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APRESENTAÇÃO

A Revista da Academia Brasiliense de Le-
tras chega ao terceiro número de sua nova fase, 
mantido o caráter exclusivamente digital das 
edições. Está também assegurada a alta quali-
dade literária do conteúdo publicado, com des-
taque para as participações de acadêmicos da 
ABrL e de escritores convidados por nós, todos 
consensualmente cientes e conscientes da im-
portância de se manter viva uma boa tradição 
cultural inaugurada pelo presidente Domingos 
Carvalho da Silva, em 1982. Ressalto, ainda, 
a homenagem que se presta ao grande poeta 
brasileiro Alberto da Costa e Silva, por ocasião 
da comemoração, em 2021, de seus 90 anos de 
idade.

A Academia Brasiliense de Letras ingres-
sa na terceira década do século XXI com seu 
quadro acadêmico sem nenhuma lacuna, cir-
cunstância a um tempo inédita e auspiciosa 
nos 53 anos de existência da Casa. Esse é, se-
guramente, o fato mais gratificante no âmbito 

da gestão bienal que ora se encerra, inda que 
outras conquistas, a exemplo do ressurgimen-
to desta Revista, possam igualmente constituir 
motivo de satisfação no plano administrativo e 
de esperança no futuro de nossa presença ativa 
e resistente no ambiente mental da Capital da 
República.

Desejo aos confrades e amigos leitura pra-
zerosa e proveitosa, na expectativa de que, va-
cinados e destarte protegidos contra o insidio-
so e brutal coronavírus, possamos voltar a nos 
encontrar presencialmente na sede da ABrL, 
celebrando o dom da vida e o privilégio da con-
vivência amistosa.

Brasília, DF, 2 de fevereiro de 2021

Fabio de Sousa Coutinho
Presidente da ABrL 





POESIA
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ALBERTO DA COSTA E SILVA

FLUMEN, FLUMINIS

Ouçamos o fluir deste curso de rio
entre velhos muros imóveis de fadiga
não apenas meras lajes limitadas e cinzentas
mas pedras tristes e calmas
entre as quais escorre o límpido silêncio
da água que flui sobre a nudez
pura da morte

em nenhuma outra fonte o cansaço
de ser manhã quando a noite se debruça
sobre nós sofreremos
pois tão estranhos seremos ao murmúrio
de suas águas veladas
à música que nada anuncia 
a não ser primaveras
como agora sôfregos nos reclinamos
sobre o líquido móvel deste rio que leva
para o mar distante e irrevelado
estas formas maduras e tranquilas
este sopro perfeito
daquilo que foi apenas o fugidio e precário pó.

APREENSÃO

Quando provamos um fruto, acre ou doce,
é nosso o seu sabor, é nosso este segredo
que cada cousa oculta e nos recusa a posse
e sob a polpa densa e a muralha da carne
se abriga, defeso.

Ah, arrimar-se à tarde e saber este gosto
vindo, tão perfeito, da fonte dos mistérios
e descobrir em nós a essência que somos
em meio à evasão a que nos força o rumo.

E se concentra o nosso ser em contemplá-lo,
agora livre do seu fugaz invólucro,
não mais um fruto, mas convívio e morte,
não mais ausência, agora pura entrega
como a água bebida em tosco cântaro.
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POEMA DE ANIVERSÁRIO

De que céu, se o céu em que desfaço
as mãos em flores, que trazia, parte,
hei de esperar que pare este mudar-se
de outras claras manhãs nesta tristeza?

Alto sonhamos com imóveis águas,
setembros permanentes, garças fixas,
mas os olhos e as mãos nada conquistam,
e enegrece na mesa a maçã limpa.

Carda o rude luar a lã noturna.
A vida é só, e o pranto, pequenino.
Que fazer deste rastro sem sentido
que vem ao homem e parte do menino?

SONETO DO CAFUNÉ

As mãos são como a chuva. Desenrolam
a rede do armador e a estendem, barco
no remanso do quarto. As mãos convocam
o que há, no  verão, de sonolência.

As mãos repartem, leves, os cabelos.
O alado cafuné azula a serra,
afugenta os morcegos, põe nas sombras
o cantar do correr de pés na areia.

O remar da carícia afina as formas
deste mundo barroco e o faz conciso,
uma linha de luz na noite. Corre

pelo urdume do sonho outra beleza
(só tive Deus em mim alguns momentos)
que o tempo não corrói, nem o sol cobre.
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BREVE SOLILÓQUIO NO 
JARDIM DAS TULHERIAS

O que quer este menino a andar de bicicleta,
senão lembrar-me do que fui? 
Senão, tonto de riso,
entre pombos e pardais no chão 
ensolarado, fingir-me?

Não aceito o ter sido. Nem me quero menor
no coração que guardou o assombro e a fábula
de tudo o que viveu como 
um sonho escondido.

Os dias me cobraram o que era infinito.
E, se agora persigo o pedalar do menino,
é porque sei que sou o final do seu riso.

O AMOR AOS SESSENTA

Isto que é o amor (como se o amor não fosse
esperar que o relâmpago clarear o degredo):
ir-se por tempo abaixo como grama em colina,
preso a cada torrão de minuto e desejo.

Ser contigo, não sendo como as fases da lua,
como os ciclos de chuva ou a 
alternância dos ventos,
mas como numa rosa as pétalas fechadas,
como os olhos e as pálpebras 
ou a sombra dos remos

contra o casco do barco que se vai, sem avanço
e sem pressa de ausência, entre o mito e o beijo.
Ser assim quase eterno como o sonho e a roda
que se fecha no espaço deste sol às estrelas

e amar-te, sabendo que a velhice descobre
a mais bela beleza no teu rosto de jovem.



CONTOS E 
CRÔNICAS
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DANILO GOMES*

DONA OLÍMPIA  
DE OURO PRETO

 “Chega um momento em que a 
vida é distância, e tudo é tarde.”

 ( Abgar Renault, no poe-
ma “Última Thule”)

 Dona Olímpia – quem diria? – virou tema 
de escola de samba da Mangueira e brilhou na 
Avenida Marquês de Sapucaí, no Rio de Janei-
ro, em 1990. Na verdade, o fato não foi de todo 
surpreendente, já que Dona Olímpia era uma 
figura alegre, carregada de flores e com aquele 
grande chapéu florido, e senhora de uma boa 
e animada conversa. Sua presença despertava 
eflúvios positivos; a grande bengala, em feitio 
de cajado peregrino, era toda ornamentada e 
aquele imenso chapéu, embora muito usado, 
tinha algo de primaveril e de parque num do-
mingo ensolarado.

 Pois a nossa saudosa Dona Olímpia virou 
“Sinhá Olímpia” e ganhou enredo sob o título 
de “E deu a louca no barroco”. De fato, o bar-
roco acabou prestando-se a tudo o que é meio 
confuso, complicado, meio rococó e “embo-
lado”. Mas o barroco é arte séria, sacra e bela, 
terreno dos mestres escultores mineiros Hélio 
Petrus e Elias Layon, moradores de Mariana.

 E neste ponto da conversa eu me lembro 
do trecho de abertura, à guisa de epígrafe, des-
se livro delicioso que é “Pierre-Auguste Renoir, 
meu pai”, do cineasta Jean Renoir:

 “O LEITOR – Não é Renoir que o senhor 
nos apresenta , é a sua própria concepção de 
Renoir.

 O AUTOR – Com certeza. A História é um 
gênero essencialmente subjetivo.”

 O diálogo acima vale uma tese de mestra-
do em História, não lhes parece? Cá eu não me 
meto nessas altas cavalarias. Só monto burri-
nho manso, como Sancho Pança. E só trans-
crevo o trecho para aduzir que assim deve ter 
sido com a figura de Dona Olímpia tratada na 
letra, no enredo da Mangueira. Vale dizer: de 
certa forma, saudável mistura de impressões, 
concepções, imagens, transfigurações, um jogo 
de cenários do inconsciente coletivo e outras 
preciosidades junguianas, sei lá o que digo. E 
depressa volto ao meu burrico de trote manso.

 A Sinhá Olímpia dos sambistas é um qua-
dro da Ouro Preto lírica, de que tratou Afonso 
Arinos de Melo Franco (há a Ouro Preto grave, 
tratada pela pena do historiador Diogo de Vas-
concellos). Tanta gente escreveu sobre Ouro 
Preto – até o poeta e cronista Manuel Bandei-
ra lhe dedicou um livro, o utilíssimo “Guia de 
Ouro Preto”. Naquela cidade nasceu, em 1870, 
o grande poeta simbolista Alphonsus de Gui-
maraens, falecido em Mariana em 1921.

 Na verdade, a nossa saudosa Dona Olím-
pia, que as montanhas de Minas não escon-
deram, era assim como uma espécie de con-
trafação carnavalizada de dama antiga, com 
suas longas saias anacrônicas, bordão florido e 
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empenachado, vasto chapéu ornamentado de 
miçangas e penduricalhos, a fumar um eterno 
cigarro que todos lhe davam com satisfação.

 Ela perambulava pela histórica cidade, es-
pecialmente na Praça Tiradentes, muito antes 
de Ouro Preto tornar-se um grande polo turís-
tico. Era como um vulto legendário de outras 
épocas, a compor o cenário das belas igrejas 
e dos velhos sobrados e solares do tempo da 
musa Bárbara Heliodora, da outra musa Marí-
lia de Dirceu, do ouvidor Gonzaga, dos heróis 
da Inconfidência, dos embuçados que à noite 
recomendavam a fuga dos implicados na con-
jura infeliz, do tempo do assassinato do poe-
ta Cláudio Manoel na Casa dos Contos… Ele 
não se suicidou: morreu de “morte matada”, 
pois era um arquivo vivo da malograda sedição 
contra o Reino de Portugal.

 Dona Olímpia era uma remanescência, 
como figura humana ímpar, de uma mítica Vila 
Rica do Pilar em cujas ruas, outrora, “retum-
baram hinos” (Raimundo Correia), com muito 
coche fidalgo nas pedregosas calçadas, sinos 
batendo e sinhazinhas em flor pelas janelas.

 ***

 Na pia batismal, nossa famosa mineira re-
cebeu o nome de Olympia Angélica de Almei-
da Cotta. Naquele ano de 1990, a Agência O 
Globo publicou um texto de que retiro o trecho 
abaixo, por ilustrativo:

 “A partir de meados da década de 40, 
quando começou suas andanças pelas ruas de 
Ouro Preto – com roupas de cores vivas que 
misturavam um luxo de gosto duvidoso com 
trapos, o cajado enfeitado e os cabelos colori-

dos de azul, vermelho ou cor de rosa, sob os 
mais extravagantes chapéus – , a simpática ve-
lhinha de mente fantasiosa, que misturava os 
tempos da História, ganhou fama. Para alguns, 
era louca; para outros, sábia. E há, ainda, os que 
a consideram a primeira hippie do Brasil.”

 E prossegue o redator (cujo nome não está 
registrado):

 “Em seu mundo imaginário, Olímpia 
acreditava ser a favorita de Dom Pedro II e pa-
rente do Conde d’ Eu. Afirmava que recebera 
de fidalgos e cavalheiros diversas declarações 
amorosas e que frequentara bailes e saraus. 
Nos últimos dez anos de sua vida, até morrer, 
em 1976, aos 87 anos de idade, Dona Olímpia 
transformou-se em atração turística da cidade. 
Foi muito fotografada e apareceu até em jor-
nais do exterior; virou mesmo cartão postal da 
cidade.”

 A historiadora Guiomar de Grammont 
também cuidou do fascinante assunto. É de sua 
lavra o texto abaixo, ilustrado por uma foto de 
Dona Olímpia que está no Museu Casa Guig-
nard, em Ouro Preto:

 “Esfuziante e bela, com sua poderosa pre-
sença, Olympia Cotta criou um estilo único. 
Em sua figura reunia, a um só tempo – como 
ninguém jamais o havia feito antes – a grande-
za das cortes do passado e a riqueza psicodé-
lica do universo hippie que coloriu as ruas do 
Brasil marcado pela dureza da ditadura. Assim, 
Olympia reunia tempos diferentes: o universo 
mágico e galante em que se passavam suas his-
tórias e o delírio woodstockiano dos jovens hi-
ppies que transitavam pela cidade na época. Ela 
inventava, ousava, reciclava, misturava papel e 
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cetim, madeira e renda, luxo e lixo. Impossível 
não olhar para ela quando sua persona estu-
penda assomava do fundo de alguma ladeira de 
Ouro Preto.”

 ***

 Tenho nas minhas estantes um singelo e 
delicioso livro intitulado “Ouro Preto também 
para crianças”, de Maria Zélia Damásio Trinda-
de, com capa e ilustrações do consagrado ar-
tista plástico Cláudio Martins, uma edição de 
1977 da Editora Lemi, de BH. Com contracapa 
assinada pela grande e saudosa escritora Lúcia 
Machado de Almeida, irmã de Aníbal Macha-
do e autora do celebrado livro “Passeio a Ouro 
Preto”. Pois bem, nas págs. 85/86, sob o título 
“D. Olímpia” vamos encontrar um bom painel 
da excêntrica personagem:

 “Dona Olímpia Cota era figura conhe-
cidíssima por todos quantos visitavam Ouro 
Preto; focalizada por jornalistas, pintores e fo-
tógrafos em seus trabalhos. Com seu chapelão, 
seu bastão todo cheio de papéis coloridos, o ci-
garro na mão e o xale nos ombros, lá estava ela, 
conversando com os turistas e a gente do lugar.

 - Ah ! , “minha nega”! Eu sou sobrinha do 
Frei Santa Rita Durão, aquele escritor famo-
so! Família nobre, a minha. Já fui muito boni-
ta e rica. Já, sim! Não viu meu retrato quando 
moça, ainda não?

 E lá ia, pedindo um cigarrinho ou dinhei-
ro aos turistas, proseando e posando com eles.

 D. Olímpia era uma figura simpática, sem-
pre bem acolhida, quer pelos ouropretanos, 
quer pelos turistas.

 Parece que se referem a ela estes lindos 
versos de Murilo Mendes:

 “A viúva de Ouro Preto sobe a rua cantando,

 apoiada ao bastão, na cabeça um penacho

 de três cores, vestido velho e desbotado

 cuja invisível cauda arrasta com desdém.

 A viúva de Ouro Preto fala em frases cifradas,

 pesa em partes iguais o mito e a realidade,

 o passado e o presente, a alegria e a tristeza,

 rico e pobre entretém com igual polidez,

 declara que decide a guerra no estrangeiro.

 A trama de sua vida é feita de fantasmas

 que só se extinguirão no seu último dia.”

 Maria Zélia esclarece que este é um trecho 
do poema de Murilo Mendes intitulado “Moti-
vos de Ouro Preto”. E a autora conclui sua pá-
gina assim:

 “E o seu último dia já chegou.

 Que pena que não a conheci!

 Dela ficaram nomes de casas comerciais, 
de uma escola de samba, cartões, esculturas, 
até personagens de peças teatrais e musicais.

 Dona Olímpia já virou História.”
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 ***

 Quero registrar nestas linhas que o primei-
ro livro que conheci sobre a antiga Vila Rica foi 
o “Ouro Preto e conhecendo Ouro Preto”, de 
Eponina Ruas. Quem foi essa autora? Ela era 
uma médica pediatra que morava naquela ci-
dade e ia muito à minha cidade natal de Maria-
na. Meus pais tinham com ela boas relações. A 
Dra. Eponina Ruas, que vi várias vezes andan-
do a pé por Mariana, atendendo aos pacientes, 
era uma senhora de pequena estatura, discreta, 
arredia, de pouca conversa e – soube depois – 
muito culta. Revejo-a, como num sonho anti-
go, andando pelas ruas, com sua maleta de mé-
dica na mão.

 Por falar em Ouro Preto, onde trabalhou o 
célebre escultor Aleijadinho, onde versejaram 
os árcades poetas da Inconfidência, aproveito 
o ensejo para destacar cinco livros de impor-
tância histórica, sociológica e literária. Esse 
quinteto compõe a Série Ouro-pretana da Edi-
tora Liberdade, que funciona naquela histórica 
urbe, sob a direção do casal de professores uni-
versitários e escritores Arnaldo Fortes Drum-
mond e Maria Francelina Ibrahim Drummond.

 São eles: “Memórias de Ouro Preto”, de 
Lauro Sérgio Versiani Barbosa e Humberto 
Dornelas; “Da poesia à reportagem”, de Hermí-
nio Barbosa; “Sinos de Ouro Preto”, de Arthur 
de Brito Machado; “Poesia enquanto costu-
me”, de Maria Francelina Ibrahim Drummond 
(org.) e “Terra adotada: relato de um imigran-
te”, de Antônio Francisco dos Reis. 

 ***

 Assim, conforme ela foi descrita linhas 
acima, eu conheci pessoalmente , nos outro-
ras da minha vida, a impressionante figura de 
Olympia Angélica de Almeida Cotta. Foi assim 
que eu a vi numerosas vezes, ao longo de dois 
anos, quando, em Ouro Preto, estudei interno 
no Colégio Arquidiocesano, em 1956 e 1957. 
Eu faria 14 anos de idade no fim de 1956. Era, 
portanto, pouco mais que um menino, um ra-
pazote. 

 Naquele tempo havia poucos turistas na 
antiga Vila Rica, estava longe de acontecer o 
I Festival de Inverno. Se durante a semana o 
comportamento era bom no internato (misto 
de seminário e quartel), tínhamos folga do-
mingo à tarde para percorrer a cidade . Às 18 
horas, toque de recolher. Mesmo com escassos 
cobres no bolso, só uns caramingaus para um 
sorvete e um café com pão de queijo, era bom 
zanzar subindo e descendo aquelas históricas 
ladeiras. Sempre encontrávamos Dona Olím-
pia fumando e proseando, rindo e contando 
casos, com aquela voz meio grossa, rouquenha, 
na Praça Tiradentes, seu point preferido, seu 
palco predileto, pois ela era, demente ou sábia, 
ou ambas as coisas, uma atriz.

 Corria a lenda: Dona Olímpia fora uma 
formosa donzela, muito bonita na juventude. 
Ficara meio desequilibrada por ter um amor 
contrariado, era até de família aristocrática – 
histórias assim, que passavam de boca em boca 
para acicatar o imaginário popular e inspirar 
artistas e outras almas sensíveis e romanescas. 
Só um exemplo: sua singular figura extempo-
rânea seduziu o talento de um artista como 
Orózio Belém, que lhe desenhou o retrato num 
crayon reproduzido na edição do jornal cario-
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ca “O Dia”, de 1º de março de 1990, ilustrando 
uma reportagem de Rose Esquenazi.

 Pois é, minha antiga e risonha interlocu-
tora transpôs alegremente as montanhas de 
Minas para, transfigurada num carnavalesco 
delírio “barroco”, com o nome de Sinhá Olím-
pia, ganhar ainda maior dimensão nacional 
via rádio, TV, revistas e jornais, o que ela, viva 
fosse, muito apreciaria, já que, afinal, sempre 
foi destaque. E continua sendo uma estrela a 
brilhar no céu de Ouro Preto, do Itacolomi ao 
Alto das Cabeças, passando pela Rua Paraná, 
Rua Direita, Rua São José, Praça Tiradentes, 
com o antigo Palácio dos Governadores , a es-
tátua do herói nacional supliciado no Rio e o 
Museu da Inconfidência.

 Agora, como escreveu o poeta Abgar Re-
nault, “tudo é tarde”. Adeus, Dona Olímpia. O 
antigo rapazote, hoje quase octogenário e avô 
de dois netos e duas netas, sente saudade das 
nossas amáveis conversas, Dona Olímpia, len-
dária estrela de Minas… 

 

 
 *Titular da Cadeira nº VI da ABrL
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JASON TÉRCIO*

FESTA NA SELVA

Então o rei decidiu cortar a juba, em públi-
co. Era a única coisa que ainda não fizera para 
chamar a atenção de seus vassalos. E todos já 
comentavam – nas árvores, matagais, grutas e 
rios – que a cabeleira estava até atrapalhando a 
sua visão. Sacudir a cabeça para afastar os pe-
los dos olhos tinha se tornado um cacoete. Mas 
ainda havia quem gostasse do hirsuto porte 
do leão, sem dúvida viril. As jaguatiricas, por 
exemplo, admiravam cada movimento do seu 
corpo nas raras ocasiões em que ele passeava 
pela selva. Quando acenava as patas, atraía 
muitos suspiros e olhares dengosos das felinas. 
Até as serpentes se contorciam ansiosas por um 
abraço no rei. Mas com estas ele não queria in-
timidade nenhuma.

Na verdade, ultimamente o leão estava fi-
cando cada vez mais desconfiado, arredio, até 
meio paranoico. Certa noite depois de jantar 
um saboroso antílope, ele saiu da caverna para 
caminhar, fazer a digestão e meditar sobre os 
problemas de seu reino. De repente, pisou num 
porco-espinho. Ficou uma semana sem poder 
andar, com um emplastro de ervas na pata. 
Teria sido um atentado? Muitos animais am-
bicionavam seu poder, queriam ser como ele 
– admirado, bajulado, rodeado de puxa-sacos 
e invejosos. Alguns tigres murmuravam que 
ele estava emagrecendo, que seu aspecto era 
doentio. Para desmentir os boatos, ele passou 
a nadar no rio uma vez por semana e a fazer 
ginástica todas as manhãs na porta da caverna.

Mas o pior era que a sua auto-estima vi-
nha diminuindo. Uma insegurança que alguns 
atribuíam à recente morte de sua leoa favori-
ta, atingida pelo tiro de um caçador. Ele já não 
saía todos os dias da caverna, já não recebia os 
bichos que vinham visitá-lo. Quando eles che-
gavam, o rei mandava dizer que estava em reu-
nião. E nas poucas vezes em que saía passean-
do, sempre era acompanhado de dois ursos. Na 
porta da caverna real havia diariamente um 
tigre e um lince, atentos.

Quando ficava sozinho, pensativo, se sentia 
dobrando a última curva de sua gloriosa exis-
tência. A juba crescida disfarçava um semblan-
te flácido e sonolento. Às vezes sentia vontade 
de se mudar para alguma selva remota e passar 
o resto de seus dias sem fazer absolutamente 
nada, só contemplando a natureza, virar um 
leão místico, adotar alimentação vegetariana. 
Mas ficava só na vontade.

Certa tarde ele conversou com os colegas 
felinos mais confiáveis e admitiu que seu isola-
mento vinha piorando a situação, fomentando 
intrigas e possíveis conspirações entre os sú-
ditos. Daí surgiu a decisão de criar um evento 
grandioso, uma cerimônia festiva aberta a to-
dos, que tivesse ampla repercussão e atraísse a 
simpatia da bicharada. O pretexto seria o corte 
da juba. Os colegas ficaram espantados, mas o 
rei explicou:

 “Vou só aparar um pouco. Está me inco-
modando.” 
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Uma das leoas apoiou: “Boa ideia, corte só 
as pontas, e deixe os pelos bem espetados pra 
cima, está muito na moda. Você é ruivo, fica 
bonitinho”. 

Outra leoa concordou: “Isso mesmo, você 
vai ficar um gato”.

“Gato? Que papo é esse? Eu sou leão, pô. 
Mais respeito”.

“Pois então, vai ficar um leão punk”. 

“Vamos deixar de sacanagem. A verdade é 
a seguinte: vou ser o primeiro leão do mundo a 
cortar a juba. Vou passar para a História. Mas 
eu faço isso com sinceridade. Não tem dema-
gogia no meu reinado.” 

Demagogia ou não, era uma excelente tática 
para se aproximar de todos os súditos, dialogar, 
sorrir, perguntar sobre os problemas existen-
tes, ouvir sugestões para melhorar a qualidade 
de vida na selva, mesmo sem intenção de cum-
pri–las. Eles se sentiriam honrados perante um 
simples aceno das patas reais. Fundamental era 
transmitir a idéia de que todos tinham respon-
sabilidades e participavam de seus destinos. O 
leão sabia que a selva estava enfrentando um 
acúmulo de desgraças – desmatamentos, quei-
madas, lixos nos rios, invasão de máquinas 
que abriam estradas e obrigavam os bichos a 
migrarem, além das tradicionais caçadas e dos 
garimpos. 

Discutir tudo isso em público fortaleceria 
a sua liderança e lhe daria uma forte motiva-
ção para continuar reinando. Era uma necessi-
dade urgente, seu prestígio estava em jogo, sua 
própria linhagem, e cada vez mais ele se dava 

conta disso. O filho, único herdeiro legítimo do 
trono, era um cabeça-oca: só queria perambu-
lar à toa pela selva, atrás de jaguatiricas, onças 
e leoas. Quando o leão morresse, o que acon-
teceria no seu reino? O caos, provavelmente, 
uma feroz briga pelo poder. Ao promover esse 
evento histórico, ele daria um pouco de felici-
dade à selva, seria visto como um rei generoso 
e popular, e assim poderia continuar no trono 
até o último suspiro.

Queria o máximo de expectadores na ce-
rimônia. Mandou chamar seus assessores: que 
avisassem toda a selva, “eu disse TODA A SEL-
VA, digam que o rei vai dar uma grande festa, 
aberta a todos, a maior boca-livre de todos os 
tempos, quero toda a bicharada aqui na frente 
da minha gruta”.

Os orangotangos da guarda real ficaram 
preocupados e o advertiram de que seria preci-
so organizar um rigoroso esquema de seguran-
ça e selecionar os convidados, evitando os mais 
agressivos e descontentes, como certos pumas 
que ambicionavam o trono. 

“É melhor convidar apenas os passarinhos, 
as formigas, os insetos, os papagaios, os saguis, 
as preguiças”, propôs um fiel leopardo. “E as 
panteras, claro”, acrescentou com um sorriso. 
“As cobras, por exemplo, mesmo as pequenas, 
não merecem confiança, seus botes são fatais. 
E uma sucuri é invencível. Também alguns pu-
mas são traiçoeiros, Vossa Majestade sabe mui-
to bem.” 

O leão ignorou essas ponderações. “Pelo 
contrário, quero meus supostos inimigos sen-
tados ao meu lado quando eu cortar a juba”. Era 
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uma forma de demonstrar coragem, virtude es-
sencial num rei. 

A notícia se espalhou de ponta a ponta, 
causando reações variadas. Alguns animais es-
tranharam, outros foram sarcásticos. 

“Festa? Por quê? O rei morreu?” 

A maioria, porém, se animou depois de 
saber que haveria danças e um banquete cujo 
prato principal seria “homem assado à moda 
da selva.” Ninguém precisaria caçar nada na-
quele dia. 

Todos ficaram buliçosos. Os pavões sacu-
diram as penas para dar-lhes mais viço e real-
çar as cores, sapos e rãs saltitaram coaxando 
contentes, lesmas deixaram rastros para quem 
desconhecesse o caminho da caverna, elefan-
tes alvoroçados agitaram suas trombas e bra-
miram. Zebras e lagartixas, cigarras e jacarés, 
gafanhotos e hipopótamos, formigas e javalis, 
falcões e peixes, cobras e pássaros, todos con-
vergiram rumo à caverna real, situada no pon-
to mais elevado da selva e naquele dia decorada 
com flores na entrada. 

Lá dentro, o leão tomou um banho com pé-
talas de flores, sendo enxugado por um grupo 
de leoas, enquanto perguntava a todo instante 
pelos convidados especiais, que teriam assento 
ao lado dele – pumas, leopardos, tigres, casca-
véis e sucuris. 

“Estão chegando, Majestade, estão chegan-
do”, diziam os afobados lobos, entrando e sain-
do da caverna.

 “O rei pirou de vez”, cochichou um gorila 
para um leopardo. “Ele sabe que esta selva não 
é nada pacífica, apesar da fama de que somos 
cordiais, ordeiros, conciliadores, que só mata-
mos quando estamos com fome. Tudo lenda. 
Não é nada disso”. 

O jaguar afiou a tesoura enquanto o leão 
vestia calmamente sua toga vermelha e coloca-
va a coroa no alto da cabeça. Fora da caverna, 
a multidão de animais ficou inquieta com a 
demora: guinchos, coaxar, latidos, berros, as-
sovios, relinchos, trinados, urros, miados, ru-
gidos, cacarejos, num crescente alvoroço, até 
que todos gritaram impacientes: “co-me-ça! 
co-me-ça”, co-me-ça!” 

 O trono foi colocado na porta da caverna 
e quando o rei saiu, a selva estremeceu com a 
ovação geral. Ele ergueu as patas agradecendo, 
sentiu uma dor nas costas, disfarçou, sorriu, 
acenou fingindo reconhecer alguns convida-
dos, embora a juba encobrisse seus olhos mío-
pes. Um lince cochichou-lhe: 

“O Leo Pardo não veio, nem os tigres-de-
-bengala”. 

E o leão, sempre sorrindo, resmungou: “Ah, 
o Leo morre de inveja de mim, e os tigres estão 
ficando gagás, só andam de bengala... Quá quá 
quá. Eles querem o quê? Um convite personali-
zado? Só porque são parentes pensam que po-
dem ser reis? EU sou o rei, e vamos logo cortar 
essa juba”.

Sentou-se no trono com uma expressão de 
aborrecimento, que piorou ao sentir um cheiro 
desagradável exalando dos convidados. Alguns 
não tinham nenhum constrangimento em de-
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fecar, urinar e soltar pum. Ele sequer podia 
tapar o nariz, pois as onças estavam cortando 
suas unhas. Um gorila pediu silêncio, porque o 
jaguar precisava se concentrar no corte da juba, 
e o rei, ora, o rei simplesmente queria silêncio, 
não precisava justificar nada.

Em poucos minutos ele estava arrependi-
do de promover aquela cerimônia festiva. Sa-
bia que seus súditos não tinham finesse nem 
savoir-faire. Mas agora constatava serem piores 
do que imaginava: esquisitos, fofoqueiros, des-
cuidados, fedorentos, com mau hálito, risadas 
grotescas. Enfastiado, o rei sussurrou no ouvi-
do de um gorila, que em seguida dirigiu-se à 
multidão:

“Meus amigos e colegas, se vocês puderem 
se comportar com um mínimo de civilidade e 
decoro, nós agradecemos sensibilizados. Afi-
nal, vocês estão diante do rei...”

Uma estrondosa vaia ecoou na selva. O 
leão ficou impassível. Com um sorriso irônico, 
encarou a todos: 

“Eu sou igual a vocês. A única diferença é 
que sou rei, e por isso apenas eu tenho o que 
os humanos chamam de... sangue azul.” Outra 
vaia geral. “Tudo bem, sei que vocês têm vivido 
momentos difíceis. Reconheço que os interes-
ses de nossa comunidade estão sendo afetados 
por algumas falhas burocráticas e de gerencia-
mento...” Mais vaias. “Mas tenho feito tudo pra 
ser um rei bom e construir um futuro melhor 
para os nossos filhos.” Um grupo de hienas gar-
galhou sem parar. 

Uma leoa se aproximou dele e cochichou: 
“Fale da globalização”. E o rei se levantou do 
trono e falou, empertigado: 

“A culpa pelas desgraças de nossa selva é da 
globalização... Calma, calma, me deixem falar, 
depois vocês falam... É verdade, são as catás-
trofes globais causadas pelo homem que estão 
prejudicando nossas vidas, inclusive a minha. 
Temos problemas gravísssimos, mas durante o 
meu reinado progredimos muito, em todas as 
áreas, você sabem disso. Ainda há muito o que 
fazer, claro, mas acabamos com a miséria, so-
mos hoje uma selva emergente e vamos conti-
nuar empenhados em melhorar cada vez mais. 
Palavra de rei. Tudo o que eu faço é pelo bem 
coletivo. A selva acima de tudo.”

Uma pedra voou rente à cabeça do leão, 
quase derrubando a sua coroa. Sobressaltado, 
arreganhou os caninos e falou baixo com um 
leopardo pedindo a prisão do agressor. O leo-
pardo sugeriu cautela e que falasse a linguagem 
popular. O leão aceitou a sugestão:

“Pessoal, isso já tá virando esculhambação. 
Venho dar uma festa pra vocês, numa boa, ba-
ter um papo bacana e descontraído, e o que é 
que eu recebo? Pedrada. Será que vocês não 
entendem? O maior culpado pela nossa crise 
é realmente o homem, ele é o verdadeiro ini-
migo, não eu, um pobre leão com um pé na 
cova... Tá legal, tá legal, sei que tenho ditado 
muitas ordens e leis injustas, que tenho comido 
muitos bichos indiscriminadamente. É o meu 
instinto, não posso evitar. Vocês também co-
mem uns aos outros. Mas prometo comer me-
nos, até porque estou precisando fazer regime, 
eh eh eh. O pior é que a selva está ficando cada 
vez menor pra nós, não é mesmo? O homem 
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derruba as árvores, polui as águas e ainda nos 
mata com queimadas. Muitos de vocês estão 
ameaçados de extinção numa selva tão fértil, 
tão exuberante, tão... Tudo bem, admito que 
não gosto muito do cheiro de vocês – talvez 
vocês também não gostem do meu perfume, 
he! he! he! Tenho sido aristocrático demais, 
mas o que eu quero mesmo é ser um rei gene-
roso e justo. E esse banquete pode ser o início 
de nossa reação, da nossa luta contra o maior 
predador do planeta. Por isso, me veio agora 
a ideia de promover, todo mês, uma reunião 
igual a esta, com todos vocês, pra conversar-
mos a respeito dos nossos problemas comuns. 
De hoje em diante o nosso lema vai ser: valen-
tia, dignidade e ação. Vamos nos unir, senão 
seremos totalmente exterminados!”

Todos aplaudiram entusiásticos. O leão 
ficou orgulhoso, ainda possuía verve. E a bi-
charada dançou ao som dos cânticos da pas-
sarada. Em seguida teve início o banquete de 
encerramento. O prato principal era homem 
assado na brasa, com sal grosso. Foi devorado 
inteiramente – fígado, coração, peito, coxas, 
braços, intestinos, pele, rins, orelhas, mãos, na-
riz, músculos, olhos, língua, pescoço, pulmões, 
pâncreas, esôfago, baço, pés, testículos, pênis, 
nádegas, veias, cabelos, ossos, cérebro. Os ani-
mais foram embora caminhando devagar e fe-
lizes, com a sensação de terem participado de 
um momento inesquecível em suas vidas.

Desde então o rei se tornou popular, e até 
rejuvenesceu. Descobriu que carne humana é 
muito rica em proteínas, vitaminas e aminoá-
cidos, ajuda a recuperar a energia, regulariza as 
funções intestinais, regenera o sangue e com-
bate a osteoporose. E agora que ele está com a 
juba bem aparada, as felinas olham mais quan-

do ele sai a passeio, e sempre volta com duas ou 
três para aquecer suas noites na caverna.

Quanto ao cardápio do banquete, está me-
lhorando: nos primeiros meses era servido 
apenas caçador assado na brasa. Mas os cozi-
nheiros do rei aperfeiçoaram suas habilidades 
culinárias e o cardápio ficou bem variado – tem 
garimpeiro à milanesa com molho vinagrete e 
creme de espinafre; pernil assado de caçador 
com batata corada; lombo de turista ecológi-
co grelhado com molho de manteiga e fines 
herbes. Mas a refeição preferida nos banquetes 
mensais da selva tem sido picadinho de desma-
tador com molho madeira, legumes e farofa de 
ovos (dele).

(*) Autor de Em busca da alma bra-
sileira – biografia de Mário de Andrade 

(Editora Sextante) e mais sete livros. 
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ROBERTO ROSAS *

FICHA LIMPA

A música exprime conteúdo social e polí-
tico, nas mais diversas ocasiões, como vemos 
no cancioneiro brasileiro, assim – Apesar de 
você (Chico), um protesto aos militares; Para 
não dizer que não falei das flores (Vandré), O 
bêbado e o equilibrista (Aldir Blanc), a crítica 
urbana, então, falta d’água no Rio de Janeiro 
(de dia falta água, de noite falta luz), lata d’água 
na cabeça, crítica social.

Certamente essa exteriorização veio ao 
mundo do direito, e, por certo, a polícia está 
envolvida.

O primeiro samba, assim reconhecido pela 
crítica musical, foi Pelo Telefone (1916), certo 
deboche à atuação policial contra o jogo no 
Rio de Janeiro. Em 1913, a polícia fazia inten-
sa campanha contra a jogatina. Um jornal (A 
Noite) instalou em frente a sua sede (Largo da 
Carioca) uma roleta. O Chefe de Polícia man-
dou destruir essa roleta. Mais tarde, outro Che-
fe (Aurelino Leal) foi mais duro, comunicou, 
por telefone, a todos os delegados, a proibição 
da jogatina, então surgiu em 1916 o samba – 
Pelo Telefone – “O Chefe da Polícia pelo telefo-
ne mandou-me avisar que na Carioca tem uma 
roleta para se jogar.” (Almirante, No Tempo de 
Noel Rosa, 3ª ed., pg. 43; Lira Neto, História do 
Samba, vol. I). Hoje esse samba tem adaptação 
com letra e interpretação de Gilberto Gil. Pela 
internet, que termina – Que o chefe da polícia 
carioca avisa pelo celular. Que lá na Praça Onze 
tem um videopoquer para se jogar.

O máximo dessa exposição do quotidia-
no ocorreu com Noel Rosa (1910-1937), que, 
em seus 26 anos de vida, compôs 250 músicas, 
com a inauguração do samba urbano, reflexo 
de condutas, visões sociais, comportamentos 
da sociedade.

Noel Rosa preparou-se para a Medicina, e 
chegou a cursar dois anos na Faculdade de Me-
dicina do Rio de Janeiro, mas logo foi atraído 
pela boêmia e pela música, a boa malandra-
gem do velho Rio de Janeiro – samba, cerveja 
e mulher. Noel afastou-se dos pacientes, e pro-
clamara – Como médico, eu jamais serei um 
Miguel Couto. Mas quem sabe, poderei ser o 
Miguel Couto do samba? Assim ocorreu, inau-
gurou a música popular brasileira em alto esti-
lo, até hoje com o clássico Feitiço da Vila (1934) 
– “Quem acha vive se perdendo ...” (Nelson 
Motta, 101 Canções que tocaram o Brasil, pg. 
17); Palpite Infeliz (“Quem é você que não sabe 
o que diz ...); Com que roupa (“Com que roupa 
eu vou ...”) esta, hoje cantada por Gilberto Gil; 
Conversa de botequim (1935) (“Seu garçom faça 
um favor”), esta analisada pelo antropólogo 
Roberto da Matta – a falsa cortesia brasileira, é 
a mais tocada no Spotify e Youtube; O orvalho 
vem caindo (reflete a boêmia).

E por paixão, amor – Último desejo (“Nos-
so amor que eu não esqueço ...” hoje na voz de 
Maria Bethania). Em Fita Amarela (“Quando 
eu morrer não quero choro nem vela ...”). Tudo 
isso voltou nas vozes contemporâneas de Beth 
Carvalho, Ivan Lins e Martinho da Vila.
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De sobra, Noel Rosa aparece como exalta-
ção de Chico Buarque em Rita (“levou um bom 
disco de Noel”) ou Paratodos (“Noel”) (João 
Máximo e Carlos Didier, Noel Rosa uma bio-
grafia, 1990).

Quando aluno do Colégio Pedro II, na 
Avenida Marechal Floriano, meu professor de 
Canto era Homero Dornelas. Certo dia alguém 
lembrou que Dornelas tinha o nome musical 
de Candoca da Anunciação, e autor do famoso 
samba – Na Pavuna. Tomei coragem, porque 
Dornelas era muito simpático e gentil com os 
alunos, e perguntei se confirmava o pseudôni-
mo e a autoria. Ele resvalou e levou a conversa 
para Noel Rosa; em outras palavras, ele era in-
significante, importante era Noel, e esse assun-
to rendeu o ano letivo todo, daí a paixão deste 
subscritor pela obra de Noel Rosa.

No meio dessa vasta obra musical, desta-
co, de 1933, Onde está a honestidade? Era uma 
crítica àqueles (àquelas) deslumbrados na ri-
queza, especialmente do dinheiro público, dos 
políticos, tudo subliminar. Mais tarde, Beth 
Carvalho foi a restauradora de Onde está a ho-
nestidade? E Paula Toller (2019) apenas subs-
tituiu automóvel por Mercedes e Ferrari. Em 
2011, a prova do Enem trouxe o tema, após 78 
anos da sua aparição, e dizia essa prova – texto 
atualizável, na medida em que, utilizando-se de 
ironia, refere-se ao enriquecimento de origem 
duvidosa de algumas pessoas.

Com isso, qual a mensagem jurídica des-
sa música (87 anos depois – 2020)? Vamos à 
Lei Complementar nº 135/2010, chamada Lei 
da Ficha Limpa, no afastamento dos corruptos, 
nos crimes contra o patrimônio privado, o sis-

tema financeiro, lavagem ou ocultação de bens, 
e abuso do poder econômico.

Enfim, olhem as entrelinhas, o sublimi-
nar, e vejam os presentes personagens (carne 
e osso):

“Você tem palacete reluzente

Tem joias e criados à vontade

Sem ter nenhuma herança nem parente

Só anda de automóvel na cidade

E o povo já pergunta com maldade

Onde está a honestidade?

Onde está a honestidade?

O seu dinheiro nasce de repente

E embora não se sabe se é verdade

Você acha nas ruas diariamente

Anéis, dinheiro e até a felicidade

Onde está a honestidade?”

Procura-se por ela, até hoje.

*Titular da Cadeira nº X da ABrL
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RUMEN STOYANOV *

GRACILIANO RAMOS 
E A BULGÁRIA

 A literatura brasileira entrou na Bulgária 
com dois pés direitos: Artur Azevedo e Macha-
do de Assis. O ano foi 1938 e saiu um pequeno 
livro com contos deles, traduzido por Krum 
Yordanov provavelmente do francês; o título 
é Dona Paula. Depois reinou o que chamo de 
absolutismo amadiano na presença literária 
brasileira em búlgaro, começando por Cacau e 
Sangue (1949). Porém antes que isso aconteces-
se transcorreriam onze anos. O vazio não há de 
estranhar: a Segunda Guerra Mundial, na qual 
a Bulgária e o Brasil ficaram de lados opostos, 
seguida por uma radical mudança política, 
econômica e cultural na Bulgária, onde o poder 
foi tomado pelo Partido Comunista em 1944. 

 Ainda falta um estudo que analise o cres-
cente número de textos que ao longo de oitenta 
anos vêm aparecendo das letras brasileiras na 
Bulgária. Ele traria à tona muitos dados sur-
preendentes, interessantes e completamente 
ignorados entre brasileiros. Na ausência duma 
pesquisa que ofereça uma informação abran-
gente e detalhada, não resta alternativa, senão 
apelar, por enquanto, a elementos parciais que 
seriam integrantes dum futuro panorama. Esta 
é a razão de abordar Graciliano Ramos através 
da Bulgária, pois, devido à barreira linguísti-
ca, sem um olhar desde o coração dos Bálcãs 
os compatriotas dele não poderiam se inteirar 
do que já apareceu do alagoano num idioma 
tão diferente e geograficamente tão afastado a 
respeito do sertão. Além disso, estas páginas 

permitiriam um acesso, mesmo mínimo, ao es-
paço narrativo do Brasil na Bulgária. 

primeiro o primeiro: a palavra

O campeão 

 Até agora Jorge Amado, com treze livros, 
três deles reeditados, encabeça a lista de auto-
res brasileiros em búlgaro. Inicialmente, por 
falta de pessoas em condições de trabalhar 
diretamente com o português, apelou-se para 
dois intermediários, o inglês (Cacau e Sangue, 
1949, 1951, respetivamente, com tradutores di-
ferentes) e o francês (Seara vermelha, 1950; O 
país das frutas douradas, 1950; O cavaleiro da 
esperança, 1951). Em 1955 Os subterrâneos da 
liberdade marca o começo de versões diretas 
ao búlgaro. Essa abundância de obras do es-
critor baiano leva à conclusão de que durante 
decênios é ele quem predomina na Bulgária e a 
ideia que aqui se tinha das letras brasileiras era 
praticamente a formada através do pai literá-
rio de dona Flor. Em 1964 apareceu o romance 
Sol do meio-dia, de Alina Paim, única e modes-
ta intromissão na hegemonia amadiana. Bem 
mais tarde Paulo Coelho rivalizaria quanto ao 
número de livros publicados na Bulgária. Por 
tratar-se do País do Futebol, podemos expres-
sar a correlação no placar e o resultado será 13 
x 11, perdendo o carioca por dois gols. 



A N O  I ,  F A S E  2 ,  N º  3  –  2 0 2 1

26

Um ano notável 

 É nessa ambiência, dum predomínio ama-
diano quase completo, que vem o ano 1969, 
notável para a difusão da ficção brasileira, com 
a edição de Vidas secas, realizada pela Narodna 
Cultura (Cultura Popular) em Sófia. Fundada 
em 1944, a editora posteriormente se dedicou 
só a textos estrangeiros e nesse campo atingiu 
um altíssimo prestígio entre os leitores nacio-
nais. Deixou de existir em 2004, mas tendo 
acumulado, ao longo de sessenta anos, no seu 
acervo uma enorme porção de obras-primas 
da literatura universal de todas as épocas, des-
de o Egito antigo. A Narodna Cultura foi um 
centro de colaboração dos melhores traduto-
res búlgaros naquele período. O romance teve 
uma tiragem de 10.100 exemplares, o que não 
foi nada mau, sobre tudo levando em conside-
ração a quantidade de habitantes, na casa dos 
8.000.000, e significa que foi lido por muitos. 
Saiu na Biblioteca Livros para Todos. O título, 
aliás o único brasileiro na série, levava o núme-
ro 59, o que permite concluir que ela já conta-
va com certa tradição, ou seja, dispunha real-
mente dum público. A capa foi desenhada por 
Alexandar Poplilov (1916 -2001), uma figura 
de destaque: chefe do Departamento de Artes 
Gráficas; do Departamento do Livro, da Ilus-
tração e do Cartaz na Academia Nacional de 
Belas Artes e chegou a ser reitor dela. Poplilov 
era famoso na área dos livros, já que produziu 
ilustrações e capas por cima de 1.000. Para Vi-
das secas ele fez além da capa um desenho que 
representa Fabiano, dona Vitória e os dois me-
ninos, na página que leva o título. 

 O tradutor é Rumen Stoyanov (1941). Ele 
escreveu também um pequeno posfácio, “So-
bre o autor e o livro”, tão curto que dá para in-

cluí-lo na íntegra aqui. Hoje impressiona com 
sua ingenuidade e testemunha uma não escas-
sez, senão uma comovedora falta de informa-
ção do que são o Nordeste e o sertão, o que 
explica o caráter destas poucas linhas. Con-
fesso que as escrevi apenas porque a Editora 
insistiu, alegando, com razão, que os leitores 
deviam ter alguma referência ao romancis-
ta totalmente desconhecido para eles, algum 
apoio que facilitasse a compreensão do seu li-
vro, mais ainda por tratar dum meio ambiente 
igualmente ignorado entre búlgaros. Aquela 
nota é a primeira coisa que redigi sobre o Bra-
sil, onde em três estadas viveria dez anos; com 
prazer a passaria por alto, tão superficial que 
ela é. A única justificativa para não omiti-la é 
que faz parte do tema e em aras da objetivida-
de não posso esquecer aquele fruto imaturo 
duma pena incipiente. 

 Pois aqui vai ele, agora visto por mim 
como um documento (mesmo que seu propó-
sito não fora esse) da Guerra Fria, pois evi-
dencia quão difícil era inteirar-se na Bulgária, 
dirigida pelo Partido Comunista, de aspectos 
da realidade no Brasil, governado pelos mili-
tares da direita. Os dois regimes eram inimi-
gos e isso obstaculizava o conhecimento mú-
tuo em qualquer domínio. Porém seria injusto 
culpar unicamente a situação política, havia 
outros fatores não menos importantes: qua-
renta anos atrás o mundo, ainda sem internet 
e todas as maravilhas e milagres do reino da 
informática, era incomparavelmente maior, a 
informação circulava dum modo muitíssimo 
limitado, lento e caro. 
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 Sobre o autor e o livro 

 No Brasil, esse país-continente, país de tre-
mendos contrastes, na vegetação, na arquitetu-
ra, nos tipos humanos e seu nível material e cul-
tural, a palavra sertão não é apenas um termo 
geográfico que significa um enorme território 
no Nordeste, longe do litoral oceânico, úmido 
e benéfico. As horríveis secas e o regime social 
converteram o sertão num sinônimo sinistro de 
miséria e fome. E nessa região brasileira mais 
atrasada a existência do homem é mais difícil 
na amaldiçoada caatinga, uma planície aciden-
tada, onde vaqueiros a cavalo pastoreiam gado 
semisselvagem em áreas cercadas de arame far-
pado por fazendeiros. Cactos e espinheiros com 
formas estranhas como seus nomes: macambira, 
xiquexique, mandacaru, quipa, palmatória... 
Árvores resistentes de nomes exóticos e sonoros: 
juazeiro, quixabeira, catingueira, jatobá, mucu-
nha, sucupira, mulungu, baraúna, imburana... 
Pelas matas até agora varam os legendários can-
gaceiros. E por cima de tudo isso eleva-se o sol 
de fogo, que manda sofrimentos e morte. No ve-
rão seus raios trituram até o pó as folhas das ár-
vores, matam de sede os bichos, afugentam pela 
fome os humanos dispersos na caatinga. Eles 
partem através do deserto queimado, passando 
ao lado de esqueletos níveos de animais mortos 
e de fundos poços rachados, secados, rumo a pe-
quenos povoados, em meio do calor e também 
perecendo por água ou para o sertão não menos 
hostil do que a caatinga. No Nordeste brasileiro 
as secas e as desgraças não têm fim. 

 Dos pobres sertanejos na caatinga fala Vi-
das secas, das suas penas insuportáveis, do seu 
aguentar e vontade de viver. 

 Graciliano Ramos (1892-1953) se dá a co-
nhecer como escritor já tendo passado dos qua-
renta. Direto até a brusquidão e fanaticamente 
honesto, ele nunca esteve contente com o escrito, 
considerava-o indigno de ser impresso. E seus 
poucos livros são publicados quase contra seu 
desejo. Ele não é dos romancistas que ditam 
diretamente às datilógrafas, era como se não 
escrevesse, senão trabalhasse numa pedreira, 
arrancando toda palavra antes de colocá-la na 
folha branca. Sempre procurando, ele repensa e 
corrige o escrito infinitas vezes, detesta as discus-
sões literárias nos cafés e as intrigas da socieda-
de capitalina, encontra e ama seus personagens 
longe do Rio de Janeiro. Firmemente convencido 
da necessidade de ser construída uma nova so-
ciedade, Ramos ingressa no Partido Comunista 
Brasileiro, a polícia o persegue e em 1935 bota-o 
na prisão. Editados postumamente, seus dois to-
mos de Memórias do cárcere evocam artistica-
mente aqueles meses difíceis. 

 Além de Memórias do cárcere e Vidas se-
cas (1938) Ramos deixa apenas os romances 
Caetés (1933), São Bernardo (1935), Angústia 
(1936) e a autobiográfica Infância (1945). Mas 
eles representam uma verdadeira viragem na 
narrativa brasileira, em cujas páginas até então 
dominavam a técnica e a estética dos mestres 
franceses e norte-americanos ou prepondera, 
também de maneira não muito convincente, a 
natureza exuberante e dura. Muitos dos livros 
da época há tempo que estão olvidados. Vidas 
secas, já com vinte e uma reedições no Brasil e 
traduzida a várias línguas, continua sendo uma 
obra reluzente e vigorosa e permanece não tanto 
por ser ainda a vida na caatinga seca, senão por-
que o autor soube revelá-la com a maestria dum 
grande artista. 



A N O  I ,  F A S E  2 ,  N º  3  –  2 0 2 1

28

 Graciliano Ramos é um clássico das letras 
brasileiras do século XX. Através de suas obras 
ele cria um modelo de ficção nacional, sacudin-
do-a de descrições costumbristas torpes, de mos-
tras estrangeiras, pelando-lhe as penas exóticas 
para poder ela se orgulhar hoje com nomes como 
Guimarães Rosa. 

Que é isso?

 Após o posfácio segue um “Glossário de 
palavras desconhecidas”, que, explicando-as fa-
cilita a compreensão delas (vinte e uma) e do 
contexto em que estão usadas. São principal-
mente nomes de plantas, colocadas em ordem 
alfabética: alastrado, angico, baraúna, vintém, 
jatobá, juazeiro, imbu, caatinga, cabra, canga-
ceiro, catingueira, quipá, quipabeira, manda-
caru, macambira, milréis, mucunha, mulungu, 
palmatória, sertão, sucupira, tostão, xiquexi-
que. Como se trata de vegetais e outras coisas 
inexistentes em búlgaro, a única maneira de 
admiti-las na nossa língua foi acompanhá-las 
de pequenas explicações. Deste jeito Vidas se-
cas foi uma fonte de vocábulos brasileiros no 
idioma búlgaro. A propósito deles, ainda fal-
ta um levantamento que junte todos e mostre 
quais são, quantos são, quando entraram, se 
sofreram algumas mudanças na grafia e as vias 
de sua penetração. Mesmo extensa, a tarefa não 
é difícil de realizar, bastaria ler os textos de fic-
ção brasileiros traduzidos e o que os búlgaros 
escreveram sobre o gigante do trópico. Claro, 
a maioria dessas vozes tem um uso limitado ou 
limitadíssimo, mas estão em páginas búlgaras 
e algumas figuram não apenas em romances, 
contos, senão em dicionários de estrangeiris-
mos, o que indica já uma posição estável no 
campo léxico nacional. Pouquíssimas têm uma 

aplicação local, tal foi o caso de carioca, que foi 
uma marca de cigarros fabricados na Bulgária e 
vendidos em caixinhas de oito. Essa mercancia 
deu até um diminutivo, feito conforme a mor-
fologia búlgara: cariotchka. Num futuro livro 
sobre as palavras brasileiras no país do alfabeto 
cirílico Graciliano Ramos terá seu lugar seguro. 

 Quase silêncio 

 Vidas secas suscitou apenas um comentá-
rio na imprensa. Como explicar esse quase si-
lêncio, mais surpreendente ainda se pensamos 
que a tiragem foi alta? O que acontece é que 
em 1969 na Bulgária faltavam pessoas capazes 
de escrever sobre literatura brasileira, podiam-
-se contar nos dedos das mãos os indivíduos 
que dominavam o português. Outra causa não 
menos importante foi a fata de informação, 
para não dizer a ignorância acerca da realidade 
brasileira e em particular da nordestina, à qual 
me referi; sendo assim como abordar coisas 
que estavam inacessíveis a nós? Viviam-se os 
anos da Guerra Fria, da Cortina de Ferro, do 
Muro de Berlim e como se tudo isso fosse pou-
co, no Brasil o poder estava em mãos de mili-
tares anticomunistas e na Bulgária, os próprios 
comunistas que igualmente não gostavam de 
generais de direita. Essas circunstâncias corta-
vam as possíveis vias de comunicação entre os 
dois países e no caso que é objeto desta pesqui-
sa o resultado foi um calar. Os búlgaros ainda 
não dispunham de elementos que permitissem 
uma recepção merecida, quer dizer à altura dos 
valores do romance seco por parte da crítica. 
Nesse contexto não há de estranhar a ausência 
de resenhas sobre o romance de Graciliano Ra-
mos. Ela não impediu que a tiragem se esgo-
tasse rápido, quer dizer, mesmo sem nenhum 
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apoio logístico a edição cumpriu seu destino, o 
de encontrar leitores. 

 Contudo, houve uma resenha, devida a 
Gueorgui Mitchev, escritor, jornalista, doutor 
em filosofia, no diário Kooperativno selo. Aqui 
vai conforme a cópia que o autor me dera e que 
está no meu arquivo: 

Uma prosa dura, saturada 
de emoção e pensamento

 A verdadeira arte jamais foi uma soma sim-
ples, mecânica de verdades triviais sobre a vida, 
ao igual que a vida jamais foi um vetor elemen-
tal, físico de alegrias e mágoas, de felicidade e in-
felicidade. E é tanto maior nossa alegria quando 
temos a oportunidade de entrar em contato com 
tal tipo de arte: forte com sua falta de pretensão, 
que nos conquista com sua compaixão para com 
os oprimidos, que inspira otimismo mesmo atra-
vés de seu dramatismo. 

 Há pouco saiu do prelo o pequeno, modesto 
como volume e aspecto tipográfico livro Vidas 
secas do grande escritor brasileiro, desconheci-
do entre nós, Graciliano Ramos, dedicado com 
amor e simpatia aos habitantes das regiões de 
criação de gado pouco povoadas, infinitas no seu 
tamanho e variedade do Brasil: gente tanto rude 
como de bom coração, tanto valente como tími-
da, tanto desesperada da vida como humana. 
Com uma forca inimitável e impactante desta-
ca-se a dialética da vida em Graciliano Ramos: 
a rudeza convive com a meiguice, a crueldade 
limita com uma bondade angelical, o ódio para 
com a oprimente ordem social passa para um 
medo insuperável perante ela. 

 O livro de Graciliano Ramos nos mostra 
como se deve escrever sobre o campo: simples 
e inteligentemente, com riqueza de conteúdo e 
clareza, com honestidade e justiça. E então não 
pode deixar de gritar no ouvido do leitor a voz 
dura da grande verdade – uma voz defendendo 
a existência humana contra a brutalidade e o 
sadismo da ordem social burguesa. 

 O livro do escritor brasileiro, vertido com 
inspiração e talento pelo jovem tradutor Rumen 
Stoyanov, nos impacta com a força e a clareza 
cristalina de sua verdade rude, com o mordaz e 
a “falta de polimento“ da linguagem e a arquite-
tura, que refletem o peso e o sofrimento daquelas 
vidas desumanas, domina com a cordialidade e 
o tom menor das constatações, nos ganha com 
o senso refinado de medida e ritmo, com a po-
lêmica sem concessões em defesa do humano no 
homem, com a apologia calada, não declarativa 
deste mesmo Homem despersonalizado, desva-
lorizado e rebaixado a um animal, este instru-
mentum vocale de meados do século XX. 

 O livro é um poema tão triste quanto fasci-
nante, com a força do sofrimento sobre uma so-
ciedade brutal e uma civilização cruel, que im-
põem já desde o nascimento na consciência dos 
simples mortais, aos plebeus, o sentimento de 
estar de sobra; um relato comovedor sobre uma 
sociedade e uma civilização que não querem 
ou não estão em condições de dar ao homem a 
pequena felicidade que lhe toca, humanismo e 
calor, coisas que o marginalizado encontra no 
contato com os animais, membros inseparáveis 
e de plenos direitos da sua família, no contato 
com a natureza panteisticamente animizada: 
com o céu e a terra, com as árvores, as nuvens 
e as estrelas. 
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 O livro Vidas secas de Graciliano Ramos 
é uma leitura fresca, suculenta acerca da vida 
pesada e triste do homem na sociedade de ex-
ploração, uma confirmação certa e indiscutível 
daquele pensamento lindo de D. Diderot que “a 
natureza é às vezes seca, mas a arte jamais deve 
ser seca”. 

 Vidas secas é uma revelação dolorida, um 
conto sobre o feio e o terrível na vida, na vida 
dos que estão lá “embaixo”, no fundo da ordem 
social burguesa, dos que procuram, mas não 
acham, dos que sofrem, mas não pagam nada 
com esse sofrimento, desencorajados pelo modo 
como é feita a vida, mas não pela vida em si. 

 O livro representa um interesse vivo para 
todo leitor que gosta duma prosa crua e vigoro-
sa, ricamente saturada de sentimento e reflexão. 

Estudemos, minha gente 

 Não seria de mais lembrar que o ensino de 
português começou aqui em 1975, por moti-
vos nada filológicos: com a independência das 
ex-colônias africanas surgiu a possibilidade de 
que a Bulgária mandasse a elas especialistas 
(médicos, agrônomos, engenheiros, professo-
res, etc.), e eles urgentemente deviam aprender 
a língua antes de irem lá. Quer dizer, aqueles 
cursos tinham uma finalidade muito prática, 
fora de qualquer olhar na história do Brasil 
literário, e os que passavam por eles não ad-
quiriam elementos necessários para comentar 
textos de ficção. 

 Em 1992 inaugurou-se o curso de gradua-
ção em português. Este servidor foi seu primei-
ro responsável. A partir daquela data, ele fun-

ciona na Universidade de Sófia São Clemente 
de Okhrid, o mais antigo e mais importante 
centro de ensino superior no país. Anualmente 
vinte jovens ingressam neste curso, cujo nome 
oficial é Filologia Portuguesa. Houve uma épo-
ca quando o português era lecionado em três 
universidades e dois colégios. Vale a pena men-
cionar para brasileiros quais são os organis-
mos educativos que efetuaram a expansão do 
português na Bulgária. No nível superior são 
a Universidade de Sófia São Clemente de Okh-
rid; a Universidade São Cirilo e São Metódio, 
na cidade de Veliko Tarnovo, capital do país 
durante o Segundo Reino, que terminou em 
1396, quando caiu sob dominação turca por 
quinhentos anos; a Academia de Economia, 
na cidade de Svistov, na beira do Danúbio. No 
nível médio são o Liceu Cervantes e o Colégio 
São Cirilo e São Metódio, ambos em Sófia. 

 Agora na Bulgária temos latino-america-
nistas que estão incomparavelmente acima dos 
seus confrades de quarenta anos atrás, mas não 
podemos retroceder ao ano 1969 e preencher o 
vazio crítico a respeito de Vidas secas. Eu gos-
to do romance, mas por não dirigir a máquina 
do tempo, nem simples carro, a única coisa que 
posso fazer para, em certa medida, remediar 
aquele silêncio compacto, é oferecer as presen-
tes páginas atrasadas. 

 A literatura brasileira é lecionada duran-
te dois semestres a todos os alunos de Filolo-
gia Portuguesa e o segundo inclui Graciliano 
Ramos. Como professor desta matéria posso 
dizer que já são centenas os egressos, pois 
cada ano admitem-se, mediante vestibular, 
vinte pessoas e devem assistir a aulas sobre 
o regionalismo nas letras brasileiras. Graças 
a doações, estudantes e professores dispõem 
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duma biblioteca, nela predominam os livros 
portugueses, mas na parte do além-Atlântico 
está Vidas secas. Nesta altura ler o romance 
no original é bem fácil via internet e os alu-
nos aproveitam a oportunidade. 

 Fora desse curso obrigatório, na Universi-
dade de Sófia há outro, dum semestre, optativo, 
sobre relações culturais entre o Brasil e a Bul-
gária, ministrado, em diferentes horários, por 
separado, a estudantes de Filologia Portugue-
sa e de Filologia Espanhola. Ou seja, inclusive 
pessoas que não sabem a língua de Graciliano 
Ramos também tomam conhecimento do seu 
lugar na presença do Brasil na Bulgária, pois 
uma vez falo sobre o romance (e os contos 
dele) e outra vez sobre o filme homônimo diri-
gido por Nelson Pereira dos Santos. 

 Sempre na Cátedra (ou seja Departamen-
to) de Hispanística e Portugalística, é possível 
fazer doutoramento em literatura brasileira. O 
candidato, para ser admitido, é necessário que 
seja aprovado num exame escrito sobre ela. O 
temário contém quinze perguntas, a número 
doze é “Regionalismo. Graciliano Ramos e a 
prosa “documentária”. Isto e o exposto ante-
riormente permitem constatar que ele está bem 
presente (para ser exato, dum modo quíntuplo) 
dentro da brasilística na Universidade de Sófia: 
nas aulas de letras brasileiras; a versão búlgara 
de Vidas secas; o filme baseado no livro; den-
tro do curso de relações culturais bilaterais; no 
exame para doutoramento. 

Um entorno brasileiro 
com letras cirílicas 

 Como Vidas secas é romance, trago uma 
relação com todos os títulos no mesmo gênero 
de autores brasileiros publicados até o momen-
to na Bulgária. Esta enumeração pormenori-
zada permite ver em que companhia Fabiano, 
dona Vitoria, os meninos e a cachorra Baleia 
caminharam com seus pés esquartejados por 
um país socialista. 

 I. Jorge Amado: 

1. Cacau e Sangue, 1949, 1956. 
2. Seara vermelha, 1950. 
3. O país das frutas douradas, 1950. 
4. Os subterrâneos da liberdade, 1955. 
5. Gabriela, cravo e canela, 1961. 
6. Os pastores da noite, 1969. 
7. Os velhos marinheiros, 1972, 1978. 
8. Mar morto, 1975. 
9. Jubiabá, 1975. 
10. Dona Flor e seus dois maridos, 1984, 
2007. 
11.  Farda, fardão, camisola de dormir, 
1987. 
12.  Tocaia Grande e Face obscura, 1992. 
13. . A descoberta da América pelos tur-
cos, 2008. 

 II. Alina Paim: 

1. Sol ao meio-dia, 1964. 

 III. Graciliano Ramos: 

1. Vidas secas, 1969. 
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 IV. Bernardo Guimarães 

1. A escrava Isaura, 1988. 

 V. Paulo Coelho: 

1. O alquimista, 1997. 
2. O Monte Cinco, 1998. 
3. Na margem do Rio Piedra sentei e 
chorei, 1999. 
4. O diário de um mago, 2000. 
5. Verônika decide morrer, 2000. 
6. Onze minutos, 2003. 
7. O demônio e a senhorita Prim, 2001. 
8. Manual do Guerreiro da Luz, 2002. 
9.  Zahir, 2005. 
10.  A bruxa de Portobello, 2007. 
11.  Brida, 2008. 

2 + 2 = 

 Somando, até dezembro de 2008 temos 27 
romances de 5 brasileiros vertidos ao búlgaro 
e Vidas secas é um deles. O lapso envolve 60 
anos, pois o primeiro, Cacau e Sangue, data de 
1949. Dos cinco escritores, três (Alina Paim, 
Graciliano Ramos, Bernardo Guimarães) fi-
guram cada qual com uma obra, as restantes 
estão divididas, não sei se fraternalmente, mas 
quase por igual entre Jorge Amado e Paulo 
Coelho. Em vista de que o primeiro faleceu, a 
perspectiva mais provável seria um desempate 
a favor da Coelhada. E no panorama búlgaro 
do romance brasileiro uma hegemonia indi-
vidual seria substituída por outra. Esses dois 
absolutismos sucessivos obviamente empobre-
cem a imagem traçada perante os búlgaros do 
que é aquele romance latino-americano, não só 
porque nenhuma narrativa nacional pode ser 

reduzida a dois homens, quaisquer que sejam 
eles, senão porque no caso do País Tropical ele 
é riquíssimo e extraordinariamente variado. 
Paulo Coelho e Jorge Amado estão quase igua-
lados, por enquanto, no número de títulos, este 
último mesmo assim leva uma vantagem con-
siderável, pois durante o socialismo seus livros 
atingiam tiragens impressionantes, impossíveis 
depois de 1989, quando o Estado, em face das 
mudanças políticas e econômicas, entregou as 
editoras em mãos de particulares. Vejamos as 
cifras, tal como se acham na Biblioteca Nacio-
nal São Cirilo e São Metódio: 

 Gabriela, cravo e canela – 12.100 exemplares. 

 Os velhos marinheiros (1972) – 12.700. 

 Tocaia Grande e Face obscura – 15.000. 

 Farda, fardão, camisola de dormir – 20.125. 

 Mar morto – 30.110. 

 Jubiabá – 30.110. 

 Dona Flor e seus dois maridos – 30.125. 

 Os pastores da noite – 40.100. 

 Os velhos marinheiros (1978) – 40.120. 

 O resto dos livros de J. Amado não tem 
anunciadas as tiragens, razão pela qual ficam 
fora da contagem. Mesmo assim, pode-se di-
zer que não está nada mal um texto (Os velhos 
marinheiros) ter 52.820 exemplares. Como é 
prática talvez quase comum, por motivos ex-
traliterários os editores de Paulo Coelho não 
colocam as tiragens e não é possível fazer uma 
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comparação, mas é difícil crer que elas possam 
emular com as do socialismo e seu todo-pode-
roso Estado. 

 Vidas secas, junto com Sol ao meio-dia 
e A escrava Isaura, representa uma triple ra-
cha entre os duas hegemonias, do ilheense e 
do carioca. 

 A lista cronológica permite ver a obra-
-prima do alagoano dentro dum processo e, 
também, sacar a conclusão de que, durante o 
mencionado período de seis decênios, em me-
nos de três anos aparecia como promédio um 
romance brasileiro. Se este ritmo é péssimo ou 
satisfatório cada qual pode opinar conforme 
seu próprio critério. Para uma avaliação mais 
ou menos objetiva seria preciso estabelecer 
comparações com os quadros em outros paí-
ses receptores de romances brasileiros. Como 
ignoro as situações neles, não quero julgar o 
que acontece na minha terra, inevitavelmente 
cairia num subjetivismo. Eu preferiria que os 
dois absolutismos cedessem lugar a uma dúzia 
de outros nomes, mas isto fica para o dia quan-
do virasse dono do mercado nacional de livros. 

 Mexendo com cifras 

 Quanto a Vidas secas quero frisar que não 
nos devemos guiar apenas pela quantidade de 
títulos e no caso deste romance seu lugar no 
quadro narrativo do Brasil em búlgaro se de-
termina não pelo número de páginas, mas pela 
qualidade e é neste sentido que o romance de 
Ramos não fica nada eclipsado por Amado e 
Coelho. Relendo as datas acima expostas, dá 
para notar que Vidas secas apareceu exata-
mente vinte anos depois do primeiro romance 
brasileiro entre os búlgaros (1949). Outra ob-

servação oportuna seria que estamos nas vés-
peras dos 40 anos da publicação de Vidas secas 
na língua de Cirilo e Metódio, santos da Igreja 
Ortodoxa e da Católica, por terem criado, em 
855, a escrita búlgara, ou seja eslava, a quem 
o papa João Paulo II declarou, junto com são 
Benedito, padroeiros da Europa. É por isso que 
gostaria de render com as presentes linhas uma 
modesta homenagem aos 40 anos de presença 
de Graciliano Ramos na Bulgária. 

O sertão já tinha chegado à Bulgária

 É preciso dizer que em 1956 saiu Geografia 
da fome. Assim, este trabalho, aliás, único da 
sociologia brasileira em búlgaro, resultou, em 
certo sentido, um predecessor de Vidas secas, 
porque Josué de Castro coloca cientificamen-
te o problema da escassez de água e do conse-
quente pauperismo no Nordeste, sobre os quais 
versa, com os recursos da ficção, Graciliano 
Ramos. Os dois textos estão separados por tre-
ze anos. Imagino que esta foi a causa, mas o li-
vro de Castro não serviu como fonte de conhe-
cimentos para comentários sobre o de Ramos. 
Os dois foram lidos por círculos diferentes? 

 Sendo o sertão cenário de Vidas secas, 
aproveito a oportunidade para acrescentar que 
a temática brasileira nas letras búlgaras partiu 
diretamente do sertão, o de Minas Gerais. Ma-
tvei Valev (1902-1944) viveu entre 1931 e 1934 
naquele Estado, para onde tinha emigrado um 
irmão seu. A experiência como horticultor e 
agricultor lá permitiu a Valev, novamente na 
pátria, publicar na imprensa contos sobre mi-
neiros, que reuniu em 1937 na coletânea Poeira 
atrás das boiadas. Morreu pelas montanhas da 
Albânia como voluntário na Segunda Guer-
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ra Mundial. Em 1988 foi recuperado, a partir 
dum manuscrito, seu romance com o sintomá-
tico título Fazenda no sertão. 

 Outro caso igualmente curioso é o de 
Samuil Stresov, autor do primeiro livro búlga-
ro escrito em castelhano, Anga (1929, Buenos 
Aires). A narração autobiográfica leva pela 
Macedônia, Bulgária, Argentina, Paraguai e o 
Brasil, onde o protagonista entra atravessando 
a nado o Iguaçu perto das Cataratas, portanto 
bem longe do sertão. Porém o livro ainda per-
manece inédito em búlgaro e sua contribuição 
à temática brasileira é conhecida só por meio 
de escassos comentários críticos. A questão da 
temática brasileira nas letras búlgaras exige um 
levantamento à parte, mas só para ilustrar que 
ela vai ampliando seu perímetro eis os nomes 
mais eminentes: Elissaveta Bagriana, poetisa, 
candidata ao Prêmio Nobel, e os narradores 
Svetoslav Minkov, Petar Bobev, Liuben Khris-
toforov. 

Um bode brasileiro entre 
bichos do mundo inteiro 

 Novamente foi a Narodna Cultura que lan-
çou Graciliano Ramos. Agora num livro cole-
tivo, Contos sobre animais, 1971. O compilador 
Pentcho Simov explica num breve “Em vez de 
prólogo” que operou somente com textos es-
trangeiros, deixando a Bulgária fora da seleção. 
Ela começa com Hans Cristian Andersen e seu 
lindo “Раtinho feio”. No resto do total de trinta 
e seis autores vemos monstros sagrados como 
Maupassant, Tolstoi, Tchekov, Jack London, 
Turguenev. Nesta escolha temática a América 
Latina está com cinco representantes: Gracilia-
no Ramos (Brasil), Horacio Quiroga (Uruguai), 

Alejo Carpentier (Cuba), Guillermo Blanco e 
Francisco Coloane (Chile). Quer dizer, o crité-
rio aplicado não foi de cada país um homem. A 
honra da fauna brasileira está confiada a “His-
tória de um bode”, tomada, claro, de Alexandre 
e outros heróis. O tradutor é Rumen Stoyanov, 
que fez também as versões do cubano e do uru-
guaio. Vale a pena reparar na tiragem: 20.100. 
Exatamente o dobro de Vidas secas. Levando 
em consideração que um exemplar frequente-
mente é lido por mais de uma pessoa, não seria 
exagerado afirmar que talvez trinta mil búlga-
ros se divertiram com a exuberante e audaciosa 
fantasia do marido de dona Cesária. A dedução 
é que as poucas páginas de seu Alexandre e do 
bode percorreram mais leitores do que as mui-
tas de Fabiano e da Baleia. 

Coisas de Embaixada 

 A Embaixada Brasileira em Sófia desde 
2003 vem publicando livros nacionais. Já são 
quatro, o quinto, Canaã de Graça Aranha, está 
por sair, bilíngues e sem valor comercial. A 
distribuição dos exemplares começa pelos que 
estudam e ensinam português na Universidade 
de Sófia São Clemente de Okhrid, na Universi-
dade de Veliko Tarnovo São Cirilo e São Metó-
dio e no Liceu Cervantes. Todos os professores 
das diferentes matérias nos dois cursos de gra-
duação e no colégio falam o português euro-
peu, a única exceção é este servidor. O bilin-
guismo das edições permite abrir janelas para 
as particularidades do português no Brasil. 

 A série inclui Sete contos brasileiros (2003), 
Outros contos brasileiros (2005), Poesia brasilei-
ra contemporânea (2006) e Missa do galo por 
Machado de Assis e Baleia e Ciúmes por Gra-
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ciliano Ramos (2007). Os Sete contos abrangem 
Machado de Assis, Lima Barreto, Guimarães 
Rosa, Clarice Lispector, Márcio Souza, Rubem 
Fonseca e Dalton Trevisan. Nos Outros contos, 
Editora Pet Plus, os nomes são quase o dobro, 
doze: Antônio de Alcântara Machado, Rachel 
de Queiroz, Antônio Fraga, Fernando Sabino, 
Otto Lara Resende, Autran Dourado, Lygia 
Fagundes Telles, Ignácio de Loyola Brandão, 
Adélia Prado, Raduan Nassar, Moacyr Scliar e 
Márcia Denser. Na nota biobibliográfica “Ra-
chel de Queiroz“ o compilador da coletânea, 
que escreveu também a “Introdução”, José A. 
Lingren Alves, naquela altura Embaixador em 
Sófia, observa: “Embora já houvesse na litera-
tura brasileira um livro, então recente, que usa-
va a seca nordestina – flagelo natural perene 
que continua a provocar migrações populacio-
nais internas – como pano de fundo, O quinze 
é considerado o texto inaugural verdadeiro do 
ciclo do denominado “romance nordestino” 
(de quе participariam, entre outros, José Lins 
do Rego, Graciliano Ramos e Jorge Amado).“ 

 Em 2007 a Embaixada continua, através 
da Editora Ogledalo (Espelho), a série bilíngue. 
Desta vez a escolha, cujo título é Contos brasi-
leiros, cai sobre Machado de Assis e Graciliano 
Ramos. A coleção, traduzida por Vera Kirkova, 
abre com uma “Introdução”, nela o Embaixa-
dor Paulo Americo V. Wolowski diz: “A publi-
cação da presente antologia, que reúne contos 
de Machado de Assis e de Graciliano Ramos 
– escritores brasileiros que, por sua consagra-
ção em nível mundial, dispensam comentários 
adicionais aos já presentes no prefácio desta 
obra – representa o empenho do Governo bra-
sileiro, com o apoio do Departamento Cultural 
do Ministério das Relações Exteriores, em dar 
sequência ao programa de edição, de anos an-

teriores, de coletâneas bilíngues (português e 
búlgaro) de contos e de poesias de autores bra-
sileiros renomados.” Graciliano Ramos figura 
com “Baleia” e “Ciúmes”, tomados respectiva-
mente de Vidas secas e Insônia. Após as duas 
peças vêm “Dados Biográficos” com o seguinte 
teor: 

 “Graciliano Ramos nasceu em 27 de ou-
tubro de 1892, em Quebrangulo, no estado de 
Alagoas. É reconhecido como um dos maiores 
romancistas brasileiros. 

 Ao longo de sua vida, colaborou com di-
versos jornais e revistas, como Correio da Ma-
nhã, A Tarde, O Século e Jornal de Alagoas, en-
tre outros. Trabalhou como jornalista, revisor 
de provas tipográficas, além de comerciante, 
diretor da Imprensa Oficial e também prefeito 
de Palmeira dos Índios, em Alagoas, tendo re-
nunciado ao cargo antes de completar o man-
dato. 

 Traduziu A Peste, de Camus, e Memórias 
de um Negrо, de Booker T. Washington. Escre-
veu também obras de literatura infantil, além 
de crônicas, contos, memórias e romances. Em 
1951, foi eleito Presidente da Associação Brasi-
leira de Escritores. 

 O conto ‘Baleia’, apresentado nesta cole-
ção, constitui parte do livro Vidas Secas, sua 
obra-prima, que indo além da representação 
de uma realidade regional, aborda, com maes-
tria, temas universais, como a opressão, o so-
frimento e a dificuldade de comunicação, e é 
reconhecido como um dos maiores romances 
da literatura nacional. 

 Faleceu em 20 de marco de 1953.” 
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 Como nota à parte, igualmente anônima, 
aparece mais “Principais Obras”: 

 Romances 

 Caetés (1933); 
 São Bernardo (1934); 
 Angústia (1936); 
 Vidas secas (1938); 

 Memórias 

 Infância (1945); 
 Memórias do cárcere (1953); 
 Viagem (1954); 
 Linhas tortas (1962); 

 Livros infantojuvenis 

 A terra dos meninos pelados 1939); 
 Histórias de Alexandre (1944); 
 Histórias incompletas (1946). 

 Há um prefácio, “Setenta аnos de contos 
brasileiros na Bulgária” (p. 7-15), de Rumen 
Stoyanov, com apenas duas referências das que 
aqui interessam, mas elas não trazem nada fora 
do que já foi exposto neste estudo: 

 “O ano de 2007 os completa (os livros de 
contos brasileiros em búlgaro, n. m., R. S.) com 
Machado de Assis e Graciliano Ramos, tradu-
zidos por Vera Kirkova.” 

 “De 1971 é a coletânea Contos sobre ani-
mais”, compilada por Pentcho Simov. Entre os 
trinta e seis autores, encabeçados por Ander-
sen, está incluído Graciliano Ramos com “His-
tória de um bode”, versão de Rumen Stoyanov. 
Outros latino-americanos são os chilenos Fran-

cisco Coloane e Guillermo Blanco, o uruguaio 
Horacio Quiroga e o cubano Alejo Carpentier. 
(Vidas secas, uma pequena, pelo tamanho, joia 
da novela brasileira, aparecera em búlgaro em 
1969, traduzida por Stoyanov).” 

 Uma voz do interior 

 O jornal Literaturen glas (Voz literária) 
no número 137 de setembro de 2008 publicou 
o conto “Uma canoa furada”. Foi fundado em 
1928 em Sófia, onde deixou de existir em 1944 
com a tomada do poder pelo Partido Comu-
nista. Graças a seu renome na vida cultural da 
nação, voltou a circular em 1992, desta vez em 
Stara Zagora, cidade situada na Trácia, a re-
gião onde nasceu Orfeu, que antes de ser um 
ser mítico e o maior músico de toda a humani-
dade, fora uma personalidade de carne e osso 
e os búlgaros de hoje são descendentes dire-
tos do povo dele, os trácios, posteriormente 
misturado com bulgáricos e eslavos, quer di-
zer a fusão búlgara atual. A peça, ao igual que 
“História de um bode”, pertence a Alexandre 
e outros heróis. Está acompanhada por uma 
reprodução do quadro “Barcas” de Mário Je-
kov, um dos melhores marinhistas nacionais. 
Como um destaque especial as letras do tex-
to e o quadro estão impressos não com tinta 
preta, como é o resto do jornal, senão verde. 
Tradutor: Rumen Stoyanov. 

Vamos rir, pessoal 

 Starchel (Zangão) é o jornal humorístico 
de maior prestígio na história da imprensa búl-
gara. Foi fundado em 1886 na capital. Naquela 
primeira etapa existiu durante vários meses. 
Renasceu em 1930, mas na cidade de Popovo, 
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e sobreviveu com apenas dois números. Nos 
quarenta voltou a ter sua redação em Sófia 
(1940-1941). Igual a uma Féniх de papel, co-
brou vida novamente em 1946 e desde então 
não deixou de circular, uma vez por semana. 
No seu auge, constatável pelos anos setenta, 
atingiu uma tiragem de 600.000 exemplares, a 
segunda no território nacional, superada, na-
turalmente, pelo diário do Partido Comunista 
no poder. Não está nada mal que uma popula-
ção de 8.000.000 tenha um jornal humorístico 
de 600.000, né? Rir é muito saudável, garante 
a medicina, mas todas as variantes dele, a iro-
nia, a gozação, o sarcasmo, as gargalhadas, a 
sátira, a comédia, a palhaçada são igualmente 
recomendáveis para a saúde da política e da so-
ciedade. 

 Desde 1964 o Starchel, cuja história é im-
pressionante, promove o concurso interna-
cional Aleko para contos humorísticos, algo 
raríssimo, a julgar pelo fato que em toda a Eu-
ropa atualmente (2008) há só mais um evento 
dessa índole. Realiza-se na cidade italiana de 
Bordiguera e, levando o mesmo nome, data de 
1953. No seu número 3.256, de 17/10/2008, o 
semanário incluiu “A espingarda de Аlexan-
dre”, traduzido por Rumen Stoyanov. A peça 
veio reforçar a participação do Brasil no Star-
chel, já bem sólida, pois a partir de 2005 pelas 
suas páginas passaram Manuel Bandeira, Car-
los Drummond de Andrade, Ciro dos Anjos, 
Ferreira Gular, Dalton Trevisan, Luis Fernan-
do Verissimo, Paulo Mendes Campos, Fer-
nando Sabino, Ivan Ângelo, Maria Lindgren. 
Este conjunto converteu o semanário numa 
tribuna do conto humorístico brasileiro. Qua-
litativa e quantitativamente (alguns, sobretu-
do Verissimo, estão lá por mais de uma vez) 
estes onze nomes equivalem a uma excelente 

coletânea de contos humorísticos do Brasil 
e Graciliano Ramos faz parte dela com uma 
aventura de Alexandre. 

Olhem para trás, é ele 

 Curiosamente, com esse mesmo Aleko (de 
sobrenome Konstantinov,1863-1897) iniciou-
-se a presença literária búlgara entre brasilei-
ros. Há quase um século, em 1915 a famosa re-
vista Careta publicou no Rio de Janeiro o conto 
dele “Sociedade de temperança”, constituindo 
deste jeito uma triple primazia: é a primeira vez 
que algo das letras búlgaras sai no País do Car-
naval, em português e na América Latina. Hoje 
não podemos determinar quem foi o tradutor 
e de qual idioma. Mas estamos na véspera do 
centenário das relações literárias búlgaro-bra-
sileiras. Será que por este motivo alguma insti-
tuição terá a ousadia de organizar um simpósio 
em que sejam apresentadas numerosas e inte-
ressantíssimas provas de vínculos entre os dois 
povos? Deposito minha esperança na Univer-
sidade de Sófia, é nela que funciona um curso 
de graduação em português e seus professores 
e ex-alunos constituem o núcleo da brasilística 
búlgara que está em condições de realizar, jun-
to com brasileiros, que têm a desvantagem de 
não saber búlgaro, uma tarefa desse tipo. Va-
mos ver, disse um cego. 

 Falando já a sério, como é recomendável 
que se proceda numa monografia, para mim é 
uma grande satisfação ter sido ninguém menos 
que Drummond quem se lembrou (após ses-
senta anos!) daquele conto e me mandou uma 
cópia xerocada do original da sua coleção pes-
soal da Careta, explicando em cartas o caso. E 
os búlgaros devemos, com muita gratidão, a 
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Drummond o pequeno descobrimento que me 
permitiu estabelecer o ano 1915 como inicial da 
presença das nossas letras no Brasil, na Améri-
ca Latina e em toda a lusofonia, apesar de que 
pela proximidade geográfica seria bem mais ló-
gico esperar e procurar um primeiro passo no 
Portugal europeu e não abaixo do equador. Pa-
rece que o Starchel, sem dar-se conta, retribui, 
com um enorme atraso, aquele simpático gesto 
carioca nos anos da Primeira Guerra Mundial, 
abrindo hospitaleiramente suas páginas para 
numerosos contos brasileiros, participantes do 
Concurso Aleko ou não. 

Fabiano e família falam em russo 

 Pois é, mesmo analfabeta, aquela família 
falou na língua de Tchekov, Tolstoi, Dostoevs-
ki: de 1961 é a edição de Vidas secas, com tra-
dutores S. Brandão e Z. Tchernova, da Gosli-
tizdat (Editora Estatal de Literatura), Moscou, 
dentro da série muito lida O Romance Estran-
geiro do Século XX. Isto significa que Gracilia-
no Ramos entrou na Bulgária primeiramente 
através do russo. E talvez por meio de algum 
outro idioma do campo socialista, já que em 
Sófia houve centros culturais da URSS, Polô-
nia, Hungria, Tchecoslováquia, República De-
mocrática Alemã e eles ofereciam livros não 
só de autores nacionais, mas também de es-
trangeiros traduzidos. Não disponho de dados 
que aqui se tivessem vendido livros de Ramos 
naqueles idiomas (excetuando russo), mas não 
excluo essa eventualidade. Durante o período 
em que o Partido Comunista estava no poder 
(1944-1989) este levava uma política de rela-
ções muito estreitas com o País dos Sovietes e 
como parte dela os búlgaros, no ensino médio 
e superior, obrigatoriamente estudavam duas 

línguas estrangeiras, uma ocidental (francês, 
alemão, inglês, espanhol) e russo. Devido à 
enorme semelhança dele com o búlgaro (talvez 
80% das palavras sejam comuns, a principal 
diferença é que o russo declina os nomes e o 
búlgaro deixou de fazê-lo, sendo como idioma 
analítico a única exceção entre todos os esla-
vos, que permanecem sintéticos), para nós re-
sulta fácil ler em russo, ele usa o nosso alfabeto 
cirílico. Havia numerosas livrarias russas nas 
cidades e até em algumas búlgaras funciona-
vam setores com edições russas. De maneira 
que milhares de edições russas distribuíam-se, 
amplamente aqui, a preços baixíssimos. 

 Sendo assim, não seria exagerado afirmar 
que a obra de Graciliano Ramos ficou conhe-
cida na Bulgária via Rússia. A prova é que dois 
títulos dele ainda podem ser consultados em 
bibliotecas públicas e eu mesmo possuo o se-
gundo, comprado em Sófia, que é São Bernar-
do, editado em Leningrado (agora Petersburgo) 
pela Khudojestvennaia Literatura (Literatura 
de Ficção), 1977. O volume contém, além do 
romance homônimo, uma seleção de oito con-
tos: “A testemunha”, “A prisão de José Carmo 
Gomes”, “Dois dedos”, “O advogado Nunes Lei-
te”, “O senhor Мota”, “Chico Brabo”, “O estribo 
de prata” e “História de uma bota”. O romance 
verteram L. Brevern e V. Tchegegovaia, sobre 
os contos trabalharam V. Fedorov e L. Brevern. 
Ina Terterian produziu um extenso “Prefácio”. 
O. Skolozubov fez 32 desenhos, dois deles na 
capa e na contracapa. Com certeza, eu não fui 
o único entre meus compatriotas que adquiriu 
um exemplar dos 50.000 da referida edição, 
portanto realmente búlgaros leram Graciliano 
Ramos em russo. 
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 Aqui circulava abundantemente, em bi-
bliotecas públicas e lares, a revista soviética 
Inostrannaia literatura (Literatura estrangeira) 
e o escritor alagoano, sem dúvida, teria sido 
publicado nela: era militante do Partido Comu-
nista Brasileiro, visitou aquele país, escreveu 
sobre ele (Viagem, 1953). Com frequência ela 
abria-se até para romances inteiros, que depois 
apareciam como livros, tal foi o procedimento, 
por exemplo, com Cem anos de solidão. 

 Ao longo daquele quase meio século do 
nosso passado recente uma grandíssima quan-
tidade de búlgaros estudavam, trabalhavam, 
faziam especializações, turismo na URSS, par-
ticipavam de todo tipo de eventos culturais, 
políticos, desportivos, profissionais, o que, jun-
to com os numerosos matrimônios mistos, au-
menta ainda mais a possibilidade de que búlga-
ros conhecessem Ramos mediante o russo. Por 
isso, para ser fiel aos fatos, tive que apelar para 
ele, do contrário a imagem do brasileiro entre 
meus patrícios perderia uma parte inegável e 
importante. 

 Com certeza absoluta, na Bulgária o Ve-
lho Graça foi e é lido predominantemente em 
búlgaro, a tiragem de 10.100 de Vidas secas é 
a prova contundente, que de longe supera os 
exemplares russos e cubanos em mãos de meus 
patrícios. Mas no tocante à cronologia a língua 
búlgara ocupa o terceiro lugar, precedida pela 
russa e pela espanhola. Esta presença tripartite 
de Graciliano Ramos conduz à seguinte con-
clusão: apesar de que o título é São Bernardo, 
o romance e os oito contos que o acompanham 
não repetem os textos que estão em búlgaro. 

Uma excelente companhia 

 Como ficou claro, na Bulgária Graciliano 
Ramos é conhecido igualmente como contista. 
Vejamos a quem mais temos conseguido tra-
duzir do Brasil até o fim do ano 2008. Espero 
que a enumeração não seja chata, minha in-
tenção não é esta, ao contrário, quero mostrar 
que o criador de Fabiano, dona Vitória e sua 
prole não é um solitário representante do conto 
nacional, aliás tão admirável em suas cimeiras, 
invejavelmente numerosas, no passado e na 
atualidade. Então, venha a crescente lista dos 
contistas brasileiros na Bulgária: 

 Machado de Assis, Artur Azevedo, Manuel 
Bandeira, Guimarães Rosa, Graciliano Ramos, 
Carlos Drummond de Andrade, Lima Barre-
to, Luis Fernando Verissimo, Murilo Rubião, 
Sérgio Sant’Anna, Moacyr Scliar, Monteiro Lo-
bato, Dias da Costa, Sérgio Faraco, Guilherme 
Figueiredo, Miroel Silveira, Leonardo Arroio, 
Edilberto Coutinho, Vasconcelos Maia, Her-
berto Sales, Wander Piroli, Lucia Aizim, Otto 
Lara Resende, José Mauro de Vasconcelos, Fer-
reira Gular, Ivan Ângelo, Paulo Mendes Cam-
pos, Ciro dos Anjos, Maria Lindgren, Dalton 
Trevisan, José Sarney, Danilo Galera, Clarice 
Lispector, Ronaldo Cagiano, Márcio Souza, 
Rubem Fonseca, Antônio de Alcântara Macha-
do, Rachel de Queiroz, Antônio Fraga, Fernan-
do Sabino, Autran Dourado, Lygia Fagundes 
Telles, Ignácio de Loyola Brandão, Victor Giu-
dice, Adélia Prado, José J. Veiga, Raduan Nas-
sar, Márcia Denser. 

 Sem a menor dúvida, o balanço búlgaro 
do conto brasileiro é sumamente positivo, visto 
que entre os quarenta e oito sobressaem mes-
tres dos mais consagrados na arte de contar 
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histórias ou estórias. As mulheres são cinco e 
esta correlação quantitativa reflete a situação 
na terra natal, onde entre os escritores bem de 
longe predominam os do sexo forte. O mais 
importante, porém, é que na Bulgária o pano-
rama do conto brasileiro é incomparavelmen-
te mais diversificado em comparação com o 
romance. Se neste último saltam à vista duas 
hegemonias muito sólidas, até imbatíveis (a de 
Jorge Amado e a de Paulo Coelho), que pelo 
menos num futuro próximo em absoluto se-
riam incomodadas, na comunidade formada 
pelos contistas não há monopólio algum e nela 
facilmente (um conto sente-se à vontade num 
jornal, um romance não) entram penas que até 
agora não tiveram essa chance. Estão traduzi-
dos textos de Bernardo Élis, nada menos que 
o excelente е comovedor “A enxada”, Mário de 
Andrade, “Primeiro de maio”, etc. Ou seja, na 
Bulgária as perspectivas perante o romance e 
perante o conto do Brasil são diametralmente 
opostas: conservar o monopólio constituído 
por duas hegemonias, dito em termos extra-
científicos, de corpos fechados; ganhar cada 
vez mais nomes novos. 

 Pensando nos cinco romancistas, dos quais 
três (Ramos, Paim, B. Guimarães com um títu-
lo cada um) e nos quarenta e oito contistas, a 
constatação é que estes últimos do ponto geo-
gráfico cobrem uma parte bem mais vasta do 
espaço nacional em contraste com os primei-
ros. Não culpo ninguém, nem tomo partido, 
constato uma realidade na qual os dois gêneros 
narrativos se movem conforme suas caraterís-
ticas técnicas, principalmente os tamanhos que 
lhes são possíveis. O mosaico que os contos 
compõem perante os búlgaros é muito dife-
renciado temática, ideológica, temporal e am-
bientalmente, mais comentários nesta direção 

ficam para o livro O conto brasileiro na Bulgá-
ria, aquele que, podem estar seguros, nunca 
será escrito. Mesmo assim, sem lê-lo, quem foi 
Presidente da Associação Nacional de Escrito-
res com toda certeza estaria contente se tivesse 
a relação dos quarenta e oito confrades. 

Vi(v)a Cuba 

 Outra fonte que ajudou a penetração de 
Graciliano Ramos entre búlgaros foi Cuba. Em 
1964 a Casa de las Américas lançou na sua Co-
lección Literatura Latinoamericana Vidas secas 
com uma tiragem de 5.000, o ilustrador é Fé-
lix Beltrán. Sem o nome do tradutor e com um 
“Prólogo” de José Rodríguez Feo. (A omissão 
é completamente em uníssono com a política 
editorial que a Revolução levava naquela épo-
ca e consistia na colocação seguinte: não te-
mos dinheiro para pagar direitos autorais, por 
isso publicamos do exterior o que nos serve 
sem pedirmos autorização e permitimos que 
os estrangeiros façam o mesmo com escritos 
nossos.) Foi meu primeiro contato com texto 
de Ramos, naquela altura eu cursava na Uni-
versidade de Havana língua espanhola e litera-
tura cubana e hispano-americana. Com toda 
razão admito que não fosse o único búlgaro 
que adquiriu o romance. Durante trinta anos 
(1959-1989) a Bulgária e Cuba desenvolveram 
relações muito estreitas e frutíferas, a tal ponto 
que no campo socialista somente a gigantesca 
União Soviética superava nosso país quanto ao 
tamanho e profundidade de colaboração com 
a Ilha. Para que alguém se aproxime à ideia da 
intensidade dos vínculos bilaterais, talvez bas-
taria mencionar que havia tantos técnicos em 
várias áreas da vida que trabalhavam naquele 
Estado caribenho que para os filhos deles fun-
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cionava na capital uma escola búlgara de onze 
graus. Naturalmente, muitos daqueles especia-
listas e suas famílias compravam edições cuba-
nas e voltavam à Europa com bibliotecas em 
castelhano. É por isso que posso afirmar sem 
nenhuma hesitação: Vidas secas foi lido por 
búlgaros em espanhol. A conclusão inevitável 
impõe-se por si só: Graciliano Ramos chegou a 
búlgaros nesta ordem cronológica: russo, espa-
nhol, búlgaro e português. 

O Uruguai também manda brasa 

 Cedendo para a Nacional, a segunda em 
importância na capital búlgara é a Biblioteca 
Municipal. Nela a partir de 19 funciona uma 
Sala de Lectura de Español. Praticamente, tra-
ta-se duma pequena biblioteca (com obras de 
ficção ibéricas e latino-americanas, enciclo-
pédias, dicionários e outros livros de consul-
ta, revistas, jornais). E nela, inesperadamente, 
encontra-se uma edição uruguaia intitulada 
Alexandre y otros cuentos, Amauta, 1991, Mon-
tevideo. As páginas são 48, talvez explicável 
a quantidade tão reduzida por destinar-se a 
crianças. O tradutor José M. Obaldía escolheu 
quatro peças: “Primeira aventura de Alexan-
dre”, “O olho torto de Alexandre”, “A espingar-
da de Alexandre” e “A doença da Alexandre”, 
precedidas pelas notas “Las mentiras nordesti-
nas” e “Graciliano Ramos”, respetivamente de 
uma e duas páginas. Na contracapa de novo se-
guem as linhas de mais uma nota. O pequeno 
corpo de papel está abundantemente ilustrado, 
quinze desenhos, o primeiro na capa. 

 O castelhano é, após o inglês, o idioma 
estrangeiro mais ensinado na Bulgária, o que 
permite supor que esta edição minimalizada 

contribui, modestamente, para a imagem entre 
nós do narrador mestre. 

Minha culpa ou pequenas curiosidades 

 Seria ótimo abordar a questão das tra-
duções ao búlgaro de Graciliano Ramos. Mas 
como estou involucrado nelas, não me resta 
alternativa senão, lamentavelmente, evitá-las e 
limitar-me ao que de jeito nenhum possa ser 
entendido como avaliação, pois qualquer pare-
cer meu neste campo direta ou indiretamente 
conduziria para uma autoalusão. Só posso di-
zer, a título de memórias, que trabalhei sobre o 
romance e “História de um bode” quando ain-
da não havia nenhum dicionário português-
-búlgaro. 

 Na versão búlgara Vidas secas não é Vi-
das secas. Nem Baleia é Baleia. Não cabe aqui 
matutar acerca de algumas peculiaridades da 
morfologia búlgara, mas a formação de plural 
dos substantivos, ao lado do português, é duma 
complicação considerável. Esta foi a razão para 
converter Vidas secas em Vida seca: nem tudo o 
que está bem bolado no original tem a mesma 
sorte numa língua que se baseia em elementos 
próprios e diferentes. 

 Cachorra e baleia são do feminino, mas no 
búlgaro baleia é do masculino. Como não sou 
partidário das mudanças de sexo, aliás naquele 
1969 elas ainda não se praticavam, que atraso! 
preferi trocar o nome do bicho e substituí Ba-
leia por Tubarão (Akula), que é do feminino. 
Deste jeito a Baleia virou Tubarão, pelo menos 
os dois bichos são do mar. Quase quarenta anos 
após aquela operação não transexual e sim 
transonomástica, a cachorra voltou a ladrar 
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com seu nome Baleia: Kirkova não o traduziu 
ou explicou. Como a cachorra não fala nem em 
português, em búlgaro permaneceu sem profe-
rir uma só palavra, mas em compensação teve 
uma aventura onomástica, graças à qual em 
búlgaro dispõe de dois nomes, o primeiro deles 
pode ser interpretado como um pseudônimo. 
Mesmo assim, essa inofensiva aventura linguís-
tica não pode equiparar-se às dos animais nas 
histórias de Alexandre.

Hora de presentes

 A tradução de Vidas secas me permitiu ga-
nhar dois livros da senhora Heloisa Ramos. Ela 
me mandou a Sófia São Bernardo e Alexandre 
e outros heróis com dedicatórias. Uma diz: “Ao 
Senhor Rumen Stoianov, esperando que Paulo 
Honório de ‘São Bernardo’ seja tão feliz em seu 
país como foi Fabiano de ‘Vidas Secas’, envio 
os meus melhores agradecimentos. Heloisa Ra-
mos. Rio, 20/6/69.” E a outra: “Para o Senhor 
Rumen Stoianov, os meus agradecimentos pela 
grande contribuição que vem dando, na divul-
gação da obra do meu esposo Graciliano Ra-
mos, em seu País. Heloisa Ramos. Rio, 1969.” 

 Naquele junho o homenageado tinha vinte 
e sete anos e obviamente ser tratado de senhor 
com maiúscula foi uma cortesia excessiva, mais 
convinha um “rapaz”, aliás, durante o socialis-
mo éramos camaradas. 

 Os dois volumes são da Editora Martins. 
Dela guardo também Insônia como lembran-
ça duma palestra que dei na Universidade de 
Brasília sobre letras brasileiras e, claro, Graci-
liano Ramos, na minha pátria. Falei a convite 
do professor e crítico literário Fritz Salles e ele 

escreveu “Ao Rumen Stoyanov com a simpatia 
do Fritz Salles”, sem data, acho que o modesto 
evento deve ter sido por volta de 1974. 

 Quando fui ao Brasil, onde trabalhei na 
Legação (depois Embaixada) Búlgara e per-
maneci três anos e meio (1972-1975) visitei a 
viúva do mestre e ela me presenteou ainda com 
o álbum O pintor Jenner Augusto, nascido em 
Sergipe, mas artista da Bahia e apresentado por 
Jorge Amado, contendo vinte e quatro repro-
duções. 

Cartão de visita 

 Ao Brasil cheguei três anos após a publi-
cação búlgara de Vidas secas e lá ela virou uma 
excelente carta de recomendação que me tirava 
do anonimato entre os abundantes funcioná-
rios das missões diplomáticas e me convertia 
numa pessoa bem-vista por parte dos brasilei-
ros. Ao ouvirem que eu era tradutor de Vidas 
secas, eles olhavam para mim com verdadeiro 
interesse, simpatia e benevolência, o que me 
abria portas nos meios intelectuais. Como se 
eu entregasse um cartão de visita em que não 
dizia o costumeiro Fulano de tal Embaixada, 
senão Tradutor de Graciliano Ramos. Assim, 
rapidamente me dei conta do profundo respei-
to e da grande admiração que ele gozava na sua 
terra. Se me entrevistava em jornais, suplemen-
tos literários, rádios, televisões, não era por 
búlgaro, nem por diplomata, e sim por ter re-
criado em letras cirílicas Fabiano, dona Vitória, 
os dois meninos e Baleia, e a eles e acima deles 
é ao seu pai literário que devo a honra de cha-
mar a atenção de jornalistas, críticos, escrito-
res, poetas. Os brasileiros geralmente ficavam 
surpreendidos de que num país tão afastado 
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geográfica, histórica, étnica, cultural, economi-
camente e mais ainda oposto no plano político 
(em 1969) alguém soubesse do grande roman-
ce pequeno e sobretudo se desse o trabalho de 
traduzi-lo. Quando me apresentavam a um pú-
blico de ouvintes, espectadores ou a beltrano, 
sicrano, as gentilezas habituais muitas vezes se 
encerravam com “tradutor de Vidas secas”. 

Havia uma falta no meio do caminho 

 São dezenas e dezenas os textos dispersos 
pelo Brasil nos quais fica registrado que este 
servidor superou a barreira linguística com 
Vidas secas. Uma pesquisa detalhada e exaus-
tiva requer trazer aqui todos os casos em que 
o nome de Graciliano Ramos figura em notas, 
artigos, entrevistas, prólogos, palestras, lições 
no Brasil e relacionados com a Bulgária. Porém 
se eu fosse por esse caminho teria que acu-
mular uma quantidade de dados e respectivos 
comentários tão copioso que não caberia nos 
limites do presente trabalho. Outra solução se-
ria recorrer a uma seleção representativa. Mas 
como sacrificar tanta coisa? Não sei se é a me-
lhor opção, mas decidi não mexer nelas com a 
esperança de que um dia seja possível um livro 
inteiro Graciliano Ramos e a Bulgária e nele co-
locar tudo o que vai desde 1972, quando entrei 
pela primeira vez no Brasil, até 2007, quando a 
Editora da UnB lançou meu livro Drummond e 
a Bulgária, 294 páginas. Naqueles dez anos que 
estive no Brasil (1972-1975, 1992-1995, 2001-
2004) fui, gratuitamente, professor da Univer-
sidade de Brasília e na Faculdade de Letras tive 
um curso de quatro semestres sobre língua búl-
gara e outro, de um semestre, sobre a presença 
literária do Brasil na Bulgária. Acerca desta úl-
tima matéria fui convidado a falar em universi-

dades fora do Distrito Federal, nomeadamente 
na Universidade de Campinas, na Universida-
de da Paraíba e na Universidade Pluricultural 
em Caldas Novas. Em todas elas e em muitas 
outras oportunidades Graciliano Ramos era 
uma referência imprescindível.

 Com base no supradito faço questão de 
sublinhar que o assunto Graciliano Ramos e a 
Bulgária não está esgotado, porque falta a parte 
brasileira em que o nome dele associa-se com 
o do meu país. 

 há mais: a imagem

 Sim, senhor após a palavra, é a hora e a 
vez da imagem. E esta parte extraliterária não é 
menos surpreendente do que a precedente: na 
longínqua Bulgária o nome de Graciliano Ra-
mos está ligado ao cinema. 

Uma amizade entre diretores

 Os desejosos de saber quando e como o 
cinema brasileiro deu seus primeiros passos 
na Bulgária teriam que memorizar o nome de 
Gueorgui Stoyanov ou simplesmente Bigor, se 
por comodidade nos valemos do pseudônimo 
artístico dele. Nasceu em 1925 numa aldeia na 
Trácia de Orfeu, participou da Segunda Guerra 
Mundial, estudou Direito e se formou em His-
tória e Teoria do Teatro na Academia Teatral 
Krastiu Sarafov, em Sófia, especializou-se em 
Zagreb, Moscou, Leningrado, Paris, foi mem-
bro ou presidente de júris nacionais e interna-
cionais, com missões cinematográficas esteve 
em 58 países, ganhou como guionista e dire-
tor prêmios nacionais e estrangeiros, etc., etc. 
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Sendo primeiro Diretor da Filmoteca Nacional 
Búlgara (1960-1976), a deixou, graças a um la-
bor incansável de maníaco apaixonado, com 
18.000 fitas, o que a colocava naquela época en-
tre as mais ricas do mundo. Uma confirmação 
dessa situação invejável é que a Federação In-
ternacional das Cinematecas celebrou em Sófia 
um dos seus congressos (1966). 

 Em 1968 a capital búlgara foi sede do Festi-
val Mundial da Juventude, e do Brasil veio uma 
delegação numerosa. Nela estava Cosme Alves 
Neto, Diretor da Cinemateca Nacional junto ao 
Museu de Arte Moderna no Rio. Quis conhe-
cer Bigor, já notável pela sua atividade como 
integrante do Comitê Executivo da Federação 
Internacional das Cinematecas. A iniciativa de 
Alves Neto virou uma amizade duradoura com 
seu homólogo balcânico e deu por resultado 
uma colaboração institucional muito frutífera. 
Mais tarde Cosme frisaria: “Para a populariza-
ção da arte cinematográfica búlgara no Brasil 
contribuiu em grande medida a Cinemateca 
Nacional Búlgara, a primeira cinemateca eu-
ropeia que estabeleceu contatos conosco. Nós 
recebemos muitos filmes interessante em base 
de troca – búlgaros, soviéticos, alemães – que 
enriqueceram nossо fundo.” Em 1969 Bigor 
voou ao Rio de Janeiro, onde se organizou uma 
Semana do Cinema Búlgaro, repetida em Belo 
Horizonte, Recife, Porto Alegre, São Paulo. Em 
contrapartida, a Cinemateca Búlgara recebeu, 
pelo acordo assinado no Rio de Janeiro, um 
verdadeiro acervo brasileiro de trinta e duas fi-
tas, seis delas sendo documentários: 

 1. Simão, o Caolho, diretor Alberto Ca-
valcante, 1952. 
 2. Sinhá Moça, Tom Payne, 1953. 

 3. Rio, 40 graus, Nelson Pereira dos San-
tos, 1955. 
 4. O cangaceiro, Vitor Lima Barreto, 1953. 
 5. O pagador de promessas, Anselmo 
Duarte, 1962. 
 6. Barravento, Glauber Rocha, 1962. 
 7. Ganga Zumba, Rei dos Palmares, Car-
los Diegues, 1963. 
 8. Vidas secas, Nelson Pereira dos Santos, 
1963. 
 9. Os fuzis, Ruy Guerra, 1963. 
 10. Deus e o diabo na terra do sol, Glau-
ber Rocha, 1963. 
 11. Viramundo, Arnaldo Jabor, Geraldo 
Sarno, 1964. 
 12. Selva trágica, R. Farias, 1964-1965. 
 13. Memórias do cangaço, Paulo Gil Soa-
res, documentário, 1965. 
 14. Roda e outras histórias, Sérgio Muniz, 
Geraldo Sarno, 1965. 
 15. São Paulo, Luiz Sérgio Person, 1965. 
 16. A grande cidade, Carlos Diegues, 
1965. 
 17. Brasília, construção de uma cidade 
nova, J. P. de Andrade, documentário, 
1967. 
 18. O caso dos irmãos Naves, Luiz Sérgio 
Person, 1967. 
 19. O bandido da luz vermelha, Rogério 
Sganzerla, 1968. 
 20. Antologia do cinema brasileiro, Juran-
dir Passos Noronha, documentário, 1968. 
 21. O anjo nasceu, Júlio Bressane, 1969. 
 22. O profeta da fome, Maurice Capovilla, 
1969. 
 23. Os herdeiros, Carlos Diegues, 1969. 
 24. Os Inconfidentes, Joaquim Pedro de 
Andrade, 1973. 
 25. Toda nudez será castigada, Arnaldo 
Jabor, 1973. 
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 26. O amuleto de Ogum, Nelson Pereira 
dos Santos, 1974. 
 27. Perdida, Carlos Alberts Prates Cor-
reia, 1975. 
 28. Pecado na sacristia, Miguel Borges, 
1976. 
 29. Na estrada da vida, Nelson Pereira 
dos Santos, 1980. 
 30. Um mercado, um mercado de peixe, 
documentário (sem data). 
 31. Interregno, documentário. 
 32. João Formiga, documentário. 

 Apenas dois passaram, com fins comer-
ciais, pela rede de cinemas e são O cangacei-
ro e São Paulo. Em compensação, também são 
dois os que tiveram sorte contrária: não sendo 
propriedade da Cinemateca Nacional Búlgara, 
foram exibidos ao amplo público: O Rei Pelé, 
dirigido por Nelson Rodrigues, Fabio Cardoso, 
Hugo Cristensen, e Bye bye Brasil, do diretor 
Carlos Diegues. 

 Panoramizando 

 Esse lote precioso permitiu a Bigor (que 
através dos seis idiomas que domina obtinha 
informação sobre a cultura do país sul-ame-
ricano, que visitara cinco ou seis vezes – nos 
conhecemos em Brasília), realizar nos anos se-
tenta dois Panoramas do Cinema Brasileiro. Os 
eventos tiveram lugar no teatro capitalino Dru-
jba (Amizade), hoje Odeon. E neles foi exibido 
Vidas secas. Os Panoramas se repetiram nos ci-
neclubes de Plovdiv, Pleven, Pazardjik. Isto sig-
nifica que o filme de Nelson Pereira dos Santos 
foi visto em quatro cidades. Curiosamente, o 
título foi traduzido Terra seca. 

 Em 1973 a Cinemateca Nacional Búlgara 
levou a efeito um extenso panorama do cine-
ma revolucionário latino-americano. Por esse 
motivo Sílvia Setchanova produziu o traba-
lho Cinema revolucionário latino-americano, 
editado naquele ano pela Cinemateca. Com 
o título “Brasil – Cinema Novo – fuzil contra 
fuzil”, as páginas de 21 a 28 vão dedicadas ao 
País do Carnaval. A autora dá uma visão rapi-
díssima sobre sua cinematografia desde 1903, 
concentrando-se no Cinema Novo, Vitor Lima 
Barreto e sobretudo Glauber Rocha. Naquele 
capitulo lemos: “Os filmes Vidas secas, Rio 40 
graus, Rio Zona Norte, Terra em transe, Deus 
e o diabo na terra do sol atraíram a atenção da 
crítica e dos espectadores, em qualquer país em 
que aparecessem.” 

 Uma confirmação fidedigna de que Vi-
das secas foi exibido em panoramas vemos 
no compêndio Cinemateca Nacional Búlgara 
1960-1975, datado do mesmo ano. O último 
capítulo é “Repertório fílmico” e traz, em or-
dem alfabética, uma lista dos países cujas fitas 
foram passadas naquele lapso. As páginas 111 e 
112 são do Brasil e na última delas figura a obra 
de Nelson Pereira. Aquela edição, que cobre os 
primeiros quinze anos da Cinemateca Nacio-
nal, não foi completada por outra e isso difi-
culta o acesso ao repertório posterior a 1975 e 
eventualmente dar de novo com Vidas secas. 

Vejam a telinha 

 Ao longo de quase 16 anos Bigor apre-
sentava pela Televisão Nacional o programa 
Kinopanorama (Panorama de Cine). Emitido 
duas vezes por mês em horário nobre, nos anos 
setenta e oitenta, ele era muito assistido. Por 
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razões de direitos autorais (as fitas de cinema-
tecas não podem ser utilizadas com fins lucra-
tivos) passavam-se fragmentos como material 
ilustrativo da palestra. Foi nesta forma parcial 
que Bigor trouxe à telinha os retirantes e Ba-
leia, havendo comentado a obra que mostra a 
vida como ela é. 

 Meu xará de sobrenome, com quem não 
tenho nenhum laço familiar, nos primeiros 
dias de 2009 me contou ainda o seguinte. “Eu 
gosto muito de Vidas secas. Por isso nas mi-
nhas palestras o filme era muito destacado.” 
Bigor é um admirador da arte cinematográfica 
latino-americana, em primeiro lugar a brasilei-
ra. e realmente contribuiu grandemente para 
sua difusão aqui. Ele esteve no México, Chile, 
Peru, Cuba, Argentina, Uruguai, Bolívia, Costa 
Rica, Venezuela, Panamá, Guatemala, Jamaica, 
Suriname. São contadíssimos os búlgaros que 
durante a Guerra Fria podiam entrar na Guate-
mala, Bolívia, etc. E Bigor, que, aliás, manteve 
contatos com Glauber Rocha, é um deles e co-
lheu impressões de lá diretamente, as quais se 
converteram num verdadeiro amor à América 
Latina, ao Brasil. Essa admiração não foi turis-
mo e falação, ou dito com as palavras de Bigor: 
“Os anos setenta aqui passaram sob o signo do 
cinema latino-americano como uma corrente 
da vanguarda mundial.” Da parte búlgara o mé-
rito pessoal corresponde a Bigor, como do lado 
brasileiro é de Cosme Alves Neto. Interrogan-
do Bigor, ele me disse ainda: “Eu era amigo do 
diretor italiano Roberto Rosselini. Ele aprecia-
va muito Vidas secas e o qualificou assim: Isto 
é um modelo de autêntico filme neorrealista.” 

Aí vem um reforço cultíssimo 

 Em 2004 a Editora Colibri lançou o segun-
do volume da História do Cinema pelo erudi-
tíssimo na problemática Todor Andreikov. Ele 
organizou seu livro em oito capítulos e o penúl-
timo intitula-se “O cinema na América Latina” 
(p. 319-390), subdividido em “Aproximações 
à América Latina e sua cultura”, “Argentina”, 
“México” e “Brasil”. Еm vinte páginas o au-
tor expõe a evolução da arte cinematográfica, 
muda e sonora, do Brasil, desde a primeira pro-
jeção de cinemascope: filmes de ficção, docu-
mentários, imprensa especializada. Na página 
379 se lê: “Nos anos 20 e 30 aparece uma nova 
e forte geração de escritores, entre os quais 
Carlos Drummond de Andrade, Mário de An-
drade, Oswald de Andrade (este sobrenome é 
muito difundido pelo Brasil e os três não têm 
parentesco algum), como também Graciliano 
Ramos, o futuro autor do célebre Vidas secas, 
que estreia com São Bernardo (1934).” 

 Falando na fita O descobrimento do Bra-
sil, dirigida por Humberto Mauro, Andreikov 
observa: “O filme tem a pretensão sincera de 
recriar veridicamente toda a história do país: 
o descobrimento, o período colonial, o perío-
do da independência, a formação da nação 
brasileira. Em realidade, o maior problema da 
obra é justamente a autenticidade da recriação 
histórica e ele não está solucionado até o fim 
pelo autor. Issо dá um fundamento ao escri-
tor Graciliano Ramos para apontar num dos 
seus raros textos sobre cinema: ‘A cortesia ex-
cepcional dos portugueses para com os índios 
em realidade encobre a matança que a coloni-
zação do país representa. A ditadura do Presi-
dente Vargas, que precisamente naquela altura 
adquire um caráter abertamente pró-fascista, 
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não perdoa a conduta independente do escri-
tor, que por longo tempo foi botado na prisão’” 
(p.389 -390). 

 Roteirista, Diretor da Cinemateca Nacio-
nal, Todor Andreikov (1934-1997), continua 
sendo uma alta referência como crítico. Tem 
um grandíssimo mérito para a melhor com-
preensão do cinema brasileiro na Bulgária, 
pois foi ele quem introduziu a América Latina 
dentro da matéria História do Cinema Mun-
dial, que lecionou ente 1984 e 1997 no Instituto 
Superior de Arte Teatral, atualmente chamado 
Academia Nacional de Arte Teatral e Cinema-
tográfica. Sua História é consultada não apenas 
pelos alunos da Academia, mas igualmente por 
numerosas outras pessoas interessadas no as-
sunto. 

Uma mulher assume as aulas 

 Aos nomes de Bigor e Andreikov devemos 
adicionar o de Boriana Mateeva (1952), que a 
partir de 2005 ministra, na Academia Nacional 
de Arte Teatral e Cinematográfica, a matéria 
denominada História do Cinema Ibero-Ame-
ricano, que ela herdou de Andreikov. Pelo cur-
so, de dois semestres, devem passar todos os 
alunos de Teoria e História do Cinema e nele 
cabe Vidas secas, analisado como um feito no 
percurso profissional de Nelson Pereira dos 
Santos e no Cinema Novo. Mateeva, atualmen-
te a maior autoridade búlgara quanto a cinema 
latino-americano (prova disso é, além da sua 
atividade docente, que ela foi integrante de jú-
ris de festivais em Buenos Aires e Havana), é 
leitora na Universidade de Cinema (que não 
tem estatuto de organismo de ensino superior) 
junto à Cinemateca Nacional, onde ela traba-

lha. No VI semestre Mateeva pronunciou a 
X lição sobre o cinema na América Latina: O 
Cinema Novo do Brasil, a 19 de dezembro de 
2008, no já mencionado Odeon. A palestra fo-
calizava principalmente Glauber Rocha, e o fil-
me que a ilustrou foi Deus e o diabo na terra do 
sol, mas houve referência a Vidas secas. Pesquei 
o caso por ter sido quem fez a tradução simul-
tânea do filme. O exemplo equivale a dizer que, 
mesmo sem poder documentá-lo eu, Vidas 
secas é comentado por distintos motivos e em 
diferentes oportunidades. Lembro que por vol-
ta de 1969-1971 fui chamado a fazer o mesmo 
tipo de tradução de Vidas secas para estudantes 
universitários, búlgaros e estrangeiros. 

Só ele 

 A existência da versão cinematográfica de 
Vidas secas na Bulgária confere à imagem de 
Graciliano Ramos uma caraterística específica: 
entre todos os literatos brasileiros vertidos ao 
búlgaro apenas ele conta com uma fita basea-
da num texto dele. Mais ainda: é o único escri-
tor brasileiro citado como crítico de cinema. É 
neste sentido que ele fica fora dos perímetros 
de Jorge Amado e Paulo Coelho, que são muito 
mais conhecidos aqui, porém não via cinema-
tográfica. 

Quarenta anos 

 Como pode ser avaliado ainda o lugar que 
ocupa Graciliano Ramos na área cada vez mais 
ampla de literatos brasileiros na Bulgária? 

 Ele entra aqui 31 anos depois do primei-
ro livro do seu país em nosso idioma (Dona 
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Paula, 1938). Um período, que até o momento 
cobre 70 anos, no qual o alagoano dá seu pas-
so inicial entre nós quase na metade, mas o faz 
com o melhor da sua produção de romancista, 
Vidas secas. Relativamente em breve ele surge 
como contista (1971, “História de um bode”). 
E segue um hiato de 36 anos, interrompido 
por “Baleia” e “Ciúmes” (2007). Essa lacuna, 
porém, não é absoluta: Ramos entrementes é 
detectável repetidamente no cinema, na televi-
são e nos programas de estudo de dois centros 
de ensino superior. Mas no plano puramente 
literário essas quatro décadas podem ser sub-
divididas em duas etapas, 1969-1971 e a partir 
de 2007. Descontando a citação como crítico 
de cinema, constata-se que em búlgaro o Ve-
lho Graça mostra duas facetas diametralmen-
te opostas: o dramatismo (em Vidas secas) e o 
humorismo (nos contos de Alexandre e outros 
heróis). Como em 1969 saiu, além da novela 
dele, também Os pastores da noite de Amado, 
este fato exige pensar naquele ano como par-
ticularmente forte nos vínculos literários bila-
terais. São dois os tradutores que trouxeram ao 
búlgaro escritos de Ramos: Kirkova, Stoyanov. 
No contista predominam peças protagonizadas 
por seu Alexandre, de Insônia é uma. O contis-
ta brasileiro mais traduzido ao búlgaro é Luis 
Fernando Verissimo. 

 Já num nível pessoal, eu devo e sempre 
deverei um enorme obrigado a Graciliano Ra-
mos: sua obra-prima é o primeiro texto que 
traduzi do português, o posfácio que vai ane-
xado é a primeira coisa que escrevi a respeito 
do Brasil, meu labor como brasilista começou 
nada menos que com Vidas secas. Mais uma ra-
zão de encarar as presentes páginas como uma 
humilde homenagem de admiração e gratidão 
para o mestre da narrativa seca. 

*Rumen Stoyanov, poeta, ensaísta 
e tradutor, é professor universitário 
em Sófia. Doutor Honoris Causa pela 
UnB. Publicou, entre nós, Observató-
rio, de Liubomir Levtchev (tradução; 
Montanha, S. Paulo, 1975), Poemas 
no Brasil (Civilização Brasileira, Rio, 
1981), Drummond e a Bulgária (Edi-
tora UnB, 2007).
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TANIA SERRA *

A ATUALIDADE DE JOAQUIM 
MANUEL DE MACEDO, 200 
ANOS APÓS SEU NASCIMENTO, 
E O “NOVO ROMANTISMO DC 
(DEPOIS DA COVID 19)”

“O diabo é que em política (...) quem fecha 
uma porta abre outra e, quando não quer 

abrir, às vezes o povo arromba”. (Macedo in 
Memórias do Sobrinho do meu Tio. 1868)

“(A principal função da estética român-
tica foi a de) fazer o ‘reencantamento’ 
do mundo pela imaginação”. (Michael 
Löwy in Romantismo e Política. 1993)

“Devemos encontrar uma maneira de cui-
dar uns dos outros, como se fôssemos uma 
só tribo”. (T’Challa, rei de Wakanda. 2018)

Joaquim Manuel de Macedo nasceu na 
pequena vila de Itaboraí, no Rio de Janeiro, 
num dia de inverno tropical, dia de São João, 
em 24 de junho de 1820, dois anos somente 
antes da Independência do Brasil. Teve sua 
formação durante a Regência e o I Reinado, 
e toda a sua obra apareceu no contexto do II 
Reinado e do Romantismo na história da lite-
ratura brasileira. Neste ano de 2020, portan-
to, queremos comemorar o bicentenário do 
nascimento do lendário autor d’A Moreninha, 
também patrono da cadeira de número 20 da 
Academia Brasileira de Letras. Contudo, o 
quê queremos comemorar: a vida; a obra; o 
legado; a atualidade? Assim, com o objetivo 

precípuo de homenageá-lo no âmbito da Aca-
demia Brasiliense de Letras, proponho aqui 
garimpar de sua vida e obra os fatos e temas 
que me parecem mais pertinentes, não só a 
fim de relembrar e parabenizar, como, prin-
cipalmente, para tentar evidenciar como mui-
tos deles permanecem ainda atuais nos dias de 
hoje, duzentos anos após seu nascimento. 

Dessa maneira, o objetivo inicial deste tra-
balho será o de contextualizar o período lite-
rário chamado Romantismo, tanto na Europa, 
quanto no Brasil, e verificar, dentre as mensa-
gens características da escola, quais mostram-
-se também escolhas do nosso autor, e em que 
medida poderiam tocar o público do século 
XXI, já que creio ser possível afirmar estarmos 
presenciando, neste momento histórico espe-
cífico, um ressurgimento do que é ontológico 
no Romantismo, a saber, o aflorar de uma nova 
utopia romântica e de um novo humanismo 
nela embutido. Um segundo objetivo deste 
trabalho seria, então, identificar essa tendên-
cia, e tentar ver se ela permitiria constatar uma 
mensagem ainda atual na releitura do autor 
fluminense. Após contextualizar brevemente a 
escola literária Romantismo, passarei a abordar 
os quatro aspectos da pergunta inicialmente 
colocada, isto é, aspectos de vida, obra, legado 
e atualidade em Macedo, sendo que a terceira 
questão, o legado, tanto em vida, quanto após 
sua morte, será abordada em todos os blocos, a 
fim de mostrar a relevância de Joaquim Manuel 
de Macedo dentro da História da literatura bra-
sileira. Posteriormente, como mencionado aci-
ma, tentarei evidenciar como aquelas escolhas 
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preferenciais seguiriam pertinentes no começo 
desta terceira década do III milênio e constitui-
riam a essência mesmo da estrutura temática 
que possibilitaria um novo romantismo DC, 
ou seja, depois da Covid 19. 

O movimento romântico na Europa ini-
cia-se por volta da segunda metade do século 
XVIII. Segundo Arnold Toynbee, em An His-
torian’s Approach to Religion, ocorreu ainda 
no século XVII uma secularização da vida no 
Ocidente, que deu início a uma profunda cri-
se moral, decorrente do progressivo abando-
no do modelo social ético-religioso adotado 
até então. Desse fato, resulta uma subsequente 
divinização da tecnologia e uma laicização do 
comportamento social. Por conseguinte, ad-
vém, também, não só o declínio de um modus 
vivendi baseado na ética católico-cristã, mas 
também a anulação de muitos tabus sociais, 
que passam a ser aceitos com naturalidade 
pelo pré-capitalismo trazido no bojo da nova 
ética protestante-cristã. Concomitantemen-
te, a burguesia fortalece-se e passa a dominar 
o cenário socioeconômico, instalando uma 
nova práxis social. 

Por sua vez, quando aquela burguesia 
assume de fato o poder político, já no sécu-
lo XVIII, fica estabelecido o mote e definida 
a ideologia que embasará a oposição crítica 
dos artistas em geral contra o mundo cinzen-
to, ganancioso, tecnologicamente raciona-
lista e aético do novo protagonista social: o 
rico burguês. Portanto, a partir de meados do 
século XVIII já existiria uma linha temática 
de crítica social “engajada” em literatura, da 
qual o exemplo máximo seria a obra prima de 
Goethe, seu icônico Os Sofrimentos do Jovem 
Werther. Na verdade, o movimento romântico 

traz, necessariamente embutido em seu bojo 
ideológico, a proposta de uma nova utopia, de 
um novo humanismo, que se contrapõe e pre-
tende substituir a ideologia imediatista e ar-
gentária surgida com a Revolução Industrial. 
Sobretudo, essa nova tendência trazia naquela 
enfática crítica social uma postura de oposi-
ção, de revolta a favor das liberdades indivi-
duais, da imaginação e da criatividade. 

A fim de lançar uma ideia comparativa, 
peço agora que olhemos sob um outro enfoque 
a essência daquela proposta e perguntemos: em 
qual centro nevrálgico ressoaria a utopia ro-
mântica nestes tempos terríveis em que a peste 
abateu-se uma vez mais sobre nosso planeta? 
Creio que uma pista bastante plausível poderia 
vir do pensamento de Michael Löwy em Ro-
mantismo e Política, ainda bastante elucidativo 
sobre o que poderia ser o fulcro da atualida-
de da mensagem romântica, pois ela “faz(...) o 
reencantamento do mundo pela imaginação”, e 
permitiria a substituição da realidade indese-
jada pela nova, sonhada. Vejamos o que diz o 
pensador francês:

O que é Romantismo? Enigma inde-
cifrável, (...) o fato romântico parece 
desafiar a análise científica, (...) sobre-
tudo por seu caráter fabulosamente 
contraditório, sua natureza de coin-
cidentia oppositorum: a um só tem-
po revolucionário e contrarrevolu-
cionário, cosmopolita e nacionalista, 
realista e fantástico, restitucionista e 
utopista, democrático e aristocrático, 
republicano e monarquista, vermelho 
e branco, místico e sensual. (...) (A 
principal função da estética românti-
ca foi a de) fazer o ‘reencantamento’ 
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do mundo pela imaginação. (Löwy, p. 
11 a 21. Grifos meus).

Otto Maria Carpeaux, em seu monumental 
História da Literatura Ocidental, afirma tam-
bém não haver uma homogeneidade na escola 
romântica. Ele fala mais em romantismos, no 
plural, do que em um romantismo. Segundo 
ele, existiriam duas grandes vertentes que sub-
dividiriam a escola, a saber: os “romantismos 
em oposição”, quando veiculam uma explícita 
crítica social, e os “romantismos de evasão”, 
quando essa crítica é implícita. Contudo, am-
bas as vertentes são por ele analisadas sob uma 
ótica ideológica e compreendidas como

literatura política, mesmo e justamen-
te quando pretende ser apolítica. Apli-
car-se-ia a todos (os escritores) o ape-
lido depreciativo que Napoleão deu 
aos filósofos: ‘ce sont des idéologues’. 
Responderam, criando uma literatura 
‘ideológica’, que se situou conscien-
temente fora da realidade social, ou 
evadindo-se dela, ou então atacando-
-a. Eis o ‘Romantismo’. (CARPEAUX, 
vol. V, p. 1107).

 Utilizarei os dois conceitos acima na aná-
lise da literatura de Macedo e penso mesmo 
poder afirmar que a mensagem encontrada em 
decorrência dessa leitura político-ideológica 
seria uma das razões pelas quais ainda pode-
mos falar de atualidade em nosso autor nove-
centista, já que a louvação dos valores huma-
nistas fazem parte do patrimônio imemorial da 
espécie humana, desde a Antiguidade Clássi-
ca. Assim, aquela crise moral a qual se refere 
Toynbee será a questão medular em torno da 
qual girará a crítica social romântica, sobretu-

do quando esta lida com o tema dos excluídos, 
com a necessidade premente de educar o povo 
pela literatura e com a urgência em traçar um 
programa moral, a fim de instalar uma nova 
ética humanista, todos esses temas abordados 
por Macedo. 

Por outro lado, a questão da crítica social 
no Brasil, e mais especificamente no Dr. Mace-
dinho, apareceria tanto sob a ótica do roman-
tismo de evasão, sobretudo pela utilização da 
ideia do bon sauvage, de Rousseau, transpor-
tada para o cenário urbano, quanto sob o ponto 
de vista do romantismo em oposição, já que se 
encontram também nele temas como o do fe-
minismo, ou o da “caída” de alma branca. Em 
verdade, é necessário enfatizar que Joaquim 
Manuel de Macedo navegou tranquilamente 
entre esses diversos “romantismos”, e em cada 
uma de suas duas fases, que designei como 
“das mocinhas” e “dos adultos”, vemos diferen-
tes exemplos deles, tanto de evasão, quanto em 
oposição. Vejamos mais de perto agora o ho-
mem e sua obra.

Em vida, o Dr. Macedinho foi um verda-
deiro “homem dos sete instrumentos”, já que 
foi médico, professor de História e Corografia 
do Brasil no Colégio Pedro II, deputado, jorna-
lista político, historiador, Secretário e Orador 
do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 
(IHGB), membro do Conservatório Dramáti-
co, da Sociedade Auxiliadora da Indústria Na-
val e do Conselho Diretor de Instrução Pública 
da Corte, além de professor particular de His-
tória e Corografia das princesas reais Isabel e 
Leopoldina. Tendo nascido na pequena classe 
média, lançou-se, qual Balzac brasileiro, numa 
trajetória de ascensão social, através da busca 
da glória literária. Homem que sempre se ba-
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lizou por um estrito código de moral e ética 
na vida pessoal, opta por ingressar na política, 
sempre pelo Partido Liberal e, em vinte anos, o 
deputado já é uma living legend na capital do 
Império. Assim, Joaquim Manuel de Macedo 
foi sempre um homem público por excelência, 
pertencendo à vertente romântica que procu-
rava na literatura uma função didática, a fim 
de educar o povo – primeiro legado em vida 
que oferece à corte do II Reinado –, que o lê, 
deliciada, já que se reconhece fielmente retra-
tada na ficção do autor fluminense, ao mesmo 
tempo conterrâneo e contemporâneo. 

Na introdução que redigi ao livro dedicado 
a Macedo na coleção Migalhas, de Miguel Ma-
tos, escrevi sobre o que viria a ser seu segundo 
legado em vida: forjar um Norte ético para a 
sociedade brasileira: 

Em agosto de 1864, o Imperador Pe-
dro II convida um importante depu-
tado do Partido Liberal para ser Mi-
nistro dos Negócios Estrangeiros no 
Gabinete que se vai formar no dia 31. 
Este recusa!... Sua Majestade manda-
-o chamar e insiste para que aceite, 
então, a pasta do Império. Nova recu-
sa: ‘Majestade, diz ele, admita-se que 
eu tenha as qualidades que Vossa Ma-
jestade me atribui; mas não sou rico, 
requisito indispensável a um Ministro 
que queira ser independente; e eu não 
estou para sair do Ministério endivi-
dado ou ladrão’.

O deputado era Joaquim Manuel de 
Macedo, e aquela postura é o seu ‘car-
tão de visitas’ moral. Contudo, ela é 
ainda mais: é também a concretiza-

ção de uma proposta de choque ético, 
programada pelos escritores românti-
cos para ser aplicada à sociedade. As-
sim, o ideário romântico é o contexto 
sob o qual podem ser analisados tanto 
o autor, quanto sua obra, que só pode-
ria ser bem compreendida hoje à luz 
da ideologia que permeia toda essa 
literatura, mesmo a de evasão, aqui 
compreendida, conforme o afirmava 
Otto Maria Carpeaux, como literatu-
ra política. (SERRA, Introdução. In 
MATOS, Migalhas de Joaquim Ma-
nuel de Macedo).

A extensa obra do Dr. Macedinho pode ser 
dividida entre trabalhos ficcionais e não-ficcio-
nais, e, como homem de letras, também teve 
extraordinária fecundidade: foi romancista, 
contista, poeta, dramaturgo, comediógrafo e 
cronista. Não há um gênero em que não tenha 
experimentado a pena. Tendo publicado A Mo-
reninha, em 1844, apenas quatro anos após a 
coroação de D. Pedro II, o livro torna-se um 
best-seller instantâneo, sendo necessária uma 
2a edição logo no ano seguinte, seguida de uma 
3a edição em 1849. E assim seguiu publicando, 
tornando-se em poucos anos “o ídolo querido” 
de que fala Alencar em suas memórias. Nessas 
duas décadas, vê serem acolhidas com seme-
lhante boa vontade pelo público pelo menos 
mais duas obras, O Moço Loiro e A Nebulosa, 
romance gótico em versos, que teve a publi-
cação, em 1857, bancada pelo próprio Impe-
rador. Publicou ao todo, em ficção: dezesseis 
romances, um livro de contos, dezesseis peças 
de teatro, dois livros de crônicas, dois livros de 
crônicas romanceadas, poesias esparsas e um 
poema-romance. Na verdade, Macedo e os ou-
tros intelectuais românticos providenciam o 
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que seria um terceiro legado ao público, a sa-
ber: a criação de um corpus e de um cânone da 
literatura brasileira. 

Gostaria de examinar agora a questão da 
recepção crítica à obra do Dr. Macedinho, já 
que é uma maneira de garimparmos a atualida-
de do autor junto ao público. É possível afirmar 
que ela é-lhe bastante favorável hoje em dia, 
embora tenha passado por um período de ex-
trema negação, a partir do fim do século XIX. 
Na conclusão do meu trabalho de doutorado, 
intitulado Joaquim Manuel de Macedo ou os 
Dois Macedos, a Luneta Mágica do II Reinado, 
eu afirmo que: “um autor – e romântico, ain-
da por cima – que merece a reedição constan-
te de dez romances, não é um autor qualquer” 
(p. 241). Referia-me à constante reedição de 
seus romances, mesmo mais de cento e setenta 
e cinco anos após a 1ª edição d’A Moreninha. 
Wilson Martins, que foi meu querido orienta-
dor de tese de PhD, na New York University, 
na sua gigantesca e extraordinária História da 
Inteligência Brasileira afirma:

É preciso dizer (...) que Macedo vale 
mais do que A Moreninha e do que 
O Moço Loiro; a sua verdadeira po-
tencialidade – e a potencialidade do 
romance romântico no Brasil – ex-
pressou-se em livros como Rosa (...). 
O romance urbano, na e da sociedade 
brasileira do século XIX, encontra em 
Macedo o seu verdadeiro criador, que, 
mesmo no nível da qualidade, nada 
perde em cotejo com José de Alencar 
(...). Macedo, ao contrário do que ge-
ralmente se pensa, lançou o romance 
social (nos dois sentidos da palavra), 
mais do que o herói romanesco. (...) A 

sua releitura o aponta, sem sombra de 
dúvida, como dos grandes patriarcas 
da arte do romance entre nós. Ou da 
história do romance brasileiro na sua 
vontade de se transformar em arte de 
literatura.

(...) Toda a sua obra é feita de observa-
ção de costumes e crítica social – e ele 
era um autor que tomava claramente 
partido, empenhando-se com paixão 
romântica em denunciar os crimes e 
erros. (MARTINS, vol. II, p. 301-302 
e 413-414).

 Já a crítica negativa, que mencionei antes, 
começa a mudar apenas no século passado, 
quando Sílvio Romero dedicou um capítulo in-
teiro da sua História da Literatura Brasileira ao 
teatro de Macedo. Contudo, é preciso reconhe-
cer que somente na 3ª ed. da História vai ser in-
serido aquele capítulo, e apenas quando o críti-
co sergipano já estava morto, pois foi seu filho 
quem publicou essa nova edição, em 1943. De 
todo modo, o referido capítulo já estava pronto, 
embora engavetado... Referindo-se à comédia 
O Fantasma Branco, de 1856, Romero diz que:

as comédias de Macedo são superio-
res aos seus dramas, como crítica dos 
costumes, como documentos da vida 
nacional. Por elas é que o autor flu-
minense se prende a Martins Pena e 
toma lugar distinto entre os escritores 
nacionalistas.

Conhecem-se seis comédias do autor 
de Cobé (...). O Fantasma Branco é 
uma espécie de ópera-cômica, ao gos-
to das de Antônio José. (...) 
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Tibério foi militar, chegando ao posto 
de capitão; distinguia-se por mofino 
e poltrão. Chegou a ficar popular esta 
personagem de comédia.

O Capitão Tibério é no Brasil o tipo 
do militar covarde, medroso e ridícu-
lo em fanfarronadas de valentia.

Se o supremo grau a que se pode che-
gar o artista e poeta é a criação de se-
res que se incorporam à vida, como se 
fossem reais, Macedo foi o único no 
Brasil a atingir esse alvo. (ROMERO, 
p. 1.436-1.438. Grifos meus). 

Por fim, ainda com relação à obra ficcional 
do nosso autor e sua recepção crítica – aí incluí-
das as crônicas –, num artigo de Álvaro Costa 
e Silva, publicado em abril de 2020 no jornal A 
Folha de São Paulo, vemos Rubem Fonseca ser 
comparado ao autor de Um Passeio pela Cidade 
do Rio de Janeiro. Como um “aperitivo” à prova 
viva da atualidade do legado de Macedo, veja-
mos rapidamente o que diz o cronista:

Ao fim da pandemia, eu quero ser o 
Epifânio. É o personagem esquisitão 
do conto ‘A Arte de Andar nas Ruas 
do Rio de Janeiro’, com que Rubem 
Fonseca – o Prêmio Camões que 
morreu na quarta-feira (15) aos 94 
anos – atualiza o clássico Um Passeio 
pela Cidade do Rio de Janeiro, de Joa-
quim Manuel de Macedo, e do qual 
tira a epígrafe terrível e atual: ‘em uma 
palavra, a desmoralização era geral’. 
(Grifo meu).

Vejamos agora as cinco obras não-ficcio-
nais do autor fluminense, pois são extrema-
mente importantes para a compreensão do seu 
pensamento histórico e político. São elas: Lições 
de História do Brasil para o Uso dos Alunos do 
Imperial Colégio de Pedro II (de 1861 a 1865), 
Noções de Corografia do Brasil (de 1873), Ano 
Biográfico Brasileiro, (de 1876 a 1880), Efemé-
rida Histórica do Brasil (de 1877), e Mulheres 
Célebres (de 1878). A partir delas, seria possível 
afirmar que marcam a segunda metade de sua 
vida com o “carimbo” de obras de encomenda 
para o governo imperial, o que lhe trará o ata-
que crítico dos jovens literatos que desponta-
vam na seara literária do II Reinado, a partir da 
década de 1870. 

Gostaria de mencionar aqui apenas duas 
delas, concomitantemente a alguns trechos de 
resenhas críticas a elas dedicadas. A partir da 
publicação das Lições de História do Brasil, e 
à medida em que a sua produção ficcional vai 
se transformando na direção cada vez maior 
do Realismo-Naturalismo – embora venden-
do cada vez menos –, Macedo, na verdade, vai 
precisar publicar esses trabalhos para comple-
mentar o orçamento familiar. Contudo, mes-
mo sendo obras de encomenda, nosso autor 
deixa-nos ainda um quarto legado em vida: 
uma descrição histórico-político-ideológica do 
Brasil imperial ainda bastante pertinente. As-
sim, as Lições merecem o seguinte comentário 
lapidar de Wilson Martins:

Na perspectiva de uma ‘entidade bra-
sileira’, os três livros mais importantes 
de 1861 são O Tratado de Geografia 
Elementar, Física, Histórica, Eclesiás-
tica e Política do Império do Brasil, 
de J. G. Amadeo Moure e V. A. Malte 
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Brun; as Lições de História do Brasil, 
de Joaquim Manuel de Macedo, e (...) 
L’Oyapoc et l’Amazone, de Joaquim 
Caetano da Silva (...). Os dois primei-
ros, justamente por sua destinação 
didática, exerceriam enorme influên-
cia na constituição de um ‘saber na-
cional’, uniformizando no espírito de 
numerosas gerações que se sucede-
ram uma certa imagem geográfica e 
histórica do Brasil. Acrescente-se que, 
no caso de Macedo, era, na verdade, 
Varnhagen quem assim configurava, 
por interposta pessoa, a nossa cons-
ciência da história brasileira: pode-se 
dizer, por isso, que, além de escrever 
uma História do Brasil, ele fez, em lar-
ga medida, a história do Brasil, pois 
a sua ficou sendo, afinal de contas, 
desde então, a nossa própria visão da 
história pátria. (MARTINS, vol. III, p. 
132. Grifos meus). 

É, no entanto, a partir da publicação do No-
ções de Corografia do Brasil, relatório publicado 
em 1873 para representar o Brasil na Exposição 
Universal de Viena, que Macedo dá um passo 
adiante e, a meu ver, cria uma verdadeira taxio-
nomia da História do Brasil. Esse trabalho, na 
década de 1990 ausente até mesmo da Bibliote-
ca Nacional, do Rio de Janeiro – obtive minha 
cópia, em francês, na Bobst Library, da New 
York University –, tem uma importância maior 
do que a que se lhe costuma atribuir. Sobre ele 
tem-se o pronunciamento definitivo de Antô-
nio Soares Amora n’O Romantismo, em que 
diz: “vale a pena reviver um livro que não tem 
sido convenientemente considerado, e que é 
das melhores visões desse período, não apenas 
pela amplitude e profundidade, como pelo fato 

de ser uma síntese das observações e opiniões 
de vários autores” (AMORA, p. 19-38). Amora 
pensa que as Noções de Corografia do Brasil es-
tão para o Romantismo, no II Reinado, assim 
como a História da América Portuguesa (1730) 
de Sebastião da Rocha Pitta está para o Barro-
co, no Brasil-Colônia. Neste, vê-se a “expressão 
da nossa visão do paraíso” e, naquele, “a mais 
acabada expressão de nosso ufânico sentimen-
to romântico do vasto e opulento Império do 
Brasil” (idem). 

Para finalizar minha leitura a essa obra, é 
importante lembrar que ela seria o berço de um 
comportamento que qualifico de quase “esqui-
zofrênico” do Dr Macedinho, já que nela vai 
começar a “equilibrar-se” entre pontos de vista 
contrários, pois ali nosso autor ora faz a lou-
vação ufânica e mitificada do país, descreven-
do-o a partir da ideologia imperial, ora, con-
comitantemente, trata o mesmo fato com uma 
narrativa cheia de preconceitos da época. Ou 
seja: dá duas versões antagônicas a um mesmo 
fato, como, por exemplo, quando se refere à 
população indígena, que é tanto descrita sob a 
imagem do bon sauvage, à la Rousseau, quanto 
como canibais sangrentos e bárbaros, que pre-
cisam ser civilizados através da catequização 
católica. Por outro lado, creio poder também 
afirmar que Macedo ali inaugura um relato “em 
palimpsesto”, no qual os silêncios, ou o não-di-
to, o escondido, o escamoteado tem tanto peso 
quanto o que está de fato sendo dito. Penso, 
por fim, que o choque entre seus verdadeiros 
ideais éticos e morais, que sempre nortearam 
sua conduta, e a necessidade de descrever “di-
plomaticamente” a realidade brasileira – por 
exemplo, a fim de ajudar a incrementar a imi-
gração para nosso país, ao longo dos próximos 
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nove anos –, iriam talvez minar a saúde mental 
do criador de O Moço Loiro. 

Chegamos mais especificamente à terceira 
pergunta colocada na introdução a este traba-
lho, isto é, o legado de Joaquim Manuel de Ma-
cedo, não só em vida, como já abundantemente 
confirmado pelos eminentes críticos anterior-
mente citados em suas histórias literárias, mas 
também nos séculos subsequentes. Contudo, 
gostaria de introduzir agora a questão do lega-
do do autor fluminense sob uma outra premis-
sa, sob um outro critério, que não o da popula-
ridade, e verificar qual papel-chave ele merece 
na história da cultura e da literatura brasileiras. 
Para isso, é necessário introduzir um novo con-
ceito, e este seria o de ter Macedo forjado o que 
chamo de “Projeto Brasil”, com a identificação 
de um “DNA” da literatura brasileira. No en-
tanto, como definir esses dois conceitos, e qual 
o papel do autor d’A Moreninha nesse processo 
histórico-literário? 

A fim de responder a essa dupla pergun-
ta, penso que seria necessário retroceder ao 
começo do século XIX, mais precisamente ao 
ano de 1836, para melhor compreender aque-
le momento histórico-literário. O que ocorreu 
de fulcral relevância na história da literatura 
brasileira em 36, quatorze anos apenas após 
nossa Independência, e quando Macedo ti-
nha somente dezesseis anos? Creio poder afir-
mar que a importância da data gira em torno 
da publicação, em Paris, por Domingos José 
Gonçalves de Magalhães, do que chamo de 
“Manifesto Romântico Brasileiro”. Conforme 
escrevi nas Migalhas,

 (...) em 1836, o número 1 dos rapa-
zes do futuro Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro, Domingos José 
Gonçalves de Magalhães, publica um 
‘manifesto romântico’ no qual conse-
gue organizar um conjunto verossímil 
de fatos culturais, quando afirma ha-
ver uma literatura brasileira anterior 
à portuguesa, já que as lendas indíge-
nas poderiam ser consideradas como 
literatura oral autóctone. A partir daí, 
estariam lançadas (silogisticamente) 
as premissas de nossa independência 
literária, e, até a década de 1870, have-
ria uma consistente reiteração daque-
las bases teóricas, até mesmo na ideia 
de uma ‘língua brasileira’, tão cara a 
José de Alencar.

Nesse universo político-literário, do 
qual participará ativamente Macedo, 
tudo indica podermos identificar um 
‘programa romântico’, que teria sido 
diligentemente executado, começan-
do historicamente por A Moreninha. 
(...) Quanto à questão da formação e 
estabelecimento da literatura e seu câ-
none, graças a Magalhães já se dispu-
nha de um instrumental teórico pelo 
qual os intelectuais poderiam nor-
tear-se, tarefa a que se lançam todos 
pelos trinta anos seguintes. 

(...) (Macedo) tinha o verdadeiro dom 
de estabelecer uma sintonia fina com 
o público, e o exemplo da publicação 
d'A Moreninha é lapidar: ele teve a in-
tuição do que a jovem sociedade esta-
va querendo e, de um mesmo golpe, 
vemos criado não só o nosso ‘primeiro 
elenco romântico’, como afirma José 
Guilherme Merquior, como também 
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o nosso ‘primeiro mito sentimental’, 
mito este inteiramente autóctone. Em 
verdade, poderíamos dizer ter sido 
através dos mitos que se foi forjando a 
identidade cultural da sociedade do II 
Reinado, mitos estes criados pela in-
telligentsia literária, iniciados pelos 
rapazes do IHGB e continuados por 
Joaquim Manuel e Alencar. (SERRA, 
Introdução. In MATOS, Migalhas de 
Joaquim Manuel de Macedo).

O que defino como “Projeto Brasil” seria, 
então, literalmente, a possibilidade da exis-
tência mesmo de uma literatura e de uma cul-
tura brasileiras, independente da portuguesa, 
com um “DNA”, uma marca identitária tam-
bém especificamente autóctone, caminho que 
foi aberto por Magalhães. O que os “meninos” 
do IHGB (fundado em 1838) inventaram foi 
gigantesco do ponto de vista conceptual: foi 
a criação de uma pré-História nacional, com 
um sentido de tradição, incluindo até uma 
literatura oral indígena! Durante as três ou 
quatro décadas seguintes, Macedo e seus cole-
gas do Instituto, do qual foi orador por muitos 
anos, lançaram-se à execução daquele projeto: 
a construção e mapeamento de uma tradição 
cultural dentro do genoma da nossa História 
da Literatura. Assim, nas décadas finais do 
século XIX, o Dr. Macedinho e outros auto-
res românticos já haviam forjado o corpus 
de nossa literatura, ao mesmo tempo em que 
traziam para essa nova História da Literatura 
Brasileira o que havia sido publicado durante 
o período colonial, já que a língua comum as-
sim o permitia.

 Por fim, e sempre dentro da questão do le-
gado histórico de Joaquim Manuel de Macedo, 

penso ser ainda possível afirmar, juntamente 
com Martins, que

A Moreninha é não só o primeiro 
romance do escritor, como também, 
conforme (...) observa Wilson Mar-
tins, ‘é célebre (...) por haver dado 
a primeira expressão literária ao 
tipo brasileiro de beleza feminina, 
contrastando-a com a loira e páli-
da (europeia)’. Ainda em termos da 
História da Literatura Brasileira, ele 
ocupa mais um outro primeiro lu-
gar, já que o crítico afirma ter sido 
também lançado nesse momento o 
‘romance social’ e urbano de costu-
mes no Brasil. (SERRA, Introdução. 
In MATOS, Migalhas de Joaquim 
Manuel de Macedo).

Após sua morte, em 1882, tão pobre que a 
viúva não teve dinheiro para lhe comprar um 
terno novo com o qual seria enterrado, nas duas 
últimas décadas do século XIX vemos começar 
a ser articulada uma crítica literária profissional 
no Brasil egressa das fileiras do Realismo/Natu-
ralismo, conforme também já mencionei antes, 
crítica essa que, não só o rejeita pessoalmente, 
como também a todo o movimento romântico, 
sobretudo no que diz respeito à temática utó-
pico-evasionista característica da escola. Creio 
poder reiterar que a perda de popularidade em 
sua segunda fase forçou Macedo a engajar-se 
cada vez mais no papel de escritor oficial do II 
Império moribundo, ao mesmo tempo em que 
lhe imortaliza a descrição histórica. 

Dessa maneira, somente a partir de Temís-
tocles Linhares, já em 1958/59, é que começa a 
haver um resgate, não só do legado romântico, 
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como também de vermos despontar uma rea-
bilitação pessoal de Joaquim Manuel. Críticos 
e historiadores do quilate de Antônio Soares 
Amora, Manuel Cavalcanti Proença, Galante de 
Souza, Dalmo Barreto, Otto Maria Carpeaux, 
Wilson Martins e José Guilherme Merquior, se 
lidos sob uma ótica de conjunto, permitem ver-
mos, não só a importância política da ideologia 
romântica do autor de O Rio do Quarto, como 
também fazem-nos repensar a importância de 
sua mensagem e inegável atualidade, com o 
quê lê-lo passa a ser uma referência com sinal 
positivo, a ponto de o vermos ainda citado nes-
te ano mesmo de 2020, como mostrei no início 
deste trabalho, no texto recentíssimo de Álvaro 
Costa e Silva para a Folha de São Paulo. 

Assim, se retornarmos ao pensamento de 
Toynbee, Löwy e Carpeaux sobre o que é onto-
lógico no Romantismo, seria possível afirmar 
que ele é, em sua essência, um movimento po-
lítico, que faz uma intensa crítica social, sem-
pre visando à modificação da sociedade, por 
meio de um reencantamento do mundo e pela 
proposta de novas regras morais e éticas. Na 
verdade, os autores românticos, e dentre eles o 
nosso Macedo, têm uma proposta concreta de 
ética social, que ora veiculam através das men-
sagens do Ultrarromantismo de evasão, com si-
nal positivo, a saber: priorizando a compaixão, 
a lealdade, a simplicidade, o afeto, a amizade e 
o amor, ora através do viés de oposição, no qual 
se tenta chegar ao Bem enfatizando temas dire-
tamente contrários a ele, evidenciando o Mal, 
e, para isso, escolhem a temática pertinente ao 
conjunto de sinal negativo no comportamento 
social, exibindo a avareza, o amor ao ouro sobre 
todas as coisas, o egoísmo, o racismo, o vício, a 
exploração dos outros seres humanos, como as 
minorias raciais, ou mesmo a mulher, temas e 

mensagens críticos, como podemos ver, ainda 
extremamente atuais nos dias de hoje.

Chegamos finalmente à quarta e última 
pergunta colocada na introdução a este traba-
lho, isto é: a atualidade de Joaquim Manuel de 
Macedo. Penso poder afirmar serem exatamen-
te os temas acima listados, com suas conse-
quentes mensagens, os responsáveis pelo sen-
tido de permanência que verificamos hoje em 
dia na releitura do autor fluminense, ou seja, 
a crítica constante às injustiças sociais, tanto 
no Macedo “das mocinhas”, quanto no Macedo 
“dos adultos”. Devo salientar ainda como aspec-
tos que o tornam atual o seu pequeno realismo; 
a simplicidade dos enredos; o otimismo idea-
lizante; o código moral rousseauniano – com 
a proposta embutida de um choque ético –; a 
vontade política de estabelecer regras morais 
para a sociedade; as singelas histórias de amor; 
a ideia arquetípica da força do destino; o tema 
da mulher como minoria na sociedade patriar-
cal, como retratado pela menina Carolina, que 
lê a feminista Mary Wollstonecraft, com uma 
insistência robusta na questão dos direitos da 
mulher, e last, but not least, uma proposta sa-
dia para substituir a decadência moral e a prio-
rização do lucro que caracterizam a sociedade 
industrial pré-capitalista. Tanto os subtemas da 
primeira fase, que podem ser listados como a 
ênfase ao valor da solidariedade, do afeto, da 
compaixão, da amizade, do amor, da busca do 
Belo e do Bem, como os subtemas da segun-
da fase, que seriam a denúncia do orgulho, da 
avareza, do amor ao lucro, da cobiça, das taras 
e dos vícios, evidenciariam aquela atualidade.

Por fim, se o conjunto da sua obra, unin-
do-se suas duas fases, for analisado como um 
todo orgânico, poderíamos afirmar que o escri-
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tor de Itaboraí efetuou o que Carl Gustav Jung 
chama de coincidentia oppositorum em Mo-
dern Man in Search of a Soul, a saber, realiza a 
união dos opostos em sua ficção, que passaria 
a poder ser analisada sob o âmbito de uma to-
talidade psicológica, do Selbst, ou Si-Mesmo, 
universal, justificando portanto seu apelo ao 
leitor moderno. Em verdade, são exatamente 
esses temas românticos – a busca pelo Belo e 
pelo Bem e a rejeição às trevas e ao Mal, enfim, 
a busca pela alma perdida ao longo dos séculos 
– que voltam com força a integrar as preocupa-
ções da segunda metade do século XX e che-
gam com pertinência até os dias turbulentos de 
hoje, duzentos anos após seu nascimento, no 
começo deste terceiro milênio, configurando 
uma necessidade de volta, de busca intensa por 
uma nova utopia romântica, que preencheria 
o vácuo ético-moral existente, sobretudo nes-
te ano em que o planeta encontra-se assolado 
pela peste. 

Infelizmente, sabemos que o ano de 2020 
não será lembrado na História do Brasil e da 
literatura brasileira como aquele no qual se co-
memoraram os duzentos anos do nascimento 
de Joaquim Manuel de Macedo, mas sim pelo 
surgimento da pandemia do coronavirus Co-
vid 19. Consequentemente, todos lemos nos 
jornais, ou vemos pela televisão a discussão em 
torno do que deveria ser o “novo normal”, que 
propus ser chamado no título deste trabalho 
de “o novo romantismo DC”, isto é, depois da 
Covid 19, ou seja, perguntamos se uma críti-
ca social construtiva e as propostas positivas 
semelhantes às do Romantismo poderiam fa-
zer parte integrante dessa nova era que come-
çará no pós-pandemia. Restaria apenas saber 
como a sociedade planetária gostaria que fos-
se, verdadeiramente, essa nova realidade DC, 

e uma das respostas possíveis poderia talvez 
ser encontrada no artigo publicado no jornal 
O Globo, de 22 de julho de 2020, intitulado “Da 
Distopia à Utopia”, no qual Zuenir Ventura, ao 
tratar de uma possível vacina contra o atual co-
ronavírus, comenta as declarações de Rosiska 
Darcy de Oliveira e Cacá Diegues, dois de seus 
colegas na Academia Brasileira de Letras, e 
profetiza, talvez, um novo Renascimento:

Anteontem, aqui mesmo nesta pá-
gina, dois importantes artigos falam 
dessa incógnita que tanto nos intriga, 
o ‘novo normal’. (...)

(...) (Rosiska) termina o seu texto 
lembrando que agora (são) milhões 
de pessoas querendo ter voz ativa. 
‘É um mundo novo, invisível aos 
obtusos’.

O cineasta (...) não se aventura a adi-
vinhar, mas acha que ‘podemos espe-
rar por um mundo mais leve, menos 
arrogante (...). É preciso virar o jogo e, 
ao contrário do que já fizemos, disfar-
çar a grandeza da utopia com gestos 
mais simples de extrema objetividade’.

Comecei a ver a série ‘Medici’, que se 
passa na segunda metade do século 
XIV, durante parte da ‘Peste Negra’, 
(...) na Europa, transformando-se 
numa pandemia que exterminou dois 
terços da população do continente.

Mas mesmo esse horror foi capaz de 
incubar um dos mais ricos movimen-
tos culturais, o Renascimento, que 
produziu gênios (...).
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Uma tese tenta explicar o divino mis-
tério desse período: a devastação de 
Florença pela peste provocou uma tal 
mudança de mentalidade e de visão 
que, paradoxalmente, teria levado ao 
Renascimento. Da distopia à utopia.

De volta ao terceiro milênio, e observando 
o surgimento inegável de um forte movimento 
em direção àquela “mudança de mentalidade” 
referida por Ventura, poderíamos quiçá iden-
tificar uma simetria entre o que relata Toyn-
bee sobre os séculos XVII e XVIII e o novo 
romantismo DC. Ou seja, a forte reação con-
tra a mentalidade pré-capitalista de então, e o 
que presenciamos agora na segunda metade 
do século XX e começo do XXI, já em plena 
revolução pós-industrial, em que algumas vo-
zes se erguem, não só denunciando os efeitos 
nefastos do capitalismo selvagem, como a des-
truição do meio ambiente e consequente efeito 
estufa devastador no clima do nosso planeta 
Terra, mas também fazendo propostas concre-
tas e positivas para mudar o futuro a curto e a 
médio prazos. Um “novo normal” que, creio, 
seria também uma nova utopia, bem nos mol-
des do nosso conhecido Romantismo, e, por 
que não dizê-lo, semelhante ao mundo propos-
to há duzentos anos pelo atualíssimo autor d’A 
Moreninha. 

Dentre os intelectuais que há anos falam 
do que hoje é chamado de “novo normal”, ou o 
mundo do futuro próximo, o sociólogo Dome-
nico De Masi tem papel relevante. No seu livro 
intitulado Uma Simples Revolução, de 2019, o 
italiano principia por colocar como uma ne-
cessidade da vida de hoje a “simplicidade” (p. 
9) dentro das escolhas cotidianas do homem 
moderno. Segue reiterando a inevitabilidade 

de adotarmos como modus vivendi o ócio 
criativo, como os gregos da Antiguidade: “en-
quanto os quarenta mil atenienses livres iam 
para a escola, faziam política, criavam obras-
-primas e se divertiam, duzentos e cinquenta 
mil escravos trabalhavam para eles. (Hoje) (...) 
robôs incansáveis trabalharão a nosso favor” 
(p. 220). Contudo, a fim de viabilizar isso, os 
governos deveriam obrigatoriamente instituir 
uma renda mínima universal. Assim, livre do 
trabalho exaustivo, o Homem poderia fruir de 
um mundo em que “afetividade, criatividade, 
estética, subjetividade” (p. 53) pudessem fru-
tificar. Semelhante ao pensamento de Zuenir 
Ventura, De Masi afirma ainda: “é urgente (...) 
que um novo Iluminismo liberte a sociedade 
pós-industrial do excesso da religião do cresci-
mento, da competitividade, da colonização, da 
manipulação, do consumismo e da economia” 
(p. 239). E é com “serenidade consciente” (p. 
326) que ele crê podermos criar essa nova uto-
pia romântica.

Por outro lado, neste nosso difícil momento 
histórico pandêmico, temos ainda que enfren-
tar uma outra questão gravíssima, que amea-
ça a estabilidade da sociedade como um todo: 
a questão da anulação das frentes de trabalho 
pela inteligência artificial dos robôs e o conse-
quente desemprego em massa, tema absoluta-
mente urgente e inquietante. No excelente tra-
balho intitulado Inteligência Artificial. Como os 
Robôs estão Mudando o Mundo, a Forma como 
Amamos, nos Relacionamos, Trabalhamos e 
Vivemos, também de 2019, o sino-americano 
Kai-Fu Lee, nascido em Taiwan e ex- funcio-
nário de algumas start ups do Vale do Silício, 
na Califórnia, pensa que estamos verificando 
uma “dizimação de empregos” (p. 34-5). Assim 
como De Masi e nove entre dez pensadores 
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modernos, o americano crê que apenas com a 
instituição de uma renda básica universal (p. 
237) seria possível evitar uma convulsão social 
de graves consequências. Segundo ele, várias 
soluções para esse cenário de caos social num 
futuro próximo já vêm sendo pensadas no Vale 
do Silício. Contudo, tendo sobrevivido a dois 
cânceres graves, Lee traz uma abordagem bem 
mais humanista ao problema, e afirma: “(va-
mos oferecer) as maiores oportunidades para 
a simbiose entre humanos e IA: a inteligência 
artificial fará o pensamento analítico, enquanto 
os humanos envolverão essa análise com afeto 
e compaixão” (p. 248). E completa:

À medida que passarmos da era in-
dustrial para a era da IA, precisare-
mos nos afastar de uma mentalidade 
que iguala o trabalho à vida ou trata 
os humanos como variáveis em um 
grande algoritmo de otimização de 
produtividade. Em vez disso, deve-
mos nos mover em direção a uma 
nova cultura, que valorize o amor hu-
mano, o serviço e a compaixão mais 
do que nunca (p.237). 

(...) (E ademais, na medicina) os pa-
cientes desejarão – e acredito que o 
mercado vai criar – uma abordagem 
mais humanista da medicina. (p. 249). 
(...) (Devemos buscar) atividades que 
promovam uma sociedade amável, 
compassiva e criativa (p. 259). 

Para concluir, devo lembrar que há inúme-
ros outros exemplos hoje em dia de pensadores 
e economistas que já formalizaram propostas 
positivas para a era que se inaugurará no pós-
-pandemia. Dentre essas diversas propostas, 

sobressai-se a de um grupo de cientistas holan-
deses, que propõem cem medidas para a viabi-
lização de um “decrescimento pós-pandemia”; 
ou um relatório da ONU, que sugere aos países 
adotarem a renda básica universal; ou o “green 
new deal” necessário para termos uma agri-
cultura sustentável; ou a ideia de uma “renda 
ultrabásica universal”, defendida pela pesqui-
sadora francesa e Nobel de economia de 2019, 
Esther Duflo; ou, por fim, ainda outros intelec-
tuais, como vimos no texto de Zuenir Ventura, 
que trabalham com a premissa de um possível 
novo Renascimento, ou novo Iluminismo, que 
eu ouso complementar com o DC. Na verdade, 
uma nova utopia romântica. 

Assim, muitos pensam o mundo futuro 
dentro de uma perspectiva nova de ação social, 
mais solidária e menos depredadora, sonhando 
com uma nova práxis restauradora. Porque, se 
não a construirmos, creio que os cenários estu-
dados por Barbara Tuchman em The March of 
Folly. From Troy to Vietnam, (1984) e por Jar-
red Diamond em Colapso. Como as Sociedades 
Escolhem o Sucesso ou o Fracasso, (2004), po-
dem voltar a acontecer, nos quais a ganância, a 
irresponsabilidade e a indiferença social impe-
ram, como, por exemplo o que Diamond ima-
gina ter acontecido na Ilha de Páscoa, em que 
o penúltimo homem é devorado pelo último, 
que depois vai morrer de fome, e que fazem 
lembrar as cenas apocalípticas da ficção cientí-
fica mais alucinada, como os filmes da franquia 
Mad Max.

Enfim, qual seria o denominador comum 
entre nosso escritor novecentista e os pensado-
res acima citados, aqueles do começo do século 
XXI, e que comprovaria sua atualidade? Creio 
que seria o desejo de ver instalada uma socie-
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dade mais compassiva, em que uma sólida ética 
social embasaria as decisões tanto de cidadãos 
quanto de governantes; uma sociedade na qual 
o Homem finalmente encontra a sua alma. Na 
verdade, parece-me que a Humanidade, para 
sobreviver, deveria obrigatoriamente forjar 
um novo romantismo e um novo humanismo 
e, para isso, estou convicta de que a releitura 
do nosso Joaquim Manuel de Macedo poderia 
apontar para um dos caminhos que nos per-
mitiria chegar a essa emergente e nova utopia, 
e poderia também servir de Norte para a nova 
era que, espero, emergirá. 
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DISCURSO DE POSSE 

JOSÉ ALBERTO 
COUTO MACIEL

Exmo. Senhor Presidente da Academia 
Brasiliense de Letras, 

Professor Carlos Mathias de Souza, em 
nome de quem cumprimento os demais 
Membros da Mesa.

Minha Senhoras, Meus Senhores.

“Por acaso, surpreendo-me no espelho:

Quem é esse que me olha e é tão mais velho 
que eu?

Parece meu velho pai – que já morreu!

Nosso olhar duro interroga:

“O que fizestes de mim?”Eu pai? Tu é que 
me invadiste.

Lentamente, ruga a ruga... Que importa!

Eu sou ainda aquele mesmo menino tei-
moso de sempre

E os teus planos enfim lá se foram por 
terra,

Mas sei que vi, um dia – a longa, a inútil 
guerra!

Vi sorrir nesses cansados olhos um orgu-
lho triste”

É possível que  Mário Quintana tenha visto 
em seus cansados olhos um orgulho triste, mas 
hoje pela manhã, ao ver meu reflexo no espe-
lho tive a oportunidade de sentir naquele velho 
um orgulho nada triste, mas, ao contrário, uma 
sensação de glória que me foi possível ter pela 
homenagem que me fizeram os acadêmicos 
quando, generosamente, me elegeram como 
membro desta Academia Brasiliense de Letras.

Quando se ingressa na Academia passa-
mos a ter o apelido de imortal, talvez porque 
se consideram imortais aqueles que, espiritual-
mente, deixam escritos que viverão por todos 
os tempos, pois, como afirmou Marcos Villaça, 
as impressões digitais de ser acadêmico são de-
finitivas.

Mas, Senhor Presidente, não seria elegante 
dizer que sou imortal e não esclarecer a todos 
meus convidados aqui presentes que imortais 
somos todos nós.

É interessante como o futuro chega, e hoje 
os físicos quânticos convergem com os religio-
sos, no sentido de que todos nós somos imor-
tais, de verdade, pois existe um universo na 
consciência de  cada um, atuando junto com 
o universo cósmico, uma consciência universal 
que tudo rege, um poder Divino.



A N O  I ,  F A S E  2 ,  N º  3  –  2 0 2 1

66

Tudo começou com a teoria da relativida-
de de Einstein que explicava a inexistência do 
tempo, dizendo para o leigo:

“Coloque a mão num fogão quente por 
um minuto. Vai parecer uma hora. Fique 
uma hora com uma moça bonita. Vai parecer 
um minuto”.

A ciência avançou para o reino quântico, 
e nas menores partículas descobriu-se que o 
tempo é uma invenção cronológica, e que o 
próprio espaço não existe, demonstrando a 
física quântica que vivemos em um universo 
participativo, fundindo-se nossa mente com a 
mente cósmica, como acontece com as meno-
res partículas.

É a nossa consciência que nos faz humanos 
e assim como a água pode assumir a forma só-
lida, líquida ou gasosa, a consciência pode al-
cançar a forma pura, espiritual, que não morre, 
e por isso, todos nós aqui presentes, acadêmi-
cos e convidados, todos nós somos imortais.

E em razão dessa consciência universal é 
que não acredito em coincidências, pois tudo 
tem uma razão de ser, inclusive dois aconte-
cimentos que passo a narrar, vinculados à mi-
nha posse.

Quando pequeno namorei na Pedra da 
Moreninha, em Paquetá, no Rio de Janeiro e 
lá, muitos na minha época namoravam, mas 
não sabia que  a pedra tinha esse nome porque 
era o apelido de Carolina, por quem Augusto 
se apaixonou, enredo do primeiro romance 
considerado tipicamente brasileiro, obra-pri-
ma elaborada em 1844 por Joaquim Manuel de 

Macedo, onde se inicia a ficção do romantismo 
no Brasil. 

Essa lembrança que tenho ao ingressar na 
Academia, decorre de ser Joaquim Manuel de 
Macedo, patrono da Cadeira n. XXXVI, que 
ora integro, autor de “A Moreninha”, formado 
em medicina, professor de história no Colégio 
Pedro II e preceptor dos netos do Imperador 
Pedro II. 

Se nos anos 60 fui a reuniões em uma re-
sidência, na W 3, do  meu saudoso amigo An-
tonio Carlos Osorio, onde preparávamos uma 
nova chapa para concorrer à OAB do Distri-
to Federal, jamais imaginei que hoje estaria 
tomando posse na Cadeira que lhe pertenceu 
nessa Casa que por tantos anos presidiu, decor-
rendo de seu trabalho e dedicação a grandeza 
desta Academia.

Osorio, pelas obras que produziu, por sua 
atuação magistral  como advogado, e pela fa-
mília maravilhosa que formou com sua inspi-
radora na vida Natanry Osorio,  é alguém que 
não precisa nem ser  lembrado porque conti-
nua  sempre vivo na memória de todos nós,  
um exemplo da imortalidade.

Foi Osorio o primeiro advogado de Bra-
sília, com escritório no núcleo Bandeirante 
em 1957. 

Sem medo da repressão assumiu a presi-
dência da Ordem dos Advogados, entre 1969 a 
1971, garantindo o pleno exercício da profissão 
para todos os advogados na época da ditadura.

Escreveu inúmeros livros, foi um poeta 
premiado pela Academia Brasileira de Letras 
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com seu livro “O Silêncio e Suas Raízes”,  rece-
bendo o prêmio Olavo Bilac.

Nessa vida intensa que só lembranças 
fabulosas deixou, escolhi um poema, den-
tre tantos outros de sua autoria, que acredito  
gostaria Osorio de ouvir nesse momento gra-
ve pelo qual passa o Brasil, pois nele demons-
tra  como guardava em si a figura de um lu-
tador, e que se aqui estivesse estaria gritando 
por um país melhor, pois é no Soneto do Grito 
que assim demonstra:

“Se for preciso grite, e é preciso
Gritar ora blasfêmias, ora louvor
E alto gritar a hora enquanto é vivo
O tempo em chama matando riso e dor.

Claro gritar, gritar na treva escura
Gritar na pura exaltação do amor
Gritar a cólera em látego que dura
Enquanto carne exsude desamor.

Que grite o homem, só o gritar perdura
Perdido embora, grite enquanto é rubro
O sangue a circular a pele impura.

O homem é um grito solto em largo espaço
E se ninguém ouvi-lo pouco importa
Ele sempre dirá: sou um grito e assim me 
faço.”

Ouvi as palavras de nosso acadêmico 
Paulo Castelo Branco, orador brilhante  a 
quem agradeço os elogios, mas, certamente, 
frutos de nossa amizade e de nossa recípro-
ca empatia.

Prezados confrades, confreiras, e todos 
amigos e familiares aqui presentes, agora al-

canço essa Academia Brasiliense de Letras e 
chego parodiando Fernando Pessoa ao dizer

Que sou apenas um fingidor 

Fingindo, mesmo sem razão,

Que faço poesia, que sou escritor, 

Para conquistar de vocês o coração.

MUITO OBRIGADO.
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DISCURSO DE RECEPÇÃO

 PAULO CASTELO BRANCO

É com muita satisfação que saúdo a chega-
da, à Academia Brasiliense de Letras, do advo-
gado, José Alberto Couto Maciel, que ocupa-
rá a cadeira XXXVI, cujo patrono é Joaquim 
Manuel de Macedo em sucessão ao inesquecí-
vel acadêmico Antonio Carlos Elizalde Osorio 
que, durante anos, presidiu esta Academia, 
hoje sob a direção de Carlos Fernando Mathias 
de Souza.

Primeiramente devo enaltecer a importân-
cia dos antecessores de Maciel, e a magnitude 
de sucedê-los na nossa Academia.

 

O Patrono da cadeira XXXVI da Acade-
mia Brasiliense de Letras é Joaquim Manuel de 
Macedo que viveu de 1820 a 1882. Autor de “A 
Moreninha", seu primeiro romance considera-
do verdadeiramente representativo da literatu-
ra brasileira. Foi professor de História do Brasil 
no Colégio Pedro II, e preceptor dos netos do 
Imperador Pedro II. É Patrono da cadeira nº 20 
da Academia Brasileira de Letras.

Joaquim Manuel de Macedo nasceu em 
Itaboraí, Rio de Janeiro, no dia 24 de junho 
de 1820. 

Formou-se em Medicina, pela Faculdade 
do Rio de Janeiro, mas nunca exerceu a profis-
são, seduzido pela carreira literária e pelo ma-
gistério. 

Poeta e teatrólogo de grandes recursos, 
Macedo produziu inúmeros trabalhos literários 
nesses dois gêneros, além de uma vasta coleção 
de romances que o colocou entre os melhores e 
mais fecundos prosadores brasileiros.

Antonio Carlos Elizalde Osorio, a quem 
José Alberto Couto Maciel sucede na cadeira 
XXXVI, deixa ao novo acadêmico a dedicação 
ao Direito e à Justiça sem deixar de lado a poe-
sia que foi a sua verdadeira vocação. 

Gaúcho de Quaraí, Osorio nasceu em 1927 
e faleceu em 2016, voltando ao pó no solo da 
terra que escolheu para ser o seu lugar para 
sempre, Brasília; para onde veio ainda na cons-
trução. Foi o primeiro advogado a montar um 
escritório no Distrito Federal, em 1957, no Nú-
cleo Bandeirante. Osorio presidiu a OAB-DF 
no período de 1969 a 1971.

Graduado em Filosofia e em Direito, Oso-
rio também dedicava grande parte de seu tem-
po à poesia. É autor de 12 livros, entre eles 
“Brasília: diálogo com o futuro”. Foi filiado à 
Associação Nacional de Escritores e ao Sindi-
cato dos Escritores do DF. Autor de relevantes 
obras, tendo sido premiado por duas vezes pela 
Academia Brasileira de Letras: em 1993 (Prê-
mio Olavo Bilac) por “O silêncio e suas raízes” 
e depois em 1994 (Prêmio Anibal Freire), por 
“Peço a palavra pela Ordem”.

Em 1986, sucedendo Aderbal Jurema, Oso-
rio assumiu a presidência da Academia Brasi-
liense de Letras, e a conduziu por 30 anos.  
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Em 1987, dez anos após o lançamento 
do seu primeiro livro, Osorio foi diplomado 
como Membro Correspondente da Academia 
Chilena da Língua sendo saudado por nosso 
confrade Santiago Naud, meu mestre, e admi-
rável poeta, que se pronunciou: “Conheci An-
tonio Carlos Osorio na adolescência, em Porto 
Alegre, a nossa cidade, logo acabada a Segun-
da Guerra Mundial. Anunciavam-se os “Anos 
Dourados” de 50. Era ainda estudante de Direi-
to, ativista político, orador inflamado. Um líder 
em seu grupo”. Santiago Naud conhecia bem o 
homenageado, pois, Osorio, durante toda a sua 
vida, não desviou do caminho que traçou até 
o campanário final dos seus amores, dos seus 
sonhos e realizações.

Osorio era poeta das antigas. Boêmio, 
não dispensava a conversa livre dos amigos 
de literatura e com todos dividia a mesa e as 
poesias que surgiam em momentos de tran-
quilidade e criatividade.

Religioso, Osorio buscava na fé o refúgio 
dos momentos de angústia. Em “Mãe Azul em 
Campo Branco" que ele expressa a sua fé: 

“MÃE AZUL EM CAMPO BRANCO

Cobre-me com teu manto, oh! minha 
mãe azul
Aquele manto azul com que te via na 
infância
Tem feito branco e frio no meio da 
jornada.

Quero te renovar as três salves noturnas 
Certeiras mensageiras de paz e boa morte 
Mas esqueci o calor daquelas saudações antigas 
Porque faz branco e frio no meio da jornada. ”

Antonio Carlos Osorio foi casado por 57 
anos com Natanry e teve cinco filhos. Natanry, 
além de pioneira em Brasília, é personagem da 
capital por sua defesa da cidade criada por JK, e 
teve a responsabilidade de alfabetizar a primei-
ra turma dos filhos de pioneiros de Brasília. Em 
sua despedida de Osorio, Natanry sintetizou a 
vida do poeta. “Antes de tudo, ele foi um gran-
de semeador e cultivador de fé, de profissões, 
de bondades para as pessoas. Recebo aqui os 
amigos para devolvê-lo ao céu. Agora ele é um 
guardião de todas as vidas que deixou aqui”.

Devo a Osorio o título e a apresentação do 
meu livro “Poeira dos Dias”.

Um dos mais deliciosos livros de Osorio é 
“O Romper do Dique” inspirado no nascimen-
to de sua primeira filha.

Mas, sua amada, em meio a tantas poesias a 
ela dedicadas, gostava e guardou na alma uma 
de suas dedicatórias: “Natanry, Páramos e sor-
tilégios, campanário final dos meus amores.”

Tal qual seus antecessores, Macedo e Oso-
rio, José Alberto Couto Maciel é admirador da 
mulher, e a ela dedica muitos dos seus poemas. 
Carlos Mário Velloso, ministro do Supremo 
Tribunal Federal e membro da Academia Mi-
neira de Letras, prefaciando a obra de Maciel, 
escreveu: “Maciel tem o que os franceses deno-
minam “joie de vivre”, a alegria de viver. Mas na 
sua pena de poeta descobrimos que ele tem os 
seus momentos de ser triste”. Velloso, em segui-
da, menciona o poema “Escrever um poema” 
de Petrônio Souza Gonçalves:

“É ser triste/Viver o que não existe/ 
Colher nas horas/ O dia que nunca 
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virá/ Escrever um poema/ É ser triste; 
/ E riscar, riscar, arriscar/ E se entregar 
ao mundo/ Que nunca existirá.” 

E segue Velloso, 

“Mas não só de tristeza a poesia se 
alimenta. A felicidade reponta tam-
bém em versos, quando está presente 
o amor de sua vida, quando se vibra 
com a alegria da mulher amada”. O 
poeta Maciel, com o coração pulsan-
do, busca a melhor palavra para ex-
pressar suas paixões, especialmente 
quando se refere a sua amada Mô-
nica em dedicatória de seu “Livro de 
Aluvião”, e escreve:” À Mônica, nova-
mente, outra vez, Sempre”. 

É assim também que homenageia seu pai, 
Anor Butler Maciel, brilhante e exemplar advo-
gado que o encaminhou no rumo certo, como 
na dedicatória do “Reflexões Poéticas de dois 
advogados: Meu Pai e Eu”; “Dedico este livro 
ao renascer do meu pai, e ao meu próprio”. 
Pura poesia repleta de tristeza e esperança. É o 
poeta em sua plenitude.

Maciel é, sem dúvidas, um dos mais bri-
lhantes advogados do país e tem contribuído 
para o aperfeiçoamento das leis e das relações 
entre patrões e empregados.

Como advogado, Maciel se destaca por 
participação como conferencista e debatedor 
em eventos no Brasil e no exterior, além de 
artigos sobre as questões trabalhistas, é best-
seller com o livro “Direito do Trabalho ao al-
cance de todos” com mais de um milhão de 
exemplares vendidos. Nos seus vários livros 

jurídicos publicados, Maciel consegue fazer 
poesia e discorrer sobre temas amenos e, até 
mesmo, engraçados.

Sobre o amor, o poeta se derrama em lou-
vores ao defini-lo no poema “Amor”:

Se eu pudesse definir o amor
E se você acreditasse em mim, eu diria 
muitas coisas, eu falaria assim:
O amor é um sentimento que me faz 
viver,
Que me alimenta, fascina, entristece,
Alegra e me faz sofrer.
E amando vou vivendo,
Adorando o contraste, o céu azul, a ri-
queza, dando valor à pobreza, descul-
pando a burrice,
Vibrando com a inteligência.
Amo a esperteza, aceito a negligência,
Amo o que vem de Deus, o que é terno,
Sou capaz mesmo de amar o ruim, o 
que vem do inferno.
Pois assim amo você, querida, cheia de 
paradoxos, com sua inquietude às ve-
zes angelical. Fiz de você parte da mi-
nha vida, nosso amor transforma em 
bem o meu mal.

Nas quadras da vida, nos encontramos nas 
páginas das revistas “Brasília em Dia” e “Foco”, 
ambas importantes na história de Brasília.

Nas revistas sonhávamos e escrevíamos 
ficção e poesia. Maciel chegou com textos ju-
rídicos e, a cada dia, foi se afastando dos temas 
áridos para, de vez, entrar na ficção e bem hu-
morados relatos do dia-a-dia. 
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O bom humor e a ironia estão presentes 
em “Poeta Defunto”:

“Sou poeta porque quero
Pois não sei fazer poesia
Mas vou rimando, e assim espero,
Que alguém, em algum dia,
Diga que sou um poeta verdadeiro.
Pense que conheço muito do assunto
E então, poderei, num lance verda-
deiro,
Transformar-me em poeta, quando 
já defunto.”

Mas não é só em poesia que Maciel se des-
taca. É na ironia e no bom humor que Maciel 
descarrega a pressão do trabalho extenuante e 
escreve “Estórias para crianças grandes”, onde 
desmistifica histórias que habitam o imaginá-
rio infantil e as reconta com o seu olhar mal-
vado como o lobo-mau da fábula, e coloca 
Chapeuzinho Vermelho como uma safadinha 
a conquistar o animal.

Também em “Curiosidades Inúteis” Maciel 
derruba mitos com observações esclarecedoras 
de cada situação.

José Alberto Couto Maciel trará mais bri-
lho e sabedoria à nossa Academia Brasiliense 
de Letras que, sob a batuta do presidente Car-
los Fernando Mathias de Souza, que nos aco-
lhe, nos une e nos faz pensar buscando um 
mundo melhor, o amor eterno e a paz.

Para encerrar, quero deixar ao novo aca-
dêmico as palavras de Antonio Carlos Osorio 
ao apresentar meu pequeno tesouro “A poeira 
dos dias”:

“A fantasia se insere sutilmente no rela-
to e passa a dominá-lo, absorvendo-o. 
Não se trata de um mero colorido ou 
adereço de linguagem, mas de uma in-
venção que adere e domina a escrita. 
Com o fino lavor destes textos, Paulo 
Castelo Branco ingressa merecidamen-
te, com passo firme e cabeça erguida, 
na cena literária brasiliense.”

É com esta honrosa apresentação que pas-
so a Maciel a frase final de Osorio:

 “Com o fino lavor destes textos, José 
Alberto Couto Maciel ingressa mere-
cidamente, com passo firme e cabeça 
erguida, na cena literária brasiliense” 

Não sem relembrar o intrépido Acadêmi-
co Affonso Heliodoro dos Santos, quando da 
minha posse nesta Academia de Brasiliense 
de Letras: “Dr. Paulinho, não se iluda, imortal 
também morre!” 

Não deve ser verdade, pois Affonso já ul-
trapassou a barreira dos cem anos de idade.

A chegada do poeta, escritor e advogado, 
José Alberto Couto Maciel, é o reconhecimen-
to dos seus méritos e oportunidade de termos 
a satisfação de apurar nosso conhecimento, 
dividir sonhos, tristezas e alegrias sempre em 
prosas e versos.

Obrigado. 

Brasília, DF, 27 de setembro de 2017
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QUADRO ACADÊMICO  
(CADEIRAS E PATRONOS)

Adirson Vasconcelos
Cadeira n.º XII (Vicente de Carvalho) 

 Aniv.: 16/7

Afonso Ligório
Cadeira n.º XXI (Rui Barbosa) 

Aniv.: 20/10

Alaor Barbosa
Cadeira n.° XXIX  (Hugo de Carvalho Ramos)

Aniv.: 13/3

 Alberto Bresciani
 Cadeira n.º IV (Eduardo Prado)

  Aniv.: 4/7

 Anderson Braga Horta
Cadeira n.º XXXIV (Álvares de Azevedo)

Aniv.: 17/11

Branca Bakaj
Cadeira n.º XXXVIII (Raul de Leoni)

 Aniv.: 13/2

Carlos Ayres Britto
Cadeira n.º XXXII (Mário de Andrade)

Aniv.: 18/11

Carlos Fernando Mathias de Souza
Cadeira n.º III (João Ribeiro)

Aniv.: 25/3

Carlos Henrique Cardim
Cadeira n.º XI (Farias Brito)

Aniv.: 31/5

Dad Squarisi
Cadeira n.º XVII (José de Alencar)

Aniv.: 30/4

Danilo Gomes
Cadeira n.º VI (Tomás Antônio Gonzaga)

Aniv.: 30/12

Edmílson Caminha
Cadeira n.º XXIV (José Veríssimo)

Aniv.: 27/9

Fabio de Sousa Coutinho
Cadeira n.º XIX (Castro Alves)

Aniv.: 2/12

Francisco Ferreira de Castro
Cadeira n.º V (Euclides da Cunha)

 Aniv.: 28/6

Gilmar Duarte Rocha
Cadeira n.º XXXI (Graciliano Ramos)

Aniv.: 7/12

Heitor Martins
Cadeira n.º XXXIX (Martins Fontes) 

 Aniv.: 22/7
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José Alberto Couto Maciel
Cadeira n.º XXXVI (Joaquim 

Manuel de Macedo)
 Aniv.: 31/7

José Carlos Brandi Aleixo
Cadeira n.º IX (Augusto dos Anjos)

Aniv.: 28/9

João Carlos Taveira
Cadeira n.º XXVI (Cruz e Sousa)

Aniv.: 17/9

José Jeronymo Rivera
Cadeira n.º XXVIII (Olavo Bilac)

 Aniv.: 12/6

José Sarney
Cadeira n.º XXII (Simões Lopes Neto)

Aniv.: 24/4

Lucília Garcez
Cadeira n.º XIII (Manuel 

Antônio de Almeida) 
 Aniv.: 8/7

Luiz Gutemberg
Cadeira n.º VIII (José Lins do Rego)

Aniv.: 24/8

Marco Maciel
Cadeira n.º XX (Sílvio Romero)

 Aniv.: 21/7

Marcos Vinícios Vilaça
Cadeira n.º I (Alberto Torres)

 Aniv.: 30/6

Marcus Vinicius Furtado Coêlho
Cadeira n.º XXXV (Coelho Neto) 

Aniv.: 31/1

Margarida Patriota
Cadeira n.º XXXVII (Raimundo Correia)

Aniv.: 23/1

Max Telesca
Cadeira n.º II (Antônio de 

Alcântara Machado) 
Aniv.: 19/10

Napoleão Valadares 
Cadeira n.º XIV (Artur Azevedo) 

 Aniv.: 6/2

Paulo Castelo Branco 
Cadeira n.º XVI (Gonçalves Dias) 

 Aniv.: 9/5

Raymundo Damasceno Assis, Dom 
Cadeira n.º XXXIII (Jorge de Lima) 

Aniv.: 15/2

Roberto Rosas 
Cadeira n.º X (Da Costa e Silva)

 Aniv.: 25/3
 

Ronaldo Costa Couto 
Cadeira n.º XXVII (Raul Pompeia) 

Aniv.: 3/10

Ronaldo Costa Fernandes
Cadeira n.º XVIII (Cláudio Manuel da Costa)

Aniv.: 29/8
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Rossini Corrêa Cadeira n.º 
VII (Joaquim Nabuco)

Aniv.: 8/9

 Tania Rebelo Costa Serra
 Cadeira n.º XXV (Graça Aranha)

 Aniv.: 10/1

 Thiago Aguiar de Pádua 
 Cadeira nº. XXIII (Aluísio Azevedo) 

  Aniv.: 6/3

Valdir de Aquino Ximenes 
Cadeira n° XXX (Monteiro Lobato)

 Aniv.: 15/1

 Vamireh Chacon 
 Cadeira n.º XV (Machado de Assis)

 Aniv.: 1/2

 Victor Alegria 
Cadeira nº. XL (Afonso Arinos)

Aniv.: 24/12
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