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 APRESENTAÇÃO

Este número da Revista da Academia Brasiliense de Letras, em 
sua fase eletrônica, assinala os 40 anos do número I de nossa publicação 
oficial. 

Por iniciativa do presidente Domingos Carvalho da Silva, a Re-
vista veio a lume pela primeira vez em 1982 (capa ao lado), iniciando 
uma trajetória de 25 anos, até 2007, quando, após a publicação do nº 19, 
deixou de circular.

Na seção de Poesia deste número 4, Domingos Carvalho da Silva 
é homenageado, com a publicação de uma seleção de seus poemas, a 
cargo do acadêmico Anderson Braga Horta, confrade e amigo de Do-
mingos. Nas outras seções, contos, crônicas, ensaios e as orações acadê-
micas correspondentes às 3 pos-
ses realizadas neste ano de 2022.

Desejo a todos uma boa e 
prazerosa leitura, na expectati-
va de que a Revista da ABrL vá 
ao encontro dos justos anseios 
de qualidade literária de seus 
leitores. 

Brasília, DF, 2 de dezembro de 
2022

Fabio de Sousa Coutinho
Presidente
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DOMINGOS CARVALHO DA SILVA

LIRISMO

Ela subiu à montanha
com uma rosa na mão.

Contemplou o mundo à distância
com uma rosa na mão.

Depois se atirou no abismo
com uma rosa na mão.

E foi sepultada ontem
com uma rosa na mão.

(O Livro de Lourdes, São Paulo: 1952) 
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POEMA TERCIÁRIO

Cavalos já foram pombos
de asas de nuvem. Um rio
banhava o rosto da aurora.
Cavalos já foram pombos
na madrugada do outrora.

Onde há florestas havia
golfos oblongos por onde
tranquilos peixes corriam.
Uma lua alvissareira
passava à noite. E deixava
reticências de cometa
vagalumiando na relva
das margens, até à aurora
da Idade de Ouro do outrora,
quando cavalos alados
tinham estrelas nas crinas
alvas como asas de pombo.

O Verbo não existia.
Deus era incriado ainda.
Só as esponjas dormitavam
trespassadas por espadas
de água metálica, impoluta.
E as gaivotas planejavam 
etapas estratosféricas
próximo às praias ibéricas.
E as montanhas desabavam
em estertores terciários,
em agonias de estrondo,
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nas manhãs de sol atlântico,
quando cortavam as nuvens
— alvos garbosos equinos —
esquadrões marciais de pombos.

Teu cabelo era ainda musgo.
Teus olhos o corpo frio
de uma ostra semiviva.
E tua alma sempre-viva
sobrenadava o oceano
qual uma estrela perdida.
Teu coração era concha
fechada e sem pulsação.
E teu gesto — que é teu riso —
era um mineral estático
ainda não escavado
pelo mar duro e fleumático.

Cavalos já foram pombos.
E a prata que anda na garra
dos felinos reluzia
em vibrações uterinas
no ventre da terra fria
quando o dia era só aurora
e Deus sequer existia
na madrugada do outrora.

(Girassol de Outono, Rio de Janeiro: A Noite, 1952)
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CANTO EM LOUVOR DA POESIA

Quero a poesia em essência
abrindo as asas incólumes.
Boêmia perdida ou tísica,
quero a poesia liberta,
viva ou morta, amo a poesia.

Poesia lançada ao vento
quero em todos os sentidos.
Despida de forma e cor,
repudiada, incompreendida,
quero a poesia sem nome, 
feita de dramas humanos.

Quero ouvir na sua voz
o canto dos oprimidos:
usinas estradas campos,
quero a palavra do povo
transfigurada num poema.

Que o meu canto sobrenade
ondas revoltas do mar
e alcance todos os portos
e beije todas as praias.
Quero a poesia sem pátria,
banida pobre extenuada, 
a poesia dos proscritos,
negra ou branca, amo a poesia.
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Quero a palavra fluente,
viva e inquieta como o sangue.
Pura ou impura eu reclamo
a poesia do momento,
filtrada exata constante.
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COM A POESIA NO CAIS

De macacão operário
e chave inglesa na mão,
convocarei a poesia
para um passeio ao crepúsculo.

A Esfinge me escutará
No seu palácio de nuvens.
E sentirá a minha voz
acelerar o compasso
do seu coração de sol.
E descerá pela escada
dos raios rubros do poente.
E o seu hálito, como a brisa,
agitará meus cabelos.

Eu a olharei face a face,
em sua alvura de morte.
E beijarei, como um tísico,
sua boca de esperança.
Depois tomarei seu braço
e a levarei — fria sombra! —
ver as pupilas sem luz
dos que naufragam na dor.

De macacão operário
traspassarei os portais
de velhos bairros obscuros
e mostrarei à poesia
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cortiços e lupanares.
Eu quero ver a Arte-Pura
estender sua mão à fome.
Que chegue às suas narinas
o aroma das privações.
Que sinta e aspire o hálito
da negra boca da noite,
dormindo nas casas tristes
onde a miséria desmaia.

Oh! A suprema poesia
que mora na flor de lótus!
A ninfa valeriana,
a pura, a perfumadíssima!
Deixai-a ver esses negros
que puxam café no cais!
Deixai-a ver os tropeiros,
aradores, ferroviários!
Deixai-a entrar numa usina,
andar no trem de subúrbio
E ver saltar do andaime
para a morte, um operário.

Então a poesia pura,
de pés banhados em sangue,
sentirá que a luz da aurora
lhe circunda a fronte loura.
A brisa lhe afaga os seios
num sopro de humanidade.
E ela abrirá seus braços
de olhos fixos em Gomorra,
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com o seu corpo de sal
suspenso acima da terra
que está gerando à distância 
o dia novo que nasce.

(Rosa Extinta, São Paulo: Martins, 1945)
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APOCALIPSE

Porque a lua é branca e a noite
é simples anúncio da aurora; 
e porque o mar é o mar apenas
e a fonte não canta nem chora;

e porque o sal se decompõe
e são de água e carvão as rosas,
e a luz é simples vibração
que excita células nervosas;

e porque o som fere os ouvidos
e o vento canta na harpa eólia;
e porque a terra gera as áspides
entre a papoula e magnólia;

e porque o trem já vai partir
e o corvo nos diz never more;
e porque devemos sorrir
antes que o crepúsculo descore;

e porque ontem já não existe
e o que há de vir não mais virá,
e porque estamos num ballet
sobre o estopim da Bomba H:

não marcharemos contra o muro
das lamentações, prantear
a frustração de tudo o que
sonhamos ousar, sem ousar.
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Títeres mudados em gnomos,
enfrentemos o Apocalipse
como pilotos da tormenta
entre o terremoto e o eclipse.

Vamos dançar sobre o convés
enquanto o banco não aderna;
vamos saudar o sol que morre
e a noite que vem fria e eterna.

Vamos zombar deste universo
em nossos olhos refletido;
quando os fecharmos, será como
se nunca houvesse existido.

Vamos crepitar entre as chamas
nosso último arrebatamento;
porque amanhã seremos só
um pouco de cinza no vento.
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A UMA OPERÁRIA JOVEM

Como a árvore que pode
dar apenas seu fruto,
floresces. E sobre a terra
amplias o horizonte de tua sombra.

Na fábrica as engrenagens
multiplicam o movimento
e as polias giram como vento
em remoinho.

Na fábrica os fatos
repetem-se como as estações,
as estrelas iguais de cada noite,
o pão fresco de todas as manhãs.

Teu sangue circula como a abelha
na órbita da rosa
e, como a água dos estanques,
há de voltar
à fonte.

Na fábrica
os espelhos sonham com teu riso.
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ODE MATINAL

Tua mão liberta as fontes e tuas palavras
voam nítidas como garças.
Estremece, às vezes, em teus olhos
a aurora do mundo
e tuas pupilas falam de árvores,
antes do germinar da semente.

Reduzes, de súbito, o mundo à pureza do caos,
Onde as hastes de trigo descem das nebulosas
e os rios correm entre nuvens
como aquedutos em voo.

Na limpidez total da manhã
responde o mar às asas de teu canto
como se de novo balouçasse nas ondas
a cabeça errante de Orfeu.

(À Margem do Tempo, São Paulo: Clube de Poesia, 1963)
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POEMA DE JOANYR DE OLIVEIRA COM 
VERSÃO CASTELHANA DE 

 
ANDERSON BRAGA HORTA

NELSON MANDELA

Estas ruas, negro prisioneiro,
não me fazem livre. As gaivotas
buscam a paz do azul, pombos flutuam,
mas cadeias em meus pulsos
sangram o rosto da manhã inútil.

As velhas mordaças em tua voz
afogam minhas melhores palavras.
Faz frio em mim, negro prisioneiro:
estou a beijar tua história
em brancas mãos sufocantes.

Não estou hoje para a Primavera
nem para as luzes e os anjos.
Sou um poeta de sangue e nervos
e a liberdade é minha sede.

Não estou para a antiga brisa,
estou sim para as ventanias.
Estou para os abismos à espreita
de punhos liberticidas.
Nelson Mandela, converso contigo
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do coração de um pássaro em chamas.
Chego ao fundo de teu silêncio
no âmago desta noite indignada. 

(Poema escrito em Boston, em 1988,
três anos antes da libertação de N.M.)
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NELSON MANDELA
 

Estas calles, negro prisionero,
no me hacen libre. Las gaviotas
buscan la paz del azul, palomos flotan,
pero cadenas en mis pulsos
sangran el rostro de la mañana inútil.
 
Las viejas mordazas en tu voz
ahogan mis mejores palabras.
Hace frío en mí, negro prisionero:
voy a besar tu historia
en blancas manos sofocantes.
 
Hoy no estoy para la Primavera
ni para las luces ni los ángeles.
Soy un poeta de sangre y nervios
y la libertad es mi sed.
 
No estoy para la antigua brisa,
sí estoy para ventoleras.
Estoy para los abismos al acecho
de puños liberticidas.
 
Nelson Mandela, converso contigo
del corazón de un pájaro en llamas.
Llego al fondo de tu silencio
en lo íntimo de esta noche indignada.

 
(Poema escrito en Boston, en 1988,
tres años antes de la liberación de N.M.)
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Nota – O professor universitário José Pérez, notável poeta, narrador e 
ensaísta venezuelano,  que é também um grande difusor da literatura 
brasileira contemporânea, publicou no  site  Aporrea, de seu país, em 
15.7.2022, sua tradução de artigo sobre o autor do poema aqui estam-
pado. Introduzindo a matéria, diz Pérez, sob o título “El Poeta Joanyr 
de Oliveira Visto por Anderson Braga Horta”: “Como parte de mis ejer-
cicios literarios para aprender la lengua portuguesa, por la que siento 
una gran admiración, me he dedicado a leer, traducir y escribir algunas 
notas sobre poetas brasileños contemporáneos, como Ronaldo Cagiano, 
Anderson Braga Horta, Antonio Miranda, Alice Spíndola, Hilda Hilst, 
Fernando Mendes Vianna

y José Antonio Pereira, entre otros. Encuentro así la grande obra 
del poeta Joanyr de Oliveira, a quien he seguido de la mano de mi buen 
amigo Anderson Braga Horta. El siguiente artículo, escrito en enero de 
2010, es de la autoría del poeta Anderson, y sólo me corresponde la 
autoría de su traducción, por ello dejo igualmente, para el goce del lec-
tor, la versión portuguesa del mismo. Como se verá, corresponde a una 
nota de afecto, de amistad y de aprecio por parte del poeta Braga Horta 
hacia un compañero de luchas, en los caminos de la vida y de la litera-
tura —que son los de nuestros sueños—, en el momento de su vuelo, de 
su despedida física; porque la grande voz de Joanyr de Oliveira es pre-
sencia sensible de su pueblo, de su gran nación y de nuestro continente 
americano.

Ao fim de sua tradução do artigo, J. Pérez transcreve o poema 
de Joanyr na versão original e na versão espanhola de ABH, que nos é 
grato reproduzir, secundando a homenagem ao nosso grande e saudoso 
poeta.
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ALAN VIGGIANO 
(¶1932  V2022)

O POEMA

Denso 
como um pássaro que voa,
o poema nasce.
Nasce e sucumbe
sem que o grafite
o evangelize.

SATIRICON

Em nenhuns extremos
vejo poesia,
se não forem teus pés
e tua cabeça.

Da viagem aos teus seios
pequenos e macios,
escrevo a saga
da nossa ancestralidade.

Perdi-me nos nossos tempos
africanos, muçulmanos,
e de lá trouxe cantigas,
cantochões, paso-dobles,
para ouvir
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em noite de chuva.

Juntemos a eles
e a nós,
os lamentemos atuais:
teus gritos orientais
que lembram desveladas
odaliscas da infância;
meus suspiros milenares,
demorados, tardios, tardoengos,
no portal da noite.
Lembrando minaretes
e filmes de Robbe-Grillet
e rezas em direção a Meca.

Nem a nebrina noturna
os ouvirá, creio.
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VISÕES DA OUTRA MARGEM 
 

Anderson Braga Horta*

Cada um de nós tem, estou convicto, com maior ou menor inten-
sidade e frequência, algum vislumbre do que, sem originalidade nenhu-
ma, vou chamando de a outra margem. Assim, não serei réu de soberbia 
com afirmar que tenho tido o meu quinhão, parcimonioso, é certo, des-
ses instantes de percepção, dessas fagulhas muitas vezes brevíssimas que 
nos permitem um descortino, quando nada a ilusão de ver ou adivinhar 
algo do que se passa do outro lado, do lado oculto da vida, ou do mis-
tério, ou do simplesmente tolhido, ou do que quer que se queira, afinal. 
Alguns por convencimento (num sentido ou noutro), por implicarem 
com a metáfora ou rejeitarem a existência de outra margem, outros por 
birra mesmo, não reconhecem indícios nem evidências. Num momento 
em que a própria fria Ciência dá sinais de quântico namoro com o Mis-
tério, imaginar-se um acólito da verdade única do materialismo é que é 
ser supersticioso, dogmático e arrogante. Em ponto extremo, afigura-se 
a adoração de um subdeus.

Vejo nesses vislumbres prova particular e intransferível da exis-
tência do mundo espiritual. Vale dizer: um orbe que integra o dia a dia 
do nosso mundo, mas o transcende. Provas não oponíveis a terceiros, 
para dizê-lo em jargão jurídico; não obstante, cabais para mim, ainda 
que não me atreva a tirar delas todas as conclusões prováveis. 

Dito isso, passo à minha exposição, começando pelos níveis mais 
elementares desse tipo de experiência.
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No grau mais denso desse universo fica a telepatia, por sua natu-
reza praticamente material, no sentido em que possamos aplicar o adje-
tivo às ondas de rádio, por exemplo. Chega a ser trivial, nos patamares 
mais baixos, de modo que me causa estranheza haver ainda quem in-
sista em negá-la, apesar de até as potências polares, ao menos durante a 
guerra fria, procurarem desvendar-lhe o “segredo”, o “mecanismo”, para 
usá-la como arma. O dar de ombros terá sua origem na exploração do 
fato como espetáculo – talvez invariavelmente fraudulento.

Na adolescência, eu e um amigo de profundas afinidades mentais 
–começamos a escrever poesia na mesma época, apreciávamos os mes-
mos autores, adorávamos música, dos hits mais populares da época aos 
mais refinados clássicos– nos espantávamos e nos divertíamos o tempo 
todo com as banais, mas frequentíssimas, coincidências de começarmos 
a assobiar ou cantarolar a mesma música a um só tempo, ou fazermos 
o mesmo gesto, ou começarmos com a mesma palavra análogas frases. 
Anos mais tarde, já em Brasília, foi-me dado vivenciar o fenômeno em 
amplitude maior. Só que naquele caso havia bilateralidade, e agora a via 
era de mão única.  

Lecionava eu na Escola Normal, por essa época instalada, pro-
visoriamente, na escola-classe da SQS 311. Telefonou-me um poeta 
premiado, juntamente comigo, num concurso largamente prestigia-
do pela revista Manchete, com fotografias do grupo, e até pela tele-
visão. Era o vate e artista plástico Ivanir Geraldo Vianna. Morava 
perto daquele endereço. Fui visitá-lo. Recebeu-me de cara com uma 
demonstração insólita e vertiginosa de seus dotes telepáticos, lendo 
coisas de um “caderno azul” – de versos meus, percebi após um ins-
tante de hesitação. Ele os via em minha mente! O caderno era novo, 
os versos eram inéditos, não os havia mostrado a ninguém. Daí por 
diante, nosso encontro foi uma exibição avassaladora de seus dons; 
até o momento em que eu, tomado de um sentimento poderoso, ex-
perimentei a sensação de dificilmente segurar o punho ansioso de 
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lhe acertar com violência a cara. Confuso o confessei ao amigo, que 
me explicou singelamente:

– Eu ousei penetrar o seu imo, invadir o seu sacrário. Sua reação 
foi de puro ódio.

Estremeci à palavra. Então era isso o que se entendia por ódio? 
Feia coisa.

O segundo caso que lembrarei agora foi, cronologicamente, o pri-
meiro. Morávamos em Vila Boa de Goiás. Entre o quarto do casal e o 
dos três filhos maiores (havia uma menina, e o caçula ainda não tinha 
autonomia para ficar entre aqueles) havia uma parede, com uma porta ao 
canto, comunicando-os. Deitávamo-nos os três na mesma cama, lateral 
a essa porta. Cobria-nos até o pescoço uma leve manta, eu ao meio. A 
lâmpada permanecia acesa, e eu acordado, de modo que não cabe falar 
em pesadelo. (E eu os tinha em profusão: apavoradores, como esqueletos 
em chusma a me perseguir –eu corria a mais não poder, me escondia 
num vão qualquer e eles passavam; mas, vendo o logro, logo voltavam...–, 
ou aterrorizantes, como escorpiões voadores.) Este segundo quarto tinha 
uma abertura ampla, de mais que meia parede, para uma sala provavel-
mente de jantar ou de visitas. De repente eu vi –sim, vi!– três vultos fe-
mininos pairando na sala, a girar lenta, graciosa e harmoniosamente. Os 
vestidos eram compridos e rodados, diria que de baile, e todo o grupo 
tinha uma cor acinzentada, muito esmaecida. Arregalei os olhos, mas não 
tive força para chamar meus pais ou, ao menos, cutucar meus irmãos. 
Puxei devagar a coberta e não quis saber de ver mais nada. Durante mui-
tos anos pensei em fantasmas, almas que, por qualquer razão, resistiam 
a abandonar seu ambiente vital. Só bem mais tarde vi a explicação, dada 
por espiritualistas mesmo, de que se trataria de meras “carcaças”, “cascas”, 
restos de matéria astral persistentes no espaço e no tempo.

Ainda no âmbito visual, quero relatar uma experiência que teve o 
menino de cinco aos em Resplendor, Minas Gerais. Ao lado de nossa casa 
ficava um barranco rasgado numa colina, crivado de faiscante pedraria. 
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Nada de alto valor venal, que pena, mas de enfeitiçar olhos infantis. Dele 
ou das adjacências extraíamos límpidas pedras de cristal, algumas maio-
res que nossos punhos. Um dos cômodos da casa parecia subutilizado. 
Fechávamos-lhe a janela e, para feerizar a noite assim produzida, batía-
mos cristal contra cristal, produzindo centelhas que não só iluminavam 
a treva, mas relampejavam o transparente coração das pedras, prodigan-
do-nos o que seria, talvez, o nosso primeiro íntimo e vero contacto com 
a beleza, a nossa vera iniciação na poesia. Um dia, nesse recinto obscure-
cido, o menino, agachado, a cabeça meio emparelhada com o tampo de 
uma cadeira, dormitava e, ao abrir os olhos, viu sobre ele um carrinho de 
corrida, uma baratinha de sonho, vermelha, com respiradouros pintados 
lateralmente no capô, em amarelo, maravilha como não veria outra igual, 
nem décadas depois, em pleno fastígio da tecnologia e da arte automo-
bilística.  O menino, rápido, escancarou o olhar e estendeu a mão para 
empolgá-la, mas a visão se esvaneceu de súbito. Claro que a evoco para 
mostrar que bem sei a diferença entre a visão onírica (no caso, fronteira à 
alucinação) e a percepção, digamos, transmaterial.                                       

O próximo exemplo pode até parecer da mesma linhagem, mas 
tem diferenças flagrantes. De uma de minhas coletâneas pré-históricas 
(assim chamo especialmente as anteriores a 1957, que enfeixam poemas 
não aproveitados em livro, com a volumosa exceção de parte do Soneto 
Antigo) trago à cena o seguinte poema: 

Quando minha avó morreu, / vi-lhe o busto num círculo de fogo, 
/ ilha em oceano de treva. // Seu rosto, amargurado, / olhava fixo 
para mim, / como se quisesse revelar o mistério. // Depois o mar ab-
sorveu a ilha, / e em vão sondei-lhe a face / em busca de continentes 
invisíveis. // Retive na lembrança / o símbolo de um medalhão anti-
go, / um círculo, uma ilha. // Submerso, o segredo queda inviolado. 

Agora, seus antecedentes. Estávamos em 1950, era eu interno do 
Colégio Leopoldinense, em Minas. O dormitório dos maiores era bem 
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grande. Na hora, quase todos dormiam profundamente. Eu, como de 
hábito, curtia minha insônia com a imaginação girando em torno do 
primeiro amor e dos primeiros versos. Corriam os meus  quinze anos. 
Quando chamado à sala de Monsenhor Guilherme de Oliveira, o di-
retor, não fiquei surpreso. Fui-lhe dizendo logo que já sabia de que se 
tratava, só não me lembro de lhe ter relatado a visão. 

São claras as diferenças: não vi uma “sombra”, mas a projeção de 
alguém que vivia até aquele momento e se mostrava em transe de passa-
gem; não era um sonho, pois estava desperto e lúcido, com o pensamen-
to em outro lugar; havia a coincidência do fato fúnebre, que logo depois 
me foi relatado, o que afasta a hipótese de alucinação; havia a minha 
ignorância de qualquer mal-estar anterior. Sim, a experiência pode ser 
explicada à luz de conceitos como telepatia, televidência, sem o recurso 
ao espiritismo; trata-se, entretanto, de fenômeno merecedor do rótulo 
espiritual, pelas implicações de sentimento, transe e passagem expostas, 
pela distância (centenas de quilômetro) entre emissor e receptor, pela 
subentendida empatia entre um e outro, por toda a complexidade que a 
faz transcender as anteriores.

Passo a um exemplo que poderia ser considerado maior, dada sua 
natureza premonitória, mas que se patenteia ridículo, em face de seu 
objeto. Foi um sonho. Nele, via uma caneta-tinteiro de uso ordinário e 
de valor não mais que mediano. Era uma Parker-51 de tampa dourada e 
corpo cinza-claro; este me aparecia rachado, com a fenda, muito escura, 
em forma de raio partido em dois segmentos, percorrendo-o no sentido 
da altura, mas mantendo, nesses termos, a improvável coesão das par-
tes. A caneta, afinal, perdi-a ou me foi furtada. Ouço alguém redarguir 
que o sonho condicionou a perda, o que soa talvez ainda mais difícil 
de esclarecer. Não creio. Todos me dirão, contudo, que é inadmissível 
desperdiçar-se um possível dom antecipatório com coisa tão ínfima. 
Concordo! Observação semelhante fiz eu mesmo, na ocasião, e venho-a 
repetindo, perplexo.
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Em matéria de sonho premonitório, tenho, porém, coisa mais 
forte a oferecer. Residia, por então, na casa de D. Maria Tedeschi, onde 
também moravam seus filhos. O quarto de Aldo e esposa era vazado no 
terço superior, que abria para o corredor interno. Antes de sua morte, 
em acidente de moto que lhe deformaria o semblante, vi um corpo ja-
cente no estreito patamar formado por esse pedaço de parede, deitado 
à sinistra e de costas, tronco e membros com a musculatura aparente, 
como em ilustrações de livros de anatomia (Aldo era estudante de Me-
dicina). Aliás, a casa de D. Maria era de mais. Alguém lá seria médium 
– diria que ela. De outra feita, vi um braço descer solto no ar e, o punho 
bem cerrado, com violência, chantar no parapeito da janela uma vela 
acesa. Chega, e, agora sim, já é de mais!

 Por sorte, há outro sonho, infinitamente melhor, em cores fortes, 
digo mesmo que em technicolor. Já o tenho transcrito em poema (“Se-
máforo”, de Quarteto Arcaico), e assim o evoco:

Sob o heráldico azul de um céu sem nuvens 
o duplo azul do mar pacificado.
Dourada areia.
   Ao largo a caravela
paira,
          madura de contidos ventos.

Sobre a areia dourada eis que flutua,
não mais terra, nem céu nem mar ainda,
grave, solene, armado, o Cavaleiro.

Já contra o rosto o sal da travessia.

Volto às recordações de infância. Aproveito uns versos bem pro-
saicos (tanto que prefiro lançá-los em composição corrida); não por vir-
tude deles, mas por preguiça, afinal já estão escritos:
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Defronte à casa, um sobrado onde havia três meninos, amiguinhos 
nossos. Iniciados em coisas misteriosas, ensinavam-nos brincadeiras de ar-
repiar. Por exemplo, a do copo. Solitário, de borco, no centro da mesa, rodea-
vam-no plaquinhas de papelão com as letras do alfabeto. Movido pela aura 
de dedos treinados, ele dançava autônomo no círculo restrito e, tocando de 
leve uma e outra letra, compunha respostas ao que lhe perguntávamos. 

Outra, a do tamborete. Também pela sutil imposição de uns dedos 
ele corria a sala, aos saltos e pancadas no assoalho. Os toques davam res-
posta numérica às perguntas. 

Para o fim, o melhor: estendido no chão um dos meninos, quatro 
tocavam, leve, com a ponta dos dedos ombros e calcanhares. Ao som de 
ingênua litania em responsório, — Leve como chumbo — Pesado como 
palha, o corpo, erguido sem esforço, teso, no ar, suportava o sexto menino 
sentado em seu ventre.

Coisa de infância, já disse. E vamos adiante.

Hermê era o apelido carinhoso de um primo de meu compadre. 
Estivera antes de nós em Leopoldina; acabou, como nós, dando com 
os costados em Brasília. Amigo, demonstrava especial carinho por meu 
filho, que, ostentando então cabelos alourados e encaracolados, era por 
ele chamado de Pequeno Príncipe. Hermê, Compadre e eu gostávamos 
de jogar um pôquer regado a um bom uísque e ao som de boa música. 
Cardíaco, porém, sua situação se agravou a ponto de ter de buscar ajuda 
em São Paulo, onde pontificava o Dr. Zerbini, pioneiro dos transplan-
tes cardíacos no Brasil. Ao nos despedirmos, no aeroporto, ele, vestido 
num casacão à inglesa, pesado, mas elegantíssimo, mostrou-se reticente, 
solene, dando a entender, se não dizendo-o francamente, que estava a 
iniciar uma viagem sem volta. E assim foi.

Antes de sua partida, falávamos eu e meu compadre, em minha 
casa, sobre essa viagem, prevista para breve. Havia, no cômodo, um apa-
relho elétrico acoplado por um longo fio a uma tomada na parede. Ape-



ANO II , FASE 2 , N º 4 – 2022

34

nas acoplado, não ligado. Eis senão quando, interrompendo a conversa, 
o plugue se destacou da tomada e voou com violência, atravessando o 
espaço e indo chocar com a parede do outro lado. Meu compadre, con-
victamente céptico, sempre se recusou a comentar o inexplicável.

Um pouco de humor, neste contexto, não há de fazer mal. Vinha eu 
penando, in illo tempore, com pertinaz problema de coluna, que me levou 
a peregrinar, inutilmente, por médicos, terapeutas e charlatães. O chuvei-
ro do apartamento era conjugado a uma banheira, em cuja borda oposta 
à parede corria uma cortina. Nesse dia, estando esta fechada, e para não 
a manipular desnecessariamente, entrei na banheira por uma das extre-
midades. Droga! escorrego na superfície inclinada e lisa, e de repente me 
vejo estatelado na brancura do esmalte. Fico uns instantes ali parado, a 
tomar tento na ossatura atingida. Percebendo-a ilesa, me levanto bonzi-
nho da silva. Daí por diante, curti uns belos tempos livre do problema. 
Costumo dizer que não caí, fui empurrado por meu anjo da guarda.

Ah! este derrame de alma, sublime floração de afinidade anímica, 
a que chamei provisoriamente “Momento Cósmico”, vai como o lancei 
no papel, sob color de poema:

De repente / seus íntimos se abriram / e houve um derramamento 
de alma. / Sem se verem, / as auras, escorrendo / pelos ares, / no chão do 
templo, / acima, / se encontraram, / se tocaram, / se reconheceram, / em 
comunhão de puro espanto. / Ofício / religioso e pagão. / Eucaristia / for-
tuita? / Etéreo ofício, / ofício astral, de puro / amor.

Curiosamente, os súbitos parceiros nunca se encontraram, nem 
antes nem depois, em articulo amoris. Nem jamais falaram a respeito.

Não me lembra ter feito dessas coisas objeto de conversa com 
pessoas não envolvidas. Com estranhos não haveria por quê; e meus 
amigos poderiam passar a me olhar de banda. Que vão dizer, agora, os 
que me leem até o fim! Porque ouço vozes. Nem sempre, me apresso a 
amenizar, mas ouço vozes. Concedo que não as ouço fisicamente, mas 
nem por isso deixo de entendê-las com inteira clareza, eu que já tenho 
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considerável perda auditiva. Em verdade, é uma voz única, tem a sua 
personalidade, tem uma identidade, o que não quer dizer que eu possa 
identificar o emissor. Voz que às vezes me vem espontaneamente e que 
outras vezes provoco, pedindo ajuda ou, ai de mim, pedindo privilégios. 
O que ela me diz nem sempre é positivo. A uma solicitação ela respon-
deu me admoestando: “Ora, Anderson, você acha mesmo que devia 
pedir isso? Não acha que deveria fazer alguma coisa a respeito, tentar 
conseguir por seus próprios meios?” Enfiei a carapuça, fiquei ressabia-
do, envergonhado por bastante tempo. Mas acabei sendo atendido! Ca-
bisbaixo pronuncio diante de todos este mea-culpa: inconscientemente, 
espero, usei de uma espécie de chantagem, ao trazer à mente as palavras 
– “Pedi, e ser-vos-á dado”.

Forte é o que me vem agora à lembrança: a casa para onde nos 
mudáramos havia apenas umas duas semanas foi assaltada. (Culpa mi-
nha – podia ter contratado logo uma empresa de segurança, um alarme.) 
Estávamos todos na rua, e ao chegar deparamos com a porta arrombada 
e, perto, um pé de cabra esquecido pelos ladrões, que levaram uma penca 
de aparelhos elétricos, além de miudezas mais ou menos valiosas. A voz 
me disse, tranquilizadora: – “Não se preocupe, não haverá outra vez.”

Não me ponham contra a parede, não posso responder o que não 
sei. Ignoro de quem é a voz. De meu anjo da guarda? de uma alma ami-
ga? de um espírito protetor? de meu mestre interior ou de meu eu su-
perior? Só tenho perguntas. As hipóteses são vagas, mas a voz é sempre 
clara e, mesmo na reprimenda, amiga.

Já outro dia, em casa do mano caçula, onde se comemorava um 
aniversário, eu, ele e o vice-mais velho, reunidos na sala em meio a 
música e conversas cruzadas, e embalados por uns copos de cerveja, 
conversávamos animadamente sobre isto e aquilo. Em dado momento 
começamos a falar sobre nosso pai. Recordávamos fatos e papos e me 
lembro perfeitamente de que um dos assuntos foi o livro Quando Eu 
Era Vivo, de Medeiros e Albuquerque. Era um livro que Papai apreciava 
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e muito me recomendava. Acabei ficando com ele e também me tornei 
seu fã. Finda a festa, já entrada a noite, voltei para casa e resolvi olhar 
alguma coisa no escritório. Mal entrei, vi que algo estava errado: um 
volume jazia no chão, caído da estante onde se apertava entre outros, 
todos bem enfiados, para dar espaço aos bibelôs e porta-retratos com 
que minha mulher faz questão de enfeitar as prateleiras. Peguei-o e... 
adivinhe qual era! Do jeito que estava arquivado, era impossível que 
deslizasse espontaneamente. Não vou especular sobre comos e quandos, 
mas convido o leitor a me ajudar.

Natural que me lembre agora de Mamãe. Por um lado a lembran-
ça é sofrida, mas por outro, gloriosa. Em seus últimos meses de vida, 
sofreu intensamente com um câncer de pulmão. Pouco antes de morrer, 
prostrada no leito, disse uma frase que me pareceu mero desvario: – 
“No domingo é o concerto.” Saí dali, todavia, pensando nessas palavras. 
Concluí que não havia mesmo como lhe atribuir algum sentido, naque-
las condições. 

Alguns dias depois, em casa, com meu velho amigo e compadre, 
trocávamos ideias sobre não sei quê. Pusemos um disco a tocar. De re-
pente me calei. O ar se tornara grave, talvez solene. E eu vi, só não posso 
jurar se com os olhos da cara ou por uma sorte de visão interna, um 
grupo que se movia lento à minha frente, como que levitando. Os traços 
não eram tão nítidos, o tom era esmaecido, mas reconheci claramente 
minha mãe, meu avô e minha avó, e junto alguns vultos que não pude 
identificar, mas que adivinhei serem parentes próximos que já tinham 
feito a travessia. Nenhum deles me encarou – mas eles apareceram para 
mim! (ou não? ou simplesmente eu estava ali, naquele momento, e pude 
vê-los?). Ninguém disse palavra, porém seguiam todos em frente, em 
procissão, rumo à direita de mim. Era um domingo, dia do Senhor, 6 de 
abril de 1980. A orquestra executava a Ode à Alegria.

* Titular da Cadeira nº XXXIV da ABrL
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ANTIGA  ESTAMPA 
 

Danilo Gomes*

“A noite não estava muito escura, mas não ha-
via lua. Viam-se algumas  estrelas, mas não muitas. 
Quando chegaram ao fim da alameda, viram o espec-
tro.” (Daniel Defoe, “O adivinho na feira de Bristol”, 
no livro Contos de fantasmas) 

De repente, no meio da noite de sábado, começo da madrugada, 
com minha cerveja e meu charuto Suerdieck (da Bahia) , lendo uma 
crônica de Lourenço  Diaféria (o grande cronista de São Paulo), me veio 
uma  súbita, nostálgica vontade de comprar um chapéu  na “talvez mais 
antiga (1914) chapelaria  em atividade em São Paulo, a Chapelaria Pau-
lista, na Quintino Bocaiúva, 94, na  veia do Centro Velho.” São, como se 
nota, palavras do notável cronista Lourenço Diaféria, com quem con-
versei uma vez, por telefone, em São Paulo, ele com uma gripe danada.

Sou adepto de chapéus e de bengalas, que uso nos fins de sema-
na (as bengalas, só em casa). Na casa (melhor diria, no rancho) dos 54 
anos, nestes tempos de   avanços tecnológicos vertiginosos, me sinto 
um homem de décadas passadas, quase de volta à época  da vacina 
obrigatória, da gripe espanhola, da peste amarela, da peste bubônica 
e do cinema   mudo, com Buster Keaton e Carlitos, mais O Gordo e o 
Magro e Os Três Patetas… No mínimo – e é verdade – , sou do tempo 
da tabuada, do bilboquê, do emplastro Sabiá, do Biotônico Fontoura, 
da Emulsão de Scott, das pílulas de vida do Dr. Ross, do óleo de fígado 
de bacalhau, do  horrível  óleo de rícino  e do  prestante Almanaque  
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Capivarol.  

Como se deduz, já estou meio gasto, meio sambado, com pro-
blemas na coluna cervical, um pouco de artrose e muita saudade dos 
tempos que se foram.

Vim ao mundo numa cidade antiga, Mariana, MG. De tanto ali 
ver, na minha meninice (e depois em Belo Horizonte), homens de ben-
galas, chapéus e guarda-chuvas (mesmo em dias de sol), tornei-me um 
deles, por mimetismo meio nostálgico, meio melancólico.

Comprando mais um chapéu, dessa vez na tradicional Chapelaria 
Paulista, talvez eu queira repetir meu pai, Daniel (1904-1965), que usava 
chapéus das marcas (ainda não se dizia griffe) Cury e Ramenzoni.  Para 
falar a verdade, não dispenso nem o lenço branco no bolso frontal do 
paletó, o que era moda antigamente. 

Às vésperas do ano 2.000, tempos de informática (que já se deli-
neou como robótica e cibernética), do raio laser, da internet, das viagens 
espaciais, sou, na verdade, um homem atrelado à década de 1940, 1950, 
saudoso dos bondes, dos  footings nos jardins e nas avenidas, de retre-
tas de bandas de música nas praças arborizadas a capricho, do popular 
cine-grátis, do perfume das damas-da-noite nos jardins das casas belle-
-époque de Belo Horizonte, antiga Curral del Rey. Podem me chamar de 
nostálgico, de velhusco. Não me avexo.

À noite, o ronceiro rumor do bonde Pernambuco deslizando sob 
a vigilância dos guardas-noturnos, no então tranquilo Bairro dos Fun-
cionários, que virou Savassi, por causa da padaria dos três irmãos Savas-
si, um deles xará meu.

Conheci minhas avós Sinhá (materna) e Maricota (paterna), mu-
lheres do século passado, mães de tantos filhos e filhas, heroínas de tantos 
desassossegos. Um avô (o materno) não conheci: morreu em 1928; o outro, 
recatado, foi apenas uma sombra me olhando do alto da escada de seu 
sobrado marianense: morreria em 1947.
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Sou um tipo antigo, com meu chapéu e minha bengala de madei-
ra. Meus mortos me circundam o tempo todo, seus rostos vão se esmae-
cendo com o esgarçar do tempo.

E agora, com essa conversa retrô, me tomou uma vontade de ir 
beber cerveja no antigo Bar do Izidoro, na Praça da Igreja da Boa Via-
gem, bar que conheço desde eu rapazote. Será uma volta ao passado, 
uma breve viagem no tempo. O dono, por certo já enrugado, cabelos 
bem brancos e um pano, uma toalha, no braço, ainda   se lembrará de 
mim, nas primeiras calças compridas, o menino-moço da Rua dos In-
confidentes, 1041, casa de minha rígida avó Sinhá e meu liberal tio Aldo 
Hildo Motta, vulgo Laspinho?  Ainda estará lá, comandando seu velho 
barco boêmio? Depois de tantos anos? Eu frequentemente ia lá buscar 
cervejas para tio Laspinho, freguês de caderno. Levava uma sacola com 
cascos vazios.

Adentro o antigo Bar do Izidoro. Sou um senhor de meia-idade, 
de chapéu marrom Ramenzoni.  Pai de dois filhos, morador de Brasília, 
passando três dias em Belo Horizonte. O bar não perdeu seu ar antigo. 
Ainda é um reduto de boêmios. Peço uma cerveja casco-escuro. O re-
lógio da Boa Viagem bate o velho carrilhão: são apenas 7 da noite. Uma 
noite clara, sem lua e de poucas estrelas. O viajante do tempo como que 
vê chegar, devagarinho, o primeiro fantasma da noite. São fantasmas 
mansos, já se foram há um bom tempo.  Talvez ainda sintam alguma 
sede da cerveja e uma saudade daqueles inesquecíveis torresmos de ou-
trora…Encosto a bengala no espaldar da cadeira ao lado. Contrarian-
do o manual de civilidade e boas maneiras e a tradição do bom-tom, 
mantenho na cabeça o velho chapéu Ramenzoni.  É como se o antigo 
menino estivesse em casa.  Do ar puro que vem de fora, do sossego da 
praça, chega um cheiro bom de dama-da-noite…Peço outra cerveja.  
Dessa vez, o próprio Izidoro vem me servir. Olho-o com um certo es-
panto. Há quanto tempo não o vejo! Está pálido, com ar de cansado. 
O tempo passa para todos e sobre todos. Mas me olha paternalmente, 
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como se me dissesse: “Ah, o sobrinho do Laspinho!”. Há quantos anos 
não o vejo, meu Deus! Pela porta da frente, entra um frio tão frio que 
parece não ser deste mundo… Izidoro destampa a garrafa, com um leve 
sorriso. Como está pálido! Izidoro Soveral, me lembro do sobrenome.  
Agradeço.  Tomo os primeiros goles. A friagem que vem de fora parece 
penetrar a alma do antigo rapazote. Sinto um arrepio de cerveja muito 
gelada…O velho Izidoro, homem educado, faz uma leve reverência, em 
cumprimento. E, antes que eu puxasse conversa, se vai, rumo ao balcão, 
ao seu posto de comando, na grande caixa registradora de fabricação 
inglesa. Olho para o balcão. Lá já não estava a velha e grande caixa re-
gistradora. O que havia era um computador, com um homem quarentão 
no comando. Pouco depois, ouvi o carrilhão da igreja anunciando as 8 
da noite. Uma noite não muito escura, sem lua e com poucas estrelas. 
Chamei pelo garçom. Pedi a última cerveja, gelada de arrepiar… 

       

*Titular da Cadeira nº VI da ABrL
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HISTÓRIA DE FANTASMA 
 

Jorge Sá Earp

Era uma mulher duas vezes rosa: rosa-mate no vestido e rosa ne-
gra na lapela. Entrou, se sentou diante de mim, depôs sem cerimônia um 
maço de papeis na minha escrivaninha, encadernados em espiral e co-
bertos de plástico e acomodou a bolsa no colo. Com o olhar firme disse:

- Quero que o senhor publique o meu livro.

Pigarreei e lhe expliquei que primeiramente teria de submeter 
seus originais ao conselho editorial; que era esse o procedimento da 
casa. Meus olhos então baixaram para o cartão de visita pregado com 
clipe na capa de plástico do caderno: Ágata Amarante. Tinha-a rece-
bido graças à intermediação de um amigo comum. Em geral, costumo 
receber originais pelo correio. Raramente autores se apresentam no es-
critório da editora. Atribuo essa atitude à timidez, ao medo de recebe-
rem uma recusa de imediato. Há exceções, claro, como para tudo. Há os 
afoitos, os caras-de-pau, aqueles que estão pouco ligando para a rejeição 
intempestiva, possibilidade remota pois tenho por método de trabalho 
dar-lhes a mesma resposta concedida à Sra. Amarante, salvo em casos 
tais como arrogância do requerente, título evidentemente de mau gos-
to que denuncia o conteúdo reles do livro ou verborragia do mesmo 
denotando megalomania às raias da loucura. Já vi de tudo. Uma casa 
editorial, no fim das contas, é quase um teatro que recebe todo tipo de 
candidatos ao estrelato. Sem modéstia posso afirmar que elevei algumas 
figuras condenadas ao anonimato e inconformadas com essa situação 
ao pódio da fama. Não sei se esse era o caso da bela senhora que tinha 
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à minha frente naquela quarta-feira ensolarada e fresca de julho. Con-
tudo seu semblante, que a princípio transparecia determinação, recebeu 
minha rotineira resposta com uma expressão que patenteava orgulho 
ferido e profunda decepção. Naturalmente trazia no caminho para a 
editora a convicção de que tendo sido indicada por um amigo comum, 
escutaria de minha parte uma aceitação sem restrições, o que não deixa 
de ser um disparate, mesmo se fosse minha editora uma casa de menor 
porte, sem querer com isso negar a existência das puramente mercená-
rias.

Rompi então o silêncio embaraçoso formado após a resposta e 
diante de sua expressão angustiada, reiterei com:

- É o nosso procedimento.

- E quanto tempo dura esse exame..., quer dizer,... – e aqui Ágata 
que dali puxaria um lenço para secar possíveis lágrimas ou simplesmen-
te o suor em volta dos lábios marcados com um vermelho sanguíneo -, 
quando o senhor acha que vai poder me dar uma resposta?

Dei-lhe um prazo aproximado e amigável de seis meses. Sem se 
mostrar satisfeita, a Sra. Amarante levantou-se, agradeceu polidamente 
e se retirou. Uma nuvem de perfume refinado foi deixado pelo rastro. 
Funguei, comentando com meus botões que devia ser francês e sem a 
menor boa vontade – confesso – abri a primeira página do romance.

A leitura me prendeu de um golpe só. Devo dizer que durante 
o final da manhã e a tarde inteira não consegui desprender os olhos 
da história escrita por Ágata Amarante, apesar das inúmeras interrup-
ções de meus assessores e chamadas telefônicas. Depois de fechar o 
escritório, às sete da noite, pus o romance debaixo do braço e o levei 
para casa, o que raramente faço pois ali no aconchego do lar prefiro 
me dedicar à família e depois do jantar ler o livro que estava à minha 
espera na mesinha circular ao lado da poltrona de couro. Pois naquela 
noite e nas subsequentes, abandonei-o sem piedade ou fidelidade para 
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mergulhar no romance de Ágata Amarante. Minha mulher mesmo 
chegou a perceber o fascínio que me despertava aquela leitura e tive 
de me desvencilhar por diversas vezes dos pequenos para poder me 
concentrar na leitura.

Terminei-o num domingo de manhã, uma semana e três dias de-
pois da visita da Sra. Ágata. Ao fechar a contracapa de papelão, senti 
o impulso de telefonar para ela sob o efeito do entusiasmo provocado 
pelo romance. Minha primeira vontade foi dizer-lhe que iria editar o 
seu livro, 100 % bancado por mim dada não só a sua enorme qualidade 
literária como também o apelo comercial do enredo. No entanto, man-
tive o gancho do telefone erguido alguns segundos no ar. Minha mulher 
me perguntou para quem eu ia ligar. Desliguei então o aparelho e fiquei 
refletindo ainda com os olhos na invenção de Graham Bell: afinal, quem 
era essa mulher? Tinha sido recomendada pelo Bastos, que não era tão 
grande amigo meu e até me devia dinheiro. Além disso, tinha escrito 
uma resenha descendo o pau no livro de um autor meu. Bem verdade, 
que isso anos atrás, mas que desceu desceu. Me deve dinheiro, não é tão 
amigo meu assim... Nunca vi a Sra. Ágata mais gorda... essas pondera-
ções foram turbilhonando na minha cabeça enquanto dividia o olhar 
entre o telefone – aquele bicho preto – e as samambaias sendo regadas 
por minha mulher; escutava a sua voz me perguntando em que eu esta-
va pensando e comentando minha servidão à leitura do livro e o vozerio 
da garotada lá dentro no quarto.

Liguei então para o Geraldo. Chamou, chamou, esse idiota con-
tinua fazendo farra nos sábados à noite, foi o que pensei quando ele 
atendeu com voz rouca. Convidei-o para almoçar. De cara recusou. In-
sisti dizendo se tratar de um assunto muito importante, vital mesmo 
para nós dois. A contragosto e incrédulo aceitou e fomos nos encontrar 
num restaurante equidistante entre minha casa e a dele, quer dizer, dos 
nossos apartamentos, apesar das reclamações de minha mulher e ao ar-
gumento de que podia ter convidado o Geraldo para comer conosco 
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pois a empregada deixara comida farta. Mas era assunto confidencial. 
Sem confessá-lo, dei uma desculpa, acho que aludi a outro problema 
sentimental do Geraldo, bati a porta e peguei o elevador.

Nos encontramos no tal restaurante, meio botecoso – para usar 
o qualificativo de um amigo meu. Como de hábito, Geraldo demorou a 
chegar. Conhecendo a pontualidade dele, comprei um jornal. Lá pelo 
meio do terceiro artigo político, apareceu com as roupas amarfanhadas 
como se as tivesse enfiado às pressas e os cabelos grisalhos despentea-
dos. Era o seu estilo. Sempre o vi assim. Alinhado mesmo só nos lança-
mentos dos seus livros e quando recebeu o prêmio do Pen Clube.

Contei-lhe a visita de Ágata Amarante à editora, da entrega dos 
seus originais, da sua intenção – é claro – de vê-los publicados e da 
minha impressão de leitura. Antes, contudo, de iniciar meu relato o 
Geraldo pediu um chope e assim foi sorvendo os seus seguidos copos 
enquanto me escutava às vezes com o olhar atento às vezes dispersivo, 
como se se entediasse enormemente com a esperada história do seu edi-
tor e não compreendesse a necessidade de tê-lo chamado para almoçar. 
Por fim, revelei-lhe o meu plano: como tinha adorado a história, queria 
propor ao Geraldo que a assinasse. Aqui ele ergueu alto as sobrancelhas 
peludas e seus olhos lampejaram de surpresa e indignação. Antes, po-
rém, que contestasse com sua boca nevada de espuma, contei-lhe minha 
decisão de recusar o romance de Ágata Amarante.

- Tem muito tempo que você não publica nada. Aliás, que 
você não consegue escrever nada. Foi você mesmo que me confessou 
várias vezes por telefone e pessoalmente. Olha, Geraldo, eu sei que 
você está passando um perrengue. Criativo e econômico. Tou a fim 
de te dar esse livro. Olha aqui: tá aqui o livro. Lê e depois me diz o 
que você achou. Eu achei genial. Simplesmente genial. Não dá pra 
parar de ler. Além disso, é bem escrito. Espetacularmente bem escri-
to. Com finura, tem estilo, a mulher conhece literatura, sabe bem o 
que é o fazer literário...
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- Isso é roubo, Hélcio! Além do mais... e o meu estilo? A minha 
maneira de ver o mundo, os meus assuntos, os meus temas recorren-
tes... Não, não, de maneira nenhuma! Você tá é louco! Não... eu entendo. 
Muito obrigado por querer me ajudar mas...

- Lê. Pelo menos, lê, Geraldo. Olha: eu disse pra ela que ia mandar 
pro meu conselho editorial. Pronto: o meu conselho editorial fica sendo 
você. Sem ela saber, claro.

- Isso não é honesto, Hélcio! Pra não chamar de filha da putice.

Insisti muito para que lesse. O Geraldo resistiu até eu lhe oferecer 
dinheiro em paga como leitor. A bem da verdade, ele já tinha desem-
penhado esse papel diversas vezes na minha editora e em outras, mas 
ultimamente deixara de fazê-lo. A princípio graças a seus êxitos de ven-
dagem e de crítica. Depois, no entanto, suas ideias foram minguando, 
a inspiração enfraquecendo, o ânimo de encetar esforços para começar 
um novo livro arrefecendo, estacou. Há dois anos que não escrevia uma 
linha. Não tinha família, é verdade, mas seus gastos escoavam na boe-
mia e, nos últimos meses, no amor platônico por uma garota mais nova. 
Queria ajudá-lo; o grande Geraldo Harpa a se reerguer.

Voltei pra casa pensando que o livro da Sra. Amarante poderia, 
por outro lado, ao contrário da minha intuição de editor, redundar num 
imenso fracasso. Nesse caso, a trapaça contra Ágata iria se virar contra 
mim com a vítima ganhando o processo de plágio, a editora manchada 
em sua reputação e o Geraldo se recolhendo em frustração, dilapidando 
os seus últimos cobres em álcool e musas inalcançáveis.

Ruminei a possibilidade, que por vezes se inclinava para o lado 
positivo da balança, do sucesso do livro. A ferocidade do processo 
movido por Ágata contra mim seria inevitável e massacrante, mesmo 
contando com as sugeridas modificações a serem feitas pelo Geraldo. 
Sugeridas é maneira diplomática de escrever: instadas, insistidas. Se o 
Geraldo não as fizesse, a perda no processo judicial de plágio seria certa.
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Duas semanas mais tarde o Geraldo me telefonou. Como eu, 
tinha submergido na leitura com intensidade e ficara fascinado com 
a história. Só que hesitava ainda muito em aceitar a minha proposta.  
O livro diferia demasiado do tipo de literatura que fazia. Não dava 
nem – segundo ele – para mascarar o enredo de um modo próprio que 
parecesse a um leitor seu como escrito por Geraldo Harpa. A trama 
tampouco parecia – também de acordo com as palavras um tanto mo-
dorrentas do meu amigo do outro lado do fone -  ter sido costurada 
por uma senhora tal como eu a descrevera já que se tratava de um 
drama vivido por uma mulher negra de classe média baixa vivendo 
num subúrbio. Talvez a Sra. Amarante tenha escutado essa história de 
alguém – aventei a possibilidade subestimando a capacidade de inven-
ção daquela mulher elegante que entrara arrebatadoramente em meu 
escritório há coisa de um mês.

Não; não; definitivamente não – foi a frase final do Geraldo ao 
telefone. Desliguei pensando o quanto tinha sido canalha com relação 
a Ágata e, ao mesmo tempo, solidário com meu amigo. Decidi-me en-
tão a ligar para a Sra. Amarante dando-lhe a boa nova, porém uma voz 
conhecedora do temperamento oscilante do meu amigo Geraldo me 
conteve o braço. Não estava errada: meia hora depois ele me ligou con-
cordando com a farsa. Seu bolso preponderou sobre a ética.

Executo agora um salto de sete botas para oito meses depois desse 
acórdão: a mesma mulher que entrara de inopino em meu escritório 
voltou a prorromper porta adentro investida de uma indignação patente 
e esperada. Aos gritos brandia o livro publicado, cujos títulos tanto o 
original quanto o modificado omito revelar, proclamando a ameaça de 
me levar aos tribunais pelo crime de plágio. Ergui-me e tentei acalmá-la. 
Inútil: Ágata Amarante fincava em mim olhos arregalados, vermelhos e 
úmidos de cólera e cuspia torrencialmente palavras ofensivas que se não 
chegavam a calão serviram para atrair minha secretária e dois assessores 
para dentro da sala. Mesmo protegido por minha escrivaninha, tive a 
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real sensação de que Ágata iria apertar-me o pescoço, ela que já não se 
vestia tão elegantemente como da primeira vez parecendo ter enfiado o 
primeiro vestido tirado do armário depois que reconhecera o seu origi-
nal no volume publicado.

Lancei mão dos poucos recursos psicológicos adquiridos com 
a experiência a fim de tranquilizá-la, tendo conseguido não graças a 
eles mas à inibição causada pela presença de meus assessores. O mais 
eficiente argumento foi, entretanto, a oferta de polpuda soma, o que 
representaria uma espécie de pagamento de direitos autorais levado a 
efeito a portas fechadas. Além disso, ponderei que a história sob o seu 
nome poria em risco sua reputação social, tendo em vista certas cenas 
ali contidas de caráter algo libidinoso. Ao mencioná-lo vi a Sra. Ama-
rante ruborizar não de raiva como minutos antes ao escancarar a porta 
do meu gabinete mas de legítima vergonha, chegando mesmo a ter seus 
olhos embaçados de lágrimas. Por fim, ousei (um homem de negócios 
tem que fazê-lo para sobreviver) propor-lhe continuar a escrever his-
tórias (“A sra. tem muito talento; deve ter outras já escritas, guardadas 
nas gavetas ou planejadas, flutuando no limbo da sua mente criadora 
inquieta – suponho...”), continuar a escrever histórias que eu com toda 
certeza publicaria desde que... (aqui Ágata arregalou os olhos perplexos) 
assinados por Geraldo Harpa.

A Sra. Amarante então voltou a perder a linha: se levantou e des-
feriu um soco na minha mesa com os olhos flamejantes de raiva: queria 
ser famosa; queria seu nome reconhecido pelo público; jamais aceitaria 
o papel humilhante de uma ghost-writer.

Foram precisos alguns minutos a mais e o aumento da soma antes 
prometida para que sua vaidade consentisse em fornecer histórias ao 
nome famoso de Geraldo Harpa. Sugeri então um encontro entre os 
dois. Como reação esperada, a princípio Ágata Amarante recusou: es-
creveria histórias, umas já prontas e outras por executar, ao meu amigo, 
o que dispensaria absolutamente o encontro mútuo. Concordei, ela se 
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foi com o mesmo aprumo com que entrara da primeira vez e três me-
ses depois jantávamos num restaurante melhor do que o boteco onde 
almoçara naquela remota tarde com o Geraldo, o próprio, Ágata e eu. 
Ela tendo trazido, conforme o combinado, um envelope com seu últi-
mo romance. Passamos uma noite agradabilíssima, regada com muitas 
taças de vinho. O Geraldo chegou a folhear ali mesmo algumas páginas 
e demonstrou agrado. Ágata, por sua vez, exprimiu dúvida, de maneira 
sutil, sobre o interesse do meu amigo por um tratamento que não lhe 
devia parecer adequadamente literário mas que decerto traria lucros. 
Geraldo ignorou o remark, porém percebi sua expressão algo tristonha, 
ruminando – eu sabia – a frustração de seu esgotamento criador. 

Geraldo e Ágata tornaram-se bons amigos – pelo que vim a 
saber. Costumavam almoçar juntos. Geraldo deixou de beber – pelo 
que vim também a saber. Não sei, contudo, se sua relação com Ága-
ta ia além da mera amizade. Contou-me que esqueceu por completo 
a garotinha fútil da Barra. Talvez com Ágata houvesse uma relação 
meio que materno-filial. Ignoro se Ágata teria um perfil de Jocasta 
– e aqui estou sendo maldoso ao extremo. O que sei é que os livros 
seguiam vendendo muito bem (num total de seis) até um telefonema 
ribombante do Geraldo: Ágata o tinha estimulado a voltar a escrever; 
convidava-o amiúde para passar os fins de semana em sua casa em 
Teresópolis (aí minhas dúvidas cresceram sobre a tal relação materno-
-filial, assim como me surpreendeu o talento não só literário da velha 
senhora – nem tão velha assim; digamos, madura). Contudo, o que 
mais me deixou perplexo foi que ela mesma propusera assinar a última 
história do Geraldo. Ou seja: o romance do meu amigo teria para o 
público a autoria de Ágata Amarante!

- Mas e o estilo, Geraldo? O estilo é o seu!

- O estilo já não é mais o meu há muito tempo, ô Hélcio... Desde 
que você me deu Ágata Amarante de presente.

- Mas e os seus temas recorrentes?



49

ANO II ,  FASE 2 ,  Nº 4 – 2022

- Você quer ou não quer editar?

É verdade que a autora Ágata Amarante já não vendeu tantos 
exemplares quanto o Geraldo Harpa renovado, depurado, com um estilo 
ágil, vibrante. E essa recepção acanhada de uma autora desconhecida 
abateu tremendamente o ânimo do meu amigo. Para não falar da crítica 
que tratou a obra de maneira distante, glacial. Geraldo voltou a beber. 
Tive a má sorte de vê-lo um dia nadando em cachaça naquele mesmo 
boteco onde almoçáramos anos atrás e onde lhe propusera a farsa 
urdida por esta cabeça maquiavélica, que veio dar no que deu: Geraldo 
pior do que naqueles dias de pouca ou nenhuma inspiração; Ágata rica 
e anônima ou quase. Mas desprezada pelo público e pela crítica.

Alguns meses se passaram antes de eu receber da boca da própria 
Ágata a triste notícia do falecimento do meu amigo. “Agora Ágata será 
Ágata” – foi o que ela me disse depois de uns minutos de certa conster-
nação. Aconteceu, no entanto, que o novo livro com a sua assinatura 
vendeu menos do que o primeiro. E o fracasso de vendas persistiu nos 
subsequentes, um total de três. Vi-me então obrigado a não renovar 
mais o contrato com a Sra. Amarante. Ainda tentamos textos póstumos 
do Geraldo, sem sucesso. A crítica ressaltava uma evidente influência 
de Geraldo Harpa sobre o estilo de Ágata. Corriam rumores sobre o 
relacionamento íntimo entre os dois.
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PRETO NÃO ENTRA 
  

Antonio Carlos Esteves Torres

EPISÓDIOS DA VIDA NACIONAL

Preto não entra! A voz determinativa da portuguesinha fez baixar 
a cabeça o rejeitado, que já se afastava, quando o som indignado de me-
nina loura de origem italiana indagou, já ao estilo de ordem e ameaça: 
não entra por quê!? E comandou: Vai entrar sim. 

Inhaúma, subúrbio carioca, numa escola particular chamada 
Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, por volta de 1950, ou um pouco 
antes, assistia a um ato discriminatório e um avanço corajoso a lhe dar 
combate.

A loura de origem italiana e o quase rejeitado, ambos, então, com 
seus cinco ou seis anos, foram amigos para sempre. 

 1863 -Ponta das Baleias ao Catu, Bahia, que “...tinha acontecido a 
menina tão bem-criada, tão mimada, tão bonita, parecendo quase bran-
ca de tanto trato? Ninguém sabia..., somente o Inimigo arrastaria uma 
mulher a vida tão eriçada de lutas e percalços”. (João Ubaldo Ribeiro 
- Viva o Povo Brasileiro, 5ª edição, Ponto de Leitura – Rio de Janeiro, 
2009, pág. 434).

Afonsinas – Fundação Calouste Gulbenkian – 1998, Livro II, Tí-
tulo XXII – Dom Joham, &c.   – pág.194.  A quantos esta Carta Virem 
fazemos saber ... que a ditas Cortes ... nos disseram que muitos Clérigos 
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e Religiosos tinham barregãs em suas casas, às vistas dos Prelados e de 
todo o povo... E nós, querendo a isto pôr remédio, determinamos que 
os Prelados de nossos Reinos que ponham os clérigos e religiosos que 
barregãs tivessem pena de excomunhão e suspensão e outras penas que 
entendessem de impor. 

Queiram perceber que os fatos, postos ao léu, e em resumo desor-
ganizado, envolvem atos e costumes de épocas distanciadas em séculos 
e décadas que, embora passados, permanecem em suas imagens histó-
ricas. Apenas, com desenhos aligeirados de linhas eufêmicas, que, em 
algumas circunstâncias, a delicada hipocrisia dos dias atuais denomina 
“politicamente corretos”.

Como expõe a Desembargadora Cristina Gaulia, no pórtico 
da Revista Direito em Movimento, que coordena, a obra figura como 
uma ferramenta institucional..., que objetiva construir uma relação de 
proximidade do DIREITO com as demais CIÊNCIAS SOCIAIS, reu-
nindo-os à história, à filosofia, à antropologia, à sociologia jurídica, 
dentre outras disciplinas, na busca da relação de que se servem para 
fazer justiça.

Efetivamente, o ordenamento jurídico, a partir da Lei Funda-
mental, municia as gentes e os operadores do direito com instrumen-
tos capazes de guiá-los pelos caminhos das condutas que asseguram o 
respeito aos princípios gerais, de ampla aceitação na ordem jurídica e 
moral:  não fazer mal a ninguém, dar a cada um o que é seu, e viver ho-
nestamente. Entre 533, ano do Digesto Justiniano, incluída a posterior 
organização de Ulpiano, passaram-se séculos, até a queda de Cons-
tantinopla, quando no hemisfério norte a luta pelo poder disciplinar 
da Magna Carta, em 1215, já impunha outra fórmula de controle de 
domínio.  

Estes saltos históricos são para mostrar que, como está na publi-
cação, o Direito se movimenta. E, ao se movimentar, exige de seus usuá-
rios, protegidos, operadores, dupla adaptação: pessoal e profissional.
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A lei é a regra geral justa e permanente, que exprime a vontade 
imperativa do Estado, a que todos estão submetidos. Deste conceito ele-
mentar, extrai-se que ninguém se escusa de cumprir a lei, alegando que 
não a conhece, porque os princípios que regem a Lei Principal dispen-
sam técnica jurídica ou especialização em direitos sociais; individuais, o 
gozo da plena liberdade e segurança; a igualdade, a justiça, a dignidade, 
a cidadania, a fraternidade, a composição pacífica de conflitos, a pro-
priedade, a iniciativa, o trabalho. 

A leitura deste último parágrafo, do qual se retiram os valores 
igualdade e dignidade como temas participantes dos três relatos inau-
gurais, ajuda a entender o propósito da apresentação da revista cujo “...
intuito  é viabilizar a expressão de pontos de vista diversos, de forma 
a construir uma ambiência favorável a um tipo de reflexão que con-
tribua sob duas perspectivas: em primeiro plano, como base para o 
surgimento de rupturas que se fazem necessárias em um mundo cada 
vez mais líquido e, em segundo plano, colocando em debate as “per-
manências” que remanescem enraizadas no nosso universo jurídico 
contemporâneo.”  Tudo para, como se conclui, em contracapa “...inten-
sificar um novo paradigma:  de que o Direitos só será justo na medida 
em que seus operadores consigam multiplicar as lentes sob as quais o 
examinam. ”

Ou o menino preto ingressou no grupo do brinquedo; ou a loura 
italiana retirou-se com ele, ou, ainda, não se terá realizado o folguedo. O 
que é certo é que hoje, entre adultos, depara-se com o crime de racismo 
ou de injúria, embora, na ocasião, há setenta anos, o mal-estar tenha 
ficado no ar, talvez esquecido, aceito, natural. 

O direito se movimenta em direção à verdade que, nesta circuns-
tância, envolve história, antropologia, sociologia e muito, muito cinismo. 
O racismo tem raízes filosóficas e doutrinárias, com resultados danosos 
permanentes ao direito ao trabalho, à liberdade, à paz, aos direitos funda-
mentais, finalmente. A injúria é a ofensa, o xingamento, geralmente mo-
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mentâneo, episódico.  Ao profissional cabe distinguir os efeitos da Lei nº 
7.716/89 e as consequências do art. 140, do Código Penal.

A referência ao ano de 1863, na baiana Ponta das Baleias, é um re-
sumo da formação demográfica nacional, com que Ubaldo Ribeiro conta 
a história do Brasil. Embora com estatísticas repetidas sobre a mestiçagem 
brasileira, o fato inegável é que o país se fragmenta em classes hierarquiza-
das, em cujos desencontros trazem à tona esta circunstância irrevogável. 
Em trabalho de Charles Ralph Boxer, Race Relations in the Portuguese 
Colonial Empire 1415-1825, Relações Raciais No Império Colonia Por-
tuguês 1415/1825, publicado em 1963, em Edições Afrontamento, Porto, 
mantém-se a ilusão de que “ é um artigo de fé para muitos portugueses 
que seu país nunca tolerou uma segregação de cor nas possessões ultra-
marinas e que os seus compatriotas tiveram sempre uma inclinação natu-
ral para contatos com povos de cor... (pág. 7).” Mais adiante, na verdade 
mais complexa, “... as relações raciais no velho império colonial português 
não apresentavam um tal quadro de integração harmoniosa como as cita-
ções poderiam fazer supor. (Pág.7/8). Quem não leu, não deixe de fazê-lo. 
Quem o tiver feito, faça-o já mais uma vez: o Cortiço, do maranhense 
Aluísio de Azevedo, em que se confirma a canalhice de Romão, que ex-
plora a negra Bertoleza, nos resultados de sua quitanda, para, depois, apli-
cando-lhe o mais duro golpe de traição, levou-a ao suicídio.  

Raramente, quem começou sua vida de magistrado por volta da 
década de 1970 terá deixado de se guiar por obras como a do Ministro 
Mário Guimarães (O JUIZ E A FUNÇÃO JURISDICIONAL -  FO-
RENSE - RIO ,1958, PÁG. 19/20, 33/34), que, ainda hoje, são de larga 
serventia. Com a simplicidade de quem ostentou sapiência, o grande 
magistrado lembrava: “11. Juiz é a autoridade a que compete, no Esta-
do, o encargo de administrar justiça”.   Mas lembra da obrigação de fa-
zer justiça que cabe a autoridades administrativas, por cuja interven-
ção, “... em certos casos se opera a restauração de direitos”. Em resumo, 
no “...juiz, o fazer Justiça é o alvo, a tarefa, a missão, o sacerdócio”.
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Em recente evento levado a efeito pela EMERJ, o Professor Eric 
Hilgendorf foi em direção ao propósito da finalidade da Revista Direito 
Em Movimento, ao abordar aspectos do uso de veículo automóvel sem 
condutor. A responsabilidade envolve a empresa que dá acesso ao ins-
trumento bem como ao operador da máquina.  Na ocasião, o mestre, 
que se reunira em obra de vários autores, sob a direção de Ettore Dezza, 
Diretor do Departamento de Direito da Universidade, com os outros 
em Pavia, na Itália, nos cedeu um exemplar do resultado dessa reunião 
sobre a filosofia do direito no iluminismo penal, no século XVIII, em 
que os especialistas abordaram aspectos referentes aos estudos introdu-
tórios que, a nosso ver, também se aplicam aos outros ramos do direito. 
Estenderam comentários sobre a lei, a razão, a proporção e a humaniza-
ção (opto pela forma traduzida – não como está no original – humanity 
-  para efeitos de configuração semântica – Strafrechtsphilosophie der  
Aufklärung, Pavia 19/21 Juni 2015 pág 7).

Anteriormente, na ordem metodológica análoga a esta que os 
estudiosos empregaram, Carnelutti (Arte del Derecho – Ed. Jur. Eu-
ropa-America – Buenos Aires) desvendou mistérios filosófico-meta-
fóricos sobre direito, lei, fato, juízo, sanção e dever, que acabam por 
se encontrar com as repartições pedagógicas do Livro organizado por 
Ettore Dezza. 

A intenção de Carnelutti era, além de estudar espanhol, língua 
que usou, em lugar do Italiano, tornar visível o conceito de direito, atra-
vés da estreita conexão com o conceito de Estado, enquanto a lei (em 
inglês, no mais das vezes, só se sabe de que se está a falar pelo sentido do 
texto, visto que a palavra é a mesma, law) necessita, para conceituação, 
compará-la com as de ordem natural e as eminentemente jurídicas.

Esta forma resumida de expor as dificuldades teóricas da ciência 
(ou arte?) do direito e da lei é para que se aprofunde a utilização de 
outros ramos do conhecimento, na estrutura da convivência, especial-
mente, a filosofia e a sociologia, para a concretização da finalidade do 
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ofício de fazer justiça, através de um direito possível. É como se subti-
tula no Volume 16 – Número 2, do Segundo semestre do ano passado 
na Revista Direito Em Movimento: ” o Direito só será justo na medida 
em que seus operadores consigam multiplicar as lentes sob as quais o 
examinam”.

A releitura do preâmbulo da Constituição da República Federa-
tiva do Brasil, nos seus trinta anos, presta valioso serviço de análise. O 
que faz falta é expandir o sentido do desenho que alicerça a obra, em 
abertura à necessidade de compreensão dos que dela mais precisam na 
defesa de seus direitos, cujo sentido raramente chega à definição teórica 
do valor dos sentimentos:  não ser maltratado; manter a disposição do 
que lhe pertença; receber e conceder honestidade.

Em termos genéricos, não se duvida que haja uma certa cons-
ciência do que seja Estado Democrático, mas teoricamente é diluído o 
entendimento dogmático, embora o cidadão, com algum conhecimen-
to, reconheça o direito social, de todos; o individual, como a liberdade e 
a segurança, sob aspectos perceptíveis; a igualdade, porque, em decor-
rência da  alma do preâmbulo constitucional, como reza o caput do art. 
5º,  todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natureza, 
em especial, raça, sexo, cor e idade (art. 3º, IV, da CRFB).

As ideias acerca desses princípios são difusas, às vezes, confusas, 
embora, fortemente sentidas. Mandela, num determinado momento de 
sua pacífica indignação disse quatro palavras que explodiram no uni-
verso sul-africano e alhures, a convocar o desfavorecido a uma reação 
cujos instrumentos não eram conhecidos ou suficientes: That is not right 
(isto não é direito).

O preto podia brincar; a igualdade teria que ser respeitada, mes-
mo que se usassem os meios e modos dos que exerciam o domínio; seu 
poder não pode apagar o meu direito porque eu sou fraco. A mulher 
não pode ser obrigada a fazer o que não quer porque quem o quer é um 
homem.
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Agora, voltem ao início deste trabalho e, com toda franqueza e 
firmeza de propósito, reexaminem a consciência e respondam: o preto 
pode, em qualquer lugar, brincar livremente, sem olhares desconfiados? 
O disfarce mestiço de clareza apenas amorenada e cabelo menos enca-
rapinhados serve para efeitos de uma falsa igualdade? Algum respeitoso 
prelado pode não se ter aproveitado de seu coroinha sob os auspícios da 
magnitude litúrgica?

A conformação étnica do país responde as dúvidas e indagações.  
Para a lembrança desta forma de atuar, por ocasião de uma ocorrência 
da espécie, alguns periódicos e o CEDES cumpriram com o seu dever, 
ao publicar comentários da seguinte ordem:

A MENTECAPTA RENITENTE E O COMPORTAMENTO 
NATURAL

O mundo artístico transborda palcos e telas, para ingressar na 
ópera da vida. Há muitos anos, ao participar de uma conversa com al-
guns representantes de diversos setores do nosso mundo teatral, literá-
rio e cinematográfico, externei observação sobre o principal papel do 
agente da criação, no ramo, então, em voga: arautos da mensagem social.

Não creio seja necessário especificar o aprendizado que uma 
peça, um filme ou um livro incutem no campo da percepção humana, 
municiando o estoque de conhecimento de qualquer pessoa. É o óbvio.

Num certo novembro de um biênio passado, dois fatos que envol-
veram expoentes da arte cênica desafiavam consciências e estimulavam 
a revisão de conceitos, ambos em primeira página do jornal mais lido 
do País: através de rede social, a lindíssima atriz Taís Araújo sofre ataque 
racista, e o excelente ator Wagner Moura escreve sobre a permanência 
do estigma da escravidão na alma do país.
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São temas recorrentes. Batidos. Superconhecidos. A ralé estúpida 
a se manifestar e o grito insistente que não quer calar. 

A diferença, ainda pequena, modesta, está na análise sincera e in-
cisiva que cientistas e o povo, em geral, passaram a fazer. Nossa colabo-
ração ficou com o texto sobre a mentecapta (Dívida Com a Mentecapta 
publicação do CEDES), torcedora sulina, a xingar, com ódio de propor-
ções assustadoras, de macaco, um atleta de uma equipe de futebol. O 
estudo asseverava, lá se vão mais de dois anos: 

De toda sorte, não utilizemos de radicalismos neste episódio. De 
certa forma, é-nos favorável. Entusiasma o debate. Revela instâncias 
ocultas do trato acadêmico. Estimula o estudo mais franco de nossa so-
ciologia. Tudo a crédito do comportamento desprezível da hincha (não 
por acaso odio o enemistad, em espanhol), que se serve do partidarismo 
futebolístico para vomitar suas frustrações e dificuldades psicossociais.

Desculpe-nos, torcedora inconformada por ter de dividir seu es-
paço vital com tão inferiores pseudo-humanos. Obrigado, cidadã, (cujo 
direito de se manifestar está garantido, desde que constitucionalmente 
assuma as consequências de sua prerrogativa, que a Carta Magna pre-
serva) pela oportunidade de nos fazer ver a realidade tão de perto. O rei 
está nu.

Pois é.  Nesta altura, definiram-se os tipos penais de racismo, de 
previsão constitucional, inafiançável e imprescritível, art. 5º, XLII, e in-
júria (com base em aspectos   raciais, § 3º, do art. 140, do Código Penal, 
de acordo com as alterações introduzidas pela Lei nº 9.459/97 e con-
ceitos do Estatuto da Igualdade Racial, Lei nº 12.288/2.010. Tudo sob 
a égide principiológica dos objetivos da República Federativa do Brasil 
(CF, art.3º, IV, e 4º, VIII).

Como se vê, ao menos em grau institucional, a hipocrisia vem 
recebendo golpes certeiros. Não é de hoje. A denominada Lei Afonso 
Arinos, Lei nº 1.390/51, desde a era Vargas, já punia manifestação públi-
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ca – e isso é muito importante – contra a discriminação, desde que em 
flagrante e fora da ambiência da intimidade ou interior do lar. 

Desta forma, tinha-se em mente a preservação do pensamento 
discriminatório nas salas de jantar ou alcova matrimonial, que a men-
tecapta, por erro de cálculo, externou em público.  Alguns entenderam 
que o Estado não poderia se imiscuir em questões meramente privadas. 
Daí a aceitação do tratamento diferenciado destinado aos trabalhadores 
domésticos, na forma do parágrafo único, do art. 7º, resquício inven-
cível da condescendência com os suspiros escravocratas. A renitência 
mentecapta tem base sociológica e jurídica. 

Nossa lindíssima atriz está momentaneamente atendida no seu 
desejo expresso de que o episódio sirva de exemplo. Todos (nem todos) 
se demonstram indignados. As manifestações são sinceras e prontas. Já 
o nosso ator de ponta, no seu escrito, lembra a frase de Joaquim Na-
buco, “a escravidão permanecerá por muito tempo como a característica 
nacional do Brasil”. É verdade. O artista deplora a contradição entre a 
economia brasileira, oitava (ainda?), entre os demais países do mundo, 
diante do mais cruel IDH, 79º, no mesmo universo.

Não sei quanto tempo é o muito tempo da frase de Joaquim Na-
buco. Mas posso afiançar, sem medo de erro, que haverão de passar al-
gumas gerações, não sei quantas, até que os efeitos desta chaga sejam 
diminuídos consistente, consciente e significativamente.

Enquanto não se definir o que se fará com a população brasilei-
ra mestiça, frente à dicotomia fascista branco/negro (e os misturados, 
com um pezinho na África?  E os amarelos, índios ou orientais?), a po-
lítica de estado – evidentemente não é de governo – se entregará aos 
eternos erros de identificação e de projetos, sem grandes possibilidades 
de enfrentar os resultados maléficos. Assegurar a educação, de verda-
de, sem paliativos de cotas; garantir emprego. Quem sabe ajudando as 
prefeituras a contratar (ainda que terceirizados e com indispensáveis 
procedimentos licitatórios) agentes de limpeza, tudo mediante contas 
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aritméticas elementares? Corta, mas corta mesmo, essa farra indecente 
de ministérios (assim mesmo, com minúscula) inúteis, para abrigo de 
apaniguados dos canalhas do mensalão e do lava-jato. Que se garanta 
a permanência do aluno na escola, para aprender e se alimentar. Antes 
que venha a sofrer críticas, devo lembrar que, em fins da década de cin-
quenta, fazia parte da estratégia de estado garantir ocupação neste esti-
lo. A experiência de vida e profissional recomenda lembrar que, embora 
possível, o expediente não é tão simples. Mas é possível. E apenas um 
entre tantos outros. Os magistrados saberão o a que me refiro.

Meu caro magistrado. É neste cenário que seu mister se desenvol-
ve. É esse o povo que lhe bate às portas e o desafia a pôr em prática seus 
indispensáveis critérios de análise jurídica, com o entorno sociológico a 
figurar como instrumento de sua ação. Examine, com o peso de seu grau 
o episódio da Taís e o desabafo do Wagner. Tire as suas conclusões de 
julgador. Que o gesto de nossos artistas não caia no frio e decepcionante 
vazio da indiferença.

Nesta altura, vale a pena trazer ao debate pedaços de segredos que 
dormem inquietos no fundo de tantas almas. Para quem não sabe, e não há 
quem o saiba completamente, os negros escravizados eram “caçados” por 
outros negros de tribos inimigas, que os vendiam aos negociantes escravo-
cratas. Esta forma de comportamento deu margem a episódios que entre-
meiam a discrição machadiana a este respeito. O “menino diabo”, Nhonhô 
Cubas, tinha por diversão usar “Prudêncio, um moleque de casa, “como o 
seu “cavalo de todos os dias”... ”com uma varinha na mão, fustigava-o... e ele 
obedecia, algumas vezes gemendo, - mas obedecia sem dizer, ou, quando 
muito, um – ai, nhonhô – ao que eu retorquia: -cala boca, besta!”

Homem feito, sofrendo com ardores apaixonados, ao descer o Va-
longo, deparou-se com “... um preto que vergalhava um outro na praça. 
O outro não se atrevia a fugir;  gemia somente... Não, perdão, meu se-
nhor; meu senhor, perdão... O primeiro  não fazia caso e, a cada súplica, 
respondia com uma vergalhada nova.  –Toma, diabo!... – Meu senhor! 
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gemia o outro – Cala boca, besta! replicava o vergalho. Nada Menos que 
o moleque Prudêncio, - que meu pai libertara alguns anos antes”. Apa-
nhava porque bebia. “Está bom, perdoa-lhe, disse eu. Pois não, nhonhô. 
Nhonhô manda...” (Machado de Assis -  Memórias Póstumas de Brás 
Cubas - Ed. Globo, 1997, págs. 21 E 109/110).

Desses episódios, retira-se uma pouca de humanidade do escra-
vocrata e o ódio do semelhante que fazia retornar o passado (vejam mais 
adiante a reprodução da obra de Jessé de Souza). Esta mágoa inadmiti-
da, irreconhecida, persiste, só abrandada, de forma semioculta, via de 
mestiçagem embranquecedora, por exemplo, na beleza das mulatas car-
navalescas ou domésticas assediadas, em jogos de iniciação sexual de 
modernos nhonhozinhos.

Reconheça-se o enfraquecimento desta desgraça, embora vaga-
rosa e ainda existente, na dependência do nível intelectual dos perso-
nagens. A consciência plena do resquício escravocrata não está fora de 
cogitação e não têm sido poucos os casos de redução à condição análoga 
à de escravo, art.149, do Código Penal, quanto mais para o interior do 
país o fato se der.

PSICOLOGIA E DIREITO 

TESE PARA UM ENUNCIADO – PALAVRAS DE 
ORGANIZAÇÃO DO PENSAMENTO

Hoje, as combinações econômicas apontam para um resultado 
negativo vestido com a indumentária de uma patologia chamada alta 
do dólar. Os jornais imediatamente fazem repercutir os efeitos dessa 
doença no órgão mais sensível da estrutura metafísica dos indivíduos 
conhecido como bolso. Sobra espaço nessa cavidade para o pouco de 
seu principal conteúdo, dinheiro. 
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Com a necessária escusa pela metáfora desavisada, lembrem-se 
de que o fato econômico ganha dimensões tão contundentes que trans-
borda os limites da mera expressão da ciência a que pertence. Com efei-
to, de econômico, meramente, o fato atinge os bordões psicossociológi-
cos, preços em alta para menos produtos e, daí, menos bem-estar, mais 
dificuldade, menos felicidade. 

Essa equação passa a figurar como o principal protagonista da 
ópera da vida. Em muito pouco tempo, as relações sociais entram em 
ebulição e para apagar o incêndio, em cena o Judiciário. A impossi-
bilidade de cumprimento das obrigações, diante da sistêmica estra-
tégia da manutenção das condições contratuais (o famoso pacta sunt 
servanda), das manobras conhecidas de todos, como, por exemplo, 
diminuição de quantidade, mal ostentada na embalagem inespecífi-
ca, para o preço mesmo ou até aumentado. Todos sabem disso. 

Para ilustrar a certeza absoluta de que a canalhice ainda está aos 
serviços dos poderosos, abram os jornais de ontem e de hoje e verifi-
quem como a gigantesca Volkswagen faz, no mundo todo, mandando às 
favas a proteção ambiental para vender seus veículos movidos a diesel. 
Máfias, Camorras, Ndrangheta são multinacionais, que o digam os cul-
tores das pizzolatices e marinesices exacerbadas. 

Notem que a circundar o relato está a ciência comportamental. 
Parte do “aumento” do valor da moeda norte-americana que, por si, já 
não é “aumento” do valor da moeda norte-americana e sim “desvalor” 
do Real, é proveniente de um fator intangível, quase imperceptível, a 
“corrida” aquisitiva do dinheiro alienígena, para evitar perdas da ex-
pressão monetária nacional. É um fator psicológico. Daí psicossocioló-
gico, pelo espectro das consequências. 

Antes que se possa pensar em usurpação do terreno econômico 
alheio, por magistrado falastrão, leiam em O Globo de hoje (23.9.2015 
– Economia – Dólar em novo patamar): “O dólar acima da cotação de 
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R$ 4, (sic) um divisor de águas, provoca um grande efeito psicológico 
sobre o mercado”. 

Há, portanto, aliás, continua a haver mais coisas entre o céu 
e a terra, como Hamlet advertia Horácio, do que jamais sonhou sua 
filosofia. A começar pela fórmula com que se repete a citação, sem-
pre a se incluir um adjetivo interpretativo, vã, a qualificar filosofia, 
não são poucos os devaneios que conduzem o raciocínio dos her-
meneutas jurídicos. Poucos se atêm ao foco psicológico dos fatos 
jurídicos e quase ninguém se utiliza do tema de uma pequena grande 
(desculpem-me o lugar comum) obra, À Margem do Direito (Ensaio 
de Psicologia Jurídica): “O direito é, em verdade, um produto social 
de assimilação e desassimilação psíquica” (op. cit. Ed. Bookseller, 
Campinas, 2002, pág. 150). Pontes (é assim que tratamos os lumina-
res eternos. Dispensam sobrenome), na elaboração da obra, transi-
tou por manifestações de “espíritos notáveis”, “homens de polpa em 
assuntos jurídicos”; consultou as “últimas conquistas de psicologia 
experimental”, a ponto de concluir que a psicologia jurídica “...não 
deixa de ser, de certo modo, uma teoria basilar do Direito” (op. cit. 
Pág. 7, Advertência). 

As circunstâncias que serviram de inauguração do pensamen-
to, ao alcance de toda gente, foram, propositadamente, localizadas no 
mundo econômico e nas cenas mais atuais e corriqueiras dessa ambiên-
cia larga e de largos tentáculos, abrangentes do universo social. Com 
uma observação a mais, que, agora, adiciono: todos sabem da existência 
de fatores que militam em zonas imperscrutáveis do recôndito cerebral. 
Não se sabe defini-las, nem se poderia fazê-lo, a não ser iniciados da 
dogmática cientifico-psicológica. No entanto, mais e mais, a análise 
da realidade dos fatos sociais e suas consequências estão a exigir aten-
ção mais acurada para a teoria psicológica. O profissional do direito, 
especialmente, o juiz, certamente, melhor desempenhará sua função 
interpretativa se tiver em seu estoque de conhecimento as noções epis-
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temológicas da matéria que estuda o comportamento humano, que pos-
sibilitam o julgador a prestar melhor justiça. 

Não se há de exigir que o magistrado se transforme num psica-
nalista de toda hora e todo caso. Mas é inegavelmente desejável que, 
na observação empírica dos episódios que compõem um litígio, um 
mínimo de domínio do comportamento humano seja utilizado. Uma 
ilação de Pontes de Miranda, sobre o ato psíquico em contraposição 
a um outro, numa relação, leva-o a invocar a - vejam que interessante 
– origem por bem dizer contratual de todos os direitos. Na sequên-
cia: materialização de objeto; (pagamento); ato psíquico de intensi-
dade anulatória do fato jurídico (renúncia); a convenção social (pres-
crição), o autor reconhece que a extinção de qualquer dos elementos 
primaciais, psíquico ou social... acarreta a morte dos direitos. (Ob. 
cit. pág. 147). É com instrumentos como esses, de sístoles e diástoles 
mentais, que o civilista conclui pela definição de direito, produto da 
assimilação e desassimilação psicojurídica da sociedade. Pode ser que 
alguém se contraponha aos argumentos. Haverá quem os tenha por 
herméticos. Não faltará quem os considere produto de elucubração 
inútil. Mas, seja quem for, estará obrigado a reconhecer a mecânica 
mental e os reflexos materiais na vida cotidiana. A fórmula da dinâ-
mica da interação. 

Estas linhas, que servem de indumentária a um estudo particu-
lar sobre o uso da psicologia no exercício da magistratura, revelam a 
existência de alguns conflitos dogmáticos e dúvidas interpretativas cujo 
principal resultado é um mau entendimento do que seja a função jul-
gadora. Agora mesmo, na busca de elementos elucidativos do tema, 
senti-me obrigado a percorrer as obras que, de uma forma ou de ou-
tra, transitam pelo caminho nebuloso em busca de respostas positivas 
acerca da matéria. Inauguramos com Pontes de Miranda, como acima 
demonstrado, cujas conclusões sobre a atuação da psicologia jurídica, a 
par de muitas outras observações científicas, ao tratar da formação dos 
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organismos jurídicos, partem de noções da materialidade física e seus 
instrumentos vibratórios para a obtenção de energia criada e absorvida 
por corpos, fontes e campos propagativos. Com esta base (que se apro-
xima do direito natural), o autor chega ao objetivo de, analogicamen-
te, considerar o fato jurídico como agente repetidor de determinadas 
condições prévias. E, para trazê-lo ao âmbito desses pensamentos de 
ordem jurídica, complementa”...além do que é necessário aos corpos fí-
sicos uma partícula nova, individuante, de reprodução passiva, -a von-
tade”. (ob.cit. pág. 111). A vontade, leitor desavisado, em resumida linha 
psicológica, é impulso interior para realização de desejos. Mas, dessa 
visão simplificada em termos científicos, o próprio Pontes de Miranda 
provoca, ao diferenciar a vontade psicológica, expressão de desejar, da 
vontade jurídica, poder querer. 

Estão inseridos neste contexto dogmático, lembre-se, embates fa-
mosos tangenciadores do tema. Entre enigmas filosóficos como o deus 
que morre de Nietzsche e o fim da história de Fukuyama, está a Razão 
Pura do Direito de Kelsen; o sem luta não há direito, de Ihering e a 
morte do direito de Carnelutti. Todos esses aspectos polêmicos e, até 
certo grau, indecifráveis, a exigir rios de tinta (que também a consomem 
impressoras eletrônicas) e muita verborragia. É esta a ambiência inevi-
tável em que se inserem, por exemplo, a boa-fé objetiva do art. 422, do 
Código Civil; o princípio da fraternidade, do preâmbulo dos cânones 
constitucionais; a hipossuficiência do consumidor. 

Todos esses valores e princípios transitam pelo imaginário do jul-
gador, obrigado a analisá-los dentro do contexto do fato, para saber qual 
das partes contratantes é a mais apetrechada de poder e meios, com o 
fito de manter o equilíbrio entre os protagonistas do resultado da ma-
nifestação da vontade. O magistrado, como se extrai de Calamandrei, 
no seu multicitado e pouquissimamente lido, Elogio dei giudici, scritto 
da un avvocato (Ponte Alle Grazie, Milão, 2013, pág.XXIV) se defronta 
com enigmas, dúvidas e tormentos que se encaixam perfeitamente na 
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advertência calamandreiniana: “A virtude e os defeitos dos juízes não 
podem portanto ser serenamente avaliados se não quando se considera 
que esses sejam na realidade a reprodução sobre um plano diverso, e 
quase se poderia dizer sombra deformada das distâncias, das correspon-
dentes virtudes e fraquezas dos advogados. 

Com este aviso sobre a possibilidade de o julgador lançar-se no 
julgado, como a julgar-se a si próprio, reproduzo a tese inserida na pro-
posta de enunciado levada ao crivo de juristas e operadores de direito: 
É indispensável o uso da psicologia na definição do comportamento das 
partes envolvidas em contrato, para a perfeita definição do equilíbrio e 
igualdade da relação. 

A relatoria da comissão designada rejeitou a proposta: não viu 
sentido no exame psicológico das relações contratuais e reprovou o 
uso do critério socioeconômico para a definição do equilíbrio entre 
as partes...  

TOLERÂNCIA, RAZOABILIDADE E PROPORÇÃO 
 

Todos sabem que os fatos da vida, depois que mergulhamos no 
universo profissional de julgador, passam pela peneira jurídica automá-
tica. Inevitavelmente, diante desta imposição do destino, com respeito a 
um episódio que me chegou às mãos por mero acaso, mesmo sob o ris-
co de repetição, ouso submeter aos integrantes do CEDES as seguintes 
considerações. 

Fatos: 

Autoridades municipais, em 2001, instituem programas de pro-
moção de atividades esportivas e socioeducacional para atendimento a 
crianças, idosos, deficientes e alunos de rede pública; 
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Federação vinculada ao estado, mediante procedimento que dis-
pensaria licitação, por inexigibilidade, (art. 25, da lei nº 8.666/93), assu-
miu a execução dos projetos, utilizando-se de prestação de serviços de 
terceiros, cooperativas, contratadas através de convênios, cujos funcio-
nários seriam apadrinhados políticos; 

As entidades não poderiam executar os projetos, por terem obje-
tivo de lucro; 

Os prestadores de serviço trabalhavam em atividades administra-
tivas e afastadas dos casos previstos em contrato, (professor de dança e 
judô, por exemplo), em secretaria de estado; 

Os comportamentos, materializados em convênios seriam trans-
gressores das normas contidas nos artigos 4º; 10, VIII e XIV; 11, II, da 
Lei nº 8.429/92; 

Especifica-se cobrança irregular de taxa de administração; emis-
são irregular de notas fiscais; desvio de equipamentos; falta de prestação 
de contas; 

As acusações de improbidade foram afastadas por prescrição. 
Responsabilização do agente, secretário municipal, signatário dos con-
vênios, pela obrigação de ressarcir os danos causados (CRFB, art. 37 e § 
5º), orçados em algarismos superiores a três milhões de reais; 

Decisão de primeiro grau, forte na plena admissibilidade do 
pleito indenizatório, via de ação civil pública em defesa do patrimônio 
público, com dispensa de provas outras. O julgador, afastando o funda-
mento de improbidade administrativa, pelo efeito prescricional, pros-
segue, com esteio nas consequências decorrentes da responsabilidade, 
na forma prevista pelo art. 10, da Lei nº 8.429/92. O decisório repro-
duz contundente manifesto contra interpretações que não se acautelam 
com respeito à confusão conceitual entre ilegalidade e improbidade, que 
sempre leva, nas palavras extraídas de acórdão, repetido, a reflexão ju-
rídica (ainda que bem intencionada) a resultados nefastos, e conduz, 
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inevitavelmente, o raciocínio a impasses lógicos e também éticos, cuja 
solução desafia a cognição dos atos em análise sem as preconcepções 
comuns (ou vulgares) quanto às suas estruturas e aos seus significados. 
A citação vai ainda ao encontro do entendimento sobre a necessidade de 
atuação dolosa do agente e, quando se aventa hipótese de culpa, jamais 
com resvalos na natureza subjetiva de responsabilidade, sendo de todo 
recomendável o redobro de atenção, para que, com a aproximação peri-
gosa da responsabilidade objetiva por infrações administrativas, não se 
venham a cometer enganos. 

Assim, atento o julgador a esses princípios, entendeu-se que, 
afastado o risco de equívocos, lavraram-se convênios de finalidade ir-
regular; afastou-se a possiblidade de dispensa licitatória (art. 25, da 
Lei nº 8.666/93), por inviabilidade de competição. Julgou-se proce-
dente o pedido, para condenar os réus ao pagamento de montante in-
denizatório. 

O histórico que se engendra, a despeito de figurar de ação em 
aparente andamento (por isso, sem identificação das partes ou mesmo 
dos dados doutrinários e teóricos), na realidade, tem protagonizado 
muitos outros casos análogos, na moldura do capítulo da interpretação 
dos atos administrativos, perante as condições do cenário de gestão no 
Brasil. 

Exame: 

Ora os fatos são trazidos à opinião pública, como se observa de 
situações figurantes do noticiário de primeira página da imprensa na-
cional, ora no recôndito dos feitos desprovidos de notoriedade, opta-
-se pela celeridade julgadora e, mesmo diante da cultura que envolve 
o direito administrativo pátrio, dispensa-se o estudo das questões, cuja 
natureza, como acima dito, exige exame mais acurado.



69

ANO II ,  FASE 2 ,  Nº 4 – 2022

Para este caso, não parece consentânea com os propósitos de 
cautela acima reproduzidos, a dispensa de provas, visto que, como da 
própria fundamentação decisória se extrai, afastada a responsabilidade 
objetiva, e tratando-se de indenização por prejuízos infligidos ao erário, 
dança no ar o trabalho efetivamente prestado pelos contratados irregu-
larmente e a dúvida sobre a que valor este bem (serviço efetivamente 
prestado) corresponderia. A irregularidade na emissão de documentos 
fiscais, por si só, não oferece a possibilidade excludente, como se não 
tivesse existido. 

Aliás, o pensamento já se encontra sedimentado, em termos dou-
trinários e jurisprudenciais: 

 

ADMINISTRATIVO. PROCESSUAL CIVIL. AGRAVO REGIMEN-
TAL NO RECURSO ESPECIAL. IMPROBIDADE ADMINISTRA-
TIVA.  CONFIGURAÇÃO DA CONDUTA TIPIFICADA NO ART. 
11 DA LEI Nº 8.429/92. NECESSIDADE DE DEMONSTRAÇÃO DE 
DOLO, AINDA QUE GENÉRICO. INEXISTÊNCIA NO CASO DOS 
PRESENTES AUTOS. RECEBIMENTO IRREGULAR DE BENEFÍ-
CIO POR SERVIDOR PÚBLICO. MÁ FÉ. REVOLVIMENTO DO 
CONJUNTO FÁTICO E PROBATÓRIO CONSTANTE DOS AUTOS. 
INVIABILIDADE NA VIA RECURSAL ELEITA. SÚMULA 7/STJ. 
PRECEDENTES DO STJ. 
1 A conduta discutida no presente recurso especial - aceitação de be-

nefícios concedidos pelo então Prefeito Municipal de Catanduva (já 
falecido) a dois servidores do quadro de pessoal da municipalidade 
- diz respeito a ofensa ao art. 11 da Lei nº 8.429/92. 

2. A esse respeito, é de ressaltar que, de acordo com a jurisprudência 
deste Sodalício, a configuração de conduta improba (SIC) na moda-
lidade de violação dos princípios da administração pública exige a 
demonstração do elemento subjetivo consistente no dolo, ainda que 
genérico. 

3. Não obstante, a análise do acórdão recorrido prolatado pelo Tribu-
nal a quo revela que tão somente foi demonstrada a ocorrência dos 
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elementos objetivos da conduta, sem que tenha havido nenhuma 
menção à existência de dolo por parte dos recorridos em aceitar os 
referidos benefícios. 

4. Assim, não consignado que tenha havido o elemento subjetivo exigi-
do para a configuração da conduta, e, ainda, não alegada a existência 
de omissão a esse respeito pela parte recorrente, inviável a subsunção 
da conduta investigada à Lei nº 8.429/92, sob pena de caracterização 
da vedada responsabilidade objetiva neste tema. 

5. Agravo regimental não provido. 
(STJ. Agrega no REsp 1316928/SP, Rel. Ministro MAURO CAM-
PBELL MARQUES, SEGUNDA TURMA, julgado em 18/04/2013, DJe 
23/04/2013) 

     
Há quem identifique o pendor aristocrático e autoritário de qual-

quer amanuense nacional com as origens atávicas da composição impe-
rial mandona dos primórdios portugueses.  

Nos longos anos de nossa prática de servidor público, não foi 
uma, nem foram duas, as vezes em que assistimos a episódios curio-
síssimos em que funcionários de guichê, ao impedir o que, mais tarde, 
viria a ser compreendido e ratificado como direito de petição, o fazia 
com um sonoro “não dou” (nem sabia exatamente o quê) à tentativa 
de protocolo de um petitório (ou não estava em papel almaço, ou lhe 
faltaria o famigerado selo). 

A quem tiver paciência e interesse, recomenda-se a (re) leitura de 
“Memórias de um sargento de milícias”, em que, como catalizador das 
aventuras está o cargo público. Leonardo, espertalhaço que se acomoda 
como sargento de milícias, gerado a bordo, entre a mais ocidental praia 
da Europa e o Brasil, filho de Leonardo-Pataca, meirinho de ócio garan-
tido, e Maria da hortaliça, que retorna a Portugal em companhia de um 
capitão de navio.  

Muitos de nós, ainda em pleno domínio das faculdades men-
tais (às vezes, faltos delas, não só por causa de senilidade), havere-
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mos de rememorar termos sido “... Testemunhas oculares de duas 
mudanças de regime (due cambiamenti di regime). Estamos, pois em 
condições de avaliar (siamo dunque in grado di valutare) o compor-
tamento da magistratura nessas crises, e, se sob a independência dos 
juízes, aquelas mudanças tiveram peso” (abbiano avuto peso questi 
cambiamenti).  Lembrem-se de que “... As leis são fórmulas vazias (le 
leggi son formule vuote), que o juiz, aqui e ali, completa não só com a 
lógica, mas também com seu sentir. Antes de aplicar uma lei, o juiz, 
como homem, é levado a examiná-la”; “... Vai aplicá-la, com maior 
ou menor fidelidade, aprovem-na ou a censurem sua consciência 
moral e sua opinião política. A interpretação das leis deixa ao juiz 
uma certa margem de escolha: entre essas margens, quem comanda 
não é a lei inexorável, mas o coração mutante do juiz” (ma il mute-
vole cuore del giudice).  

Como se pode supor, pelas repetições do original, as assertivas 
são parâmetros retirados de Elogio dei giudici (eles os juízes vistos por 
nós advogados), de Piero Calamandrei - Adriano Salani Editore – Mi-
lano – 2013, pag. 213/214), em que o autor observa as relações (boas ou 
más) entre a justiça e a política. 

Para nós e para os propósitos deste resumo, está o objetivo de 
relembrar a importância da figura do juiz e de sua indispensável par-
ticipação no soerguimento da sociedade. Não são poucas as vezes em 
que nos surpreendemos com a demonstração inequívoca de que é a 
partir de concepções, destiladas por autoridades, que se tenta, cons-
ciente ou inconscientemente, destruir esta reputação. Há poucos dias 
um governante classificou a remuneração dos juízes como “privilégio 
da magistratura”. Não há necessidade de maiores comentos para a cer-
teza de que os magistrados atuam com as dificuldades que os colegas 
italianos tiveram (e ainda têm), ao exercer seu mister entre fascistas e 
republicanos, entre direitistas conservadores e esquerdistas sonhado-
res. Some-se a isto a clamorosa judicialização administrativa, com que 
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o poder se substitui ao Executivo e ao Legislativo, cujos integrantes 
nada fazem sem passar pelo crivo dos tribunais.  

A obra de Calamandrei encontra certa resistência porque, muito 
citada e pouco lida, se utiliza de ironia. Como ironia, no palco gramati-
cal, não tem ponto ... Mas não haverá quem não entenda e a reconheça 
correntia a situação do advogado que aceitou defender “o filho do mi-
lionário, que dirigia a louca velocidade seu carro de corrida, (e) esma-
gara contra uma parede um transeunte que, pelos fatos, caminhava na 
calçada”. 

Ao contratar o advogado, o pai especificou que o filhinho, um 
pouco irrequieto, mas no fundo um bom rapaz, não pode parar na pri-
são (...um pò vivace, ma in fondo um buon ragazzo, non vada in prigio-
ne). E como a advertir o advogado: “recorde-se, não se medem despe-
sas...” (avvocato, si ricordi: noi non guardiamo a spese). 

O profissional comprou o silêncio da família da vítima com uma 
indenização significativa pelo infortúnio da morte. Mas, como não po-
deria ser diferente, “a instrução penal continuou a andar, pelos seus pró-
prios meios” (che continua ad andare avanti per conto suo), o que irritou 
o milionário – advogado, como já lhe disse, esta instrução que continua 
é uma vergonha. Faça entender ao juiz: a nossa família não mede des-
pesa (la nostra famiglia non guarda a spese). O advogado explica que o 
juiz não está a venda, é uma pessoa de bem. E o cliente indignado: en-
tendi, entendi. O senhor não quer confessar: tivemos o azar de cair em 
mãos de um juiz criptocomunista (abbiamoavuto la sfortuna de cadere 
in mano di um giudice criptocomunista). 

Não são poucas as vozes a repetir a historieta e a asseverar-lhe a 
veracidade nos dias de hoje, mesmo entre nós. Estamos a assistir ao po-
bre espetáculo da nomeação de julgadores, na Venezuela, para conter o 
bom sucesso da oposição. Sejam bons ou maus juízes, a nomeação como 
fato político deixa margem a riscos. 
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Entre a saraivada de balas dos detratores e a metralha das vicis-
situdes para o pleno cumprimento do dever, o Magistrado tem de dar 
conta de milhares e milhares de processos; morar em lugar adequado, 
livre de intempéries de segurança; vestir-se de modo especial, de acordo 
com o cargo, que o acompanha em qualquer lugar de frequência so-
cial; estudar, estudar, estudar e estudar, em permanente aprimoramento, 
diante de um cenário jurídico de constantes mutações; superar, com fi-
dalguia, a estupidez intelectiva dos poderosos. Embora assumida a pos-
sibilidade do risco de incômoda repetição, recordem-se que as classes 
menos votadas ainda respeitam a Justiça e nela confiam. 

Esta ópera se desenvolve em muitos atos. Para a desfaçatez da 
imprensa internacional (a mesma que, de vez em quando, fabrica no-
tícias: de certa feita, na minha adolescência, repórteres da revista Time 
fotografaram uma barata, que eles mesmos puseram, sobre o braço de 
uma criança, para descrever a situação das favelas no Rio de Janeiro) 
se apresenta com eficiência malévola cada vez mais aprimorada acerca 
de nosso país: “the courts treat suspects too harshly, and convicts too le-
niently” ou os tribunais tratam os suspeitos muito duramente, e os con-
denados muito lenientemente. 

Embora ninguém oponha dúvida sobre a indispensabilidade do 
principal instrumento dos meios informativos, em razão de conflitos 
comerciais e políticos, a Magistratura brasileira se vê diante de uma 
ameaça poderosíssima. Não só equívocos de jornais brasileiros, mas, 
ainda, desta máquina furiosa a serviço de regimes e governantes, mui-
tas vezes, sem qualquer possibilidade de limites. É do mesmo hebdo-
madário, The Economist, 12 de dezembro, pág. 38, a assertiva irres-
ponsável, na matéria “Justiça esquisita” (Weird Justice): se o Sr. Moro 
está agindo com alto poder de autonomia, é porque a lei brasileira 
confere poderes inusuais aos juízes. (...if Mr. Moro is acting high-hand-
edly, that is because brazilian law confers unusual power on judges). 
Assim mesmo... 
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Assim, é mais do que previsível a existência de uma inclinação 
virtual de intimidação do julgador. Não somente de primeiro grau. Ain-
da noutro dia, um dos principais investigados desses processos estre-
pitosos, não se sabe a que título, esteve em “audiência”, com o chefe do 
Poder Judiciário nacional, que, a seu turno, sem a definição clara da 
“visita”, escancarou as portas e janelas, dando acesso a todo e qualquer 
à “entrevista”, que se revelou absolutamente inútil, agravada pelo tempo 
tomado do titular do poder.  

Entretanto, e aí vai a razão deste lembrete, episódios como os que 
se descrevem no início do trabalho se multiplicam, ao estilo de caça às 
bruxas ou de se não foi você foi seu pai (pater tuus, ille maledixit mihi), 
sem que o julgador, submetido a terríveis pressões, de diversas origens, 
sequer tenha consciência deste constrangimento imposto pela opinião 
pública, a toldar-lhe o raciocínio. Não se deseja lobo que só condene, 
nem cordeiro que só admita. É a proporcionalidade do comportamento 
que possibilita o cumprimento da missão. 

A missão do juiz não é de funcionário autoinvestido de um po-
der inexistente, para a prática material de injustiças. É de servidor, que 
detém o poder legítimo, como órgão do Estado, para dizer o direito e 
entregá-lo a quem o tem, como expressão mais límpida de Justiça.  Além 
do conhecimento técnico do direito, tem de se esmerar no difícil esta-
belecimento da proporção entre o direito em si, a tolerância e a razoa-
bilidade.  

De vez em quando, o próprio ordenamento se ocupa de confi-
gurar o caminho para esse encontro. Vejam o caso da legítima defesa, 
a excluir ilicitude de comportamentos identificados como tipos penais 
(art. 23, do Código Penal); examine-se a expressa admissão do desforço 
físico, na defesa da posse (art. 1.210, do Código Civil); os créditos su-
plementares extravagantes do rigor orçamentário (art. 165, §8º, CRFB), 
já que o propósito desta contabilidade oficial é reduzir desigualdades 
inter-regionais. 
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Mesmo sem previsão legal, diante do fato (por isso, juiz não é 
mero funcionário, é órgão do Estado, art. 92, CRFB), o magistrado se 
encontra diante daquela equação de proporcionalidade entre direito, to-
lerância e razoabilidade, o que o leva a prestar atenção no que o próprio 
julgador do caso descrito em linhas gerais (para não ser identificado) de 
inauguração ressalta, com base em julgado anterior: a falta de cautela, 
diante da confusão entre ilegalidade e improbidade, desanda a reflexão 
jurídica, embaça a visibilidade da lógica e da ética do raciocínio, convo-
lando-o em preconcepção vulgar, a produzir resultados nefastos. 

UM POUCO DA SITUAÇÃO SOCIAL BRASILEIRA ATUAL 
– O ÓDIO AO POBRE

O texto de Jessé Souza que vem a seguir tem por escopo recondu-
zir o pensamento sociológico do país, que demonstra, em parte, as cau-
sas permanentes de situações como as descritas na parte inaugural da 
manifestação. As fórmulas escravocratas continuam a manter a sistemá-
tica elitizada, que comanda a nação e justifica novelas daquela ordem.

As noções de patrimonialismo e de populismo, distribuídas em 
pílulas pelo veneno midiático diariamente, são as ideias-guia que per-
mitem à elite arregimentar a classe média como sua “tropa de choque” 
sempre que necessário. Elas, afinal, são as guardiãs da “distância social” 
em relação aos pobres, que é a pedra de toque da aliança antipopular 
construída no Brasil para preservar o privilégio, acesso aos capitais eco-
nômico e cultural, de 20% contra os 80% de excluídos em alguma me-
dida significativa.

O segundo ponto da justificação da classe média para baixo, em 
relação às classes populares, é o ponto mais interessante e que a transfor-
ma definitivamente na marionete perfeita da elite do dinheiro. A classe 
média brasileira possui um ódio e um desprezo pelo “povo” cevados 
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secularmente. Essa é talvez nossa maior herança intocada da escravidão, 
nunca verdadeiramente compreendida e criticada entre nós. Para que se 
possa odiar o pobre e humilhá-lo, tem-se de construí-lo como culpado 
de sua própria (falta de) sorte e ainda torná-lo perigoso e ameaçador. 
Se possível, deve-se humilhá-lo, enganá-lo, desumanizá-lo, maltratá-lo 
e matá-lo cotidianamente. Era isso que se fazia com o escravo e é exa-
tamente a mesma coisa que se faz com a “ralé de novos escravos” hoje 
em dia. Transformava-se o trabalho manual e produtivo em vergonha 
suprema, como “coisa de preto”, e depois se espantava que o negro não 
enfrentasse o trabalho produtivo com a mesma naturalidade que os imi-
grantes estrangeiros, para quem o trabalho era símbolo de dignidade. 
Dificultava-se de todas as formas a formação da família escrava, e nos 
espantamos com as famílias desestruturadas dos nossos excluídos de 
hoje, mera continuidade de um ativismo perverso para desumanizar os 
escravos de ontem e de hoje.

Os escravos foram sistematicamente enganados, compravam a al-
forria nas minas e eram escravizados novamente e vendidos para outras 
regiões, eram brutalizados, assassinados covardemente. A matança con-
tinua também agora, com os novos escravos de todas as cores. O Brasil 
tem mais assassinatos – de pobres – que qualquer outro país do mundo. 
São 60 mil pobres assassinados por ano no Brasil. Existe uma guerra de 
classes hoje declarada e aberta. Construiu-se toda uma percepção nega-
tiva dos escravos e dos seus descendentes como feios, fedorentos, inca-
pazes, perigosos e preguiçosos, isso tudo de forma irônica, povoando o 
cotidiano com ditos e piadas preconceituosas, e hoje muitos se compra-
zem em ver a profecia realizada. Não se entende a miséria permanente 
e secular dos nossos excluídos sociais sem esse ativismo social e político 
covarde e perverso de nossas classes “superiores”.

O ódio secular às classes populares parece-me a mais brasileira 
de todas as nossas singularidades sociais. Como os preconceitos são so-
ciais, e não individuais, como somos inclinados a pensar, todas as classes 



77

ANO II ,  FASE 2 ,  Nº 4 – 2022

superiores no Brasil partilham desse preconceito. Ainda que, mais uma 
vez, ele esteja verdadeiramente “em casa” na classe média. Ainda que a 
classe média seja muito heterogênea, toda ela, sem exceção, inclusive o 
autor que aqui escreve, é portadora em maior ou menor grau desse tipo 
de preconceito. De alguma maneira “nascemos” com ele, o introjetamos 
e o incorporamos, seja de modo inconsciente e pré-reflexivo, seja de 
modo refletido e consciente, como ódio aberto. Mesmo quem critica os 
preconceitos os têm dentro de si, como qualquer outra pessoa criada no 
mesmo ambiente social. O que nos diferencia é a vigilância em relação 
a eles e a tentativa de criticá-los de modo refletido em alguns, e não em 
outros. Mas todos nós somos suas vítimas.

*Jessé Souza é sociólogo e autor, entre outros livros, de A elite do 
atraso: da escravidão à Lava Jato (Leya, 2017), lançado em setembro e do 
qual este artigo foi extraído.

CONCLUSÃO

Não é incomum que escritores profissionais escolham um tema 
para seu trabalho e, no desenvolvê-lo, acabem por lhe alterar a natu-
reza e objetivo. Os três fatos mencionados na introdução, colhidos ao 
acaso, porque, como tantos outros, representação da vida, poderiam ser 
resumidos em racismo, hipocrisia e profanidade. Enfim, violação dos 
direitos fundamentais.

Como na reprodução do trabalho de Emerson Garcia (O uso da 
Dialética Erística na Argumentação Jurídica  - Revista do Ministério 
Público do Estado do Rio de Janeiro – RJ, nº 62, 2016, pág. 17) recolhe-
-se que... Dialética erística ou simplesmente erística, é a técnica argu-
mentativa utilizada para vencer um debate a qualquer custo. Para que 
o fim seja alcançado, a ética fica de lado e a desonestidade intelectual 
avança sem pudor. A busca da verdade transita por caminhos diversos 
e ao juiz se aconselha conhecer os estratagemas que se usam para a sua 
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deturpação ou encobrimento. O autor se ampara na obra de Schope-
nhauer, que menciona 38 estratagemas, dos quais, Emerson Garcia se-
para 10, desde ampliações indevidas, homonímia sutil, premissas falsas, 
até a mutatio controversiae.

Assim, para a ocultação discriminatória, o preto pode ser more-
no, escuro, crioulo, bem como a mulata pode ser considerada mestiça-
da, quase branca, branca, da mesma forma que o prelado não subme-
tera o menor a atos libidinosos, como determinado presidente de uma 
poderosa república, dada a diversidade da relação, afirmou até o fim: I 
had not sex with that woman. (voltem à menção ao trabalho de Emerson 
Garcia, na Revista do Ministério Público do Estado do Rio de Janeiro)

Essas considerações transitam pela consciência de qualquer pes-
soa, especialmente, dos juízes, obrigados a tomar a forma semântica 
mais próxima da verdade, para fazer a melhor justiça.

O grito histérico da mentecapta gremista, por mais que se lhe 
queira despir do grau de xingamento, seria impossível, diante das câ-
meras cinematográficas que registravam o ódio inútil, visto que, diante 
do estrépito público da face contorcida, só ao chegar à casa, lembrou-se 
dos colegas e vizinhos com quem convivia, sem lhes ter dirigido o termo 
macaco. Seria racismo ou mera injúria?

A escrava Sally Hemings, de quem Thomas Jefferson teria tido 
seis filhos, era mestiça, e teria longos cabelos lisos (google.com.br  Ge-
ledés. Org..br).

O Papa Francisco acaba de expulsar da vida eclesiástica um pre-
lado que durante décadas abusara de menores, como informam os pe-
riódicos de todo o mundo.

Durante muito tempo e ainda hoje, de certa forma, o Judiciário 
não destinava aos ADRS, MÉTODOS ALTERNATIVOS DE SOLUÇÃO 
DE CONFLITOS, a devida consideração. Após a vinda a lume da Lei nº 
9.307/96, arbitragem (de que não se trata aqui), e 13.140/2015, especial-
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mente no que toca a obrigatoriedade prevista no art. 334, do CPC, para 
efeitos mediatórios ou conciliatórios, passou-se a habilitar profissionais 
ao exercício da mediação e conciliação.

Numa dessas empreitadas, na tentativa de demonstrar a função 
do mediador, obrigado, como os juízes togados, à imparcialidade; ma-
nutenção da isonomia entre as partes; à preferência da oralidade; à obe-
diência à autonomia; busca do consenso; confidencialidade, e boa-fé,  
percebeu-se que uma parcela fundamental das dificuldades de operação  
estava no autocontrole psicológico do mediador que, diferentemente do 
conciliador ou do árbitro, atua como facilitador da composição levada 
a efeito pelas partes.

A título de resposta ao exame de nossa sugestão sobre o uso dos 
instrumentos de psicologia nas decisões negociais, especialmente, as do 
direito do consumidor (alguém em Brasília, rejeitou a hipótese em tom 
indagativo sobre a utilidade da matéria na aplicação do direito), em 1952 
, François Gorphe, “Desembargador  em Poitiers, escreveu um pequeno 
grande livro chamado Les Décisions de Justice – Étude Psychologique Et 
Judiciaire  ( Recueil Sirey, 22, Rue Soufflot, Paris page 179/180) :” A aptidão 
para o bem julgar, exige, para que se exerça a função convenientemente, 
não somente uma formação, conhecimento  e experiência, como já foi dito, 
mas ainda  condições morais e favoráveis,  que dão o desinteresse e a sere-
nidade. Tudo contido na alma. “ A justeza d’alma, dizia com razão Duclos, 
depende da honestidade do coração e da calma de paixões.” A agitação do 
coração perturba a aplicação do julgamento e rompe momentaneamente 
o equilíbrio mental”. ( )La conscience du juge, qui pèse les actions d’autrui, a 
besoin de paix, de santé et équilibre, et en ele doit régner la justice

Eros Roberto Grau, no seu Por que Tenho Medo dos Juízes, após 
seu período de julgador, (Malheiros Editores – 2018 S.Paulo, pág. 140) 
entendeu de explicar o papel das inclusões e exclusões na interpretação 
do direito e dos princípios na função de julgar. No entanto, declara, com 
todas as letras, que decidir “...em função de princípios é mais justo, en-
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canta, fascina e legitima o modo de produção social.  Conclui: “...tenho 
medo do direito alternativo, medo do direito achado na rua, do direito 
achado na imprensa. ”

Os julgadores mais novos de qualquer grau de jurisdição estão a 
perceber a imprescindibilidade do aprofundamento das reflexões sobre a 
eficiência das políticas de ação pública e de seus resultados. Como aponta 
Luís Roberto Barroso (A República que Ainda  não Foi- Migalhas,  Belo 
Horizonte, 2018, pág. 67), “ situar adequadamente o nosso trabalho e suas 
potencialidades no contexto mais amplo, no qual ele se insere, decorre 
da percepção de que a promoção dos direitos fundamentais é complexa e 
exige mais do que apenas normas ou decisões judiciais, e de que a socie-
dade é mais do que o direito e o direito é mais do que o Judiciário”.

Ou seja: ” o preto não entra “ é discriminatório, racista ou in-
jurioso. É princípio. É lei. Entretanto, é preto. Preto, mas pode entrar.  
A igualdade principiológica foi assegurada por lei. A quase branca ou 
quase preta tem o direito de casar com quem quiser. É principiológico 
e legal. O prelado que se aproveita de sua situação litúrgica para a satis-
fação de suas inclinações sexuais, em pleno uso da admiração e respeito 
de um indefeso ou de uma indefesa, que não podem discernir o valor da 
ocorrência, mesmo com o seu consentimento, destrói o princípio reli-
gioso e comete crime secular e canônico.

O juiz, diante de situações como essas, pode, no seu interior, não 
aceitar a condição étnica do negro; pode desgostar do casamento misto; 
tem todo o direito de compreender as necessidades eróticas de quem quer 
seja. Mas, por princípio e por lei, haverá de reexaminar suas convicções 
internas e tentará pôr-se no lugar de quem é rejeitado, humilhado, vítima 
de abuso, e fará com que a garantia do brinquedo infantil; do matrimônio 
desejado sejam respeitados, e o ato da covardia abusadora seja impedido 
e, se ocorrer, punido, por princípio e por lei.  Ou formalize seu afastamen-
to das funções judicantes. Deixe de ser juiz, o que aliás, já não o é. Pare de 
impor medo a quem honrou a toga ou esteja sob sua jurisdição.  
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MAIS BRASIL NA BULGÁRIA 
 

Rumen Stoyanov

Mesmo com pandem(ôn)ia(o) a literatura brasileira, presente 
na Bulgária a partir de 1938, quando saiu um pequeno livro com 
contos de Machado de Assis e Artur Azevedo, o ano 2020 deixou 
um conjunto de nove contistas. São Manuel Bandeira, Drummond, 
Ferreira Gular, Moreira Campos, Fernando Sabino, Ivan Ângelo, 
Ronaldo Cagiano, Paulo Mendes Campos, Maria Lindgren. O único 
autor com duas obras é Drummond, os outros figuram com uma. 
A tradução é minha e os textos, que se estendem por 421 páginas, 
foram publicados no almanaque Ogosta, na cidade de Montana. A 
edição, anual, conta com colaboradores do país inteiro e se divulga 
em todo ele e também no estrangeiro. Ogosta já formou uma tradição 
de acolher brasileiros.

Também em 2020, a mais antiga e mais importante das 52 
universidades, a de Sófia, publicou a coletânea Sobre a literatura e a lín-
gua, em homenagem à Professora Tatiana Panteva, Chefe do Departa-
mento de Estudos Hispânicos e Lusófonos nessa escola superior. Um 
dos trabalhos é “O teatro brasileiro na Bulgária” e traz uma informação 
surpreendente para os próprios búlgaros: quem imaginaria que no país 
as peças brasileiras, entre encenadas em palcos, na rádio, na televisão e 
em dois livros, são onze? Do resto de toda a América Latina não figura 
nenhum título; quer dizer, o que sabem os búlgaros acerca da arte tea-
tral do subcontinente é devido exclusivamente a brasileiros. A referida 
pesquisa é minha.
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Aproveito a oportunidade para informar (lamentavelmente não 
há quem mais o faça) que em 2018 a Editora Ogledalo (Espelho), que já 
ofereceu Memórias póstumas de Brás Cubas, uma seleção de contos de 
Machado, Triste fim de Policarpo Quaresma, poemas de Drummond e de 
Anderson Braga Horta, publicou Fé e justiça, contendo trabalhos (362 pá-
ginas) do Padre Antônio Vieira, seleção de Zlatka Timenova, que realizou 
uma parte da versão, sendo a outra minha. Curiosamente, o volume tem 
três prefácios num total de 38 páginas: António Sampaio da Nóvoa, ex-
-reitor da Universidade de Lisboa; José Eduardo Franco e Pedro Calafat; 
Rumen Stoyanov.  A capa, ao igual que as dos acima citados, é do arquite-
to Momchil Stoyanov, formado pela Universidade de Brasília.   

  
Edição búlgara de Triste Fim de Policarpo Quaresma
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Antologia búlgara do Padre Antônio Vieira
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O FASCISMO SEGUNDO UMBERTO ECO  
 

Vera Lúcia de Oliveira

Como homenagear Umberto Eco (1932-2016) nos seus noven-
ta anos? Como falar desse autor gigantesco, ícone da cultura mundial? 
Como escolher dentre suas obras saídas de mente tão brilhante a mais 
expressiva? São muitas indagações...

Para resolver o nosso dilema optamos pela atualidade (infeliz-
mente) do seu manual antifascista Fascismo eterno (RJ: Record, 2020) – 
inserido originalmente em Cinco escritos morais (1997) – pequeno livro 
de grandes ideias, no qual vemos o alcance do pensamento político-fi-
losófico do autor que transitou com desenvoltura  pela ficção (Quem 
não conhece O nome da rosa?), pelo ensaio, pela crítica literária, pela 
mitologia e semiologia. Agora, nessa oportuna reedição, temos a chance 
de atentar para os perigos do fascismo que, como o ovo  da serpente, só 
espera um pequeno toque para quebrar a casca e, puf! nasce o filhote. 
Esse é o momento delicado por que o mundo passa e mais uma vez se 
vê ameaçado, pois

O Ur-Fascismo, ou o fascismo eterno, ainda está ao nosso redor, 
às vezes em trajes civis. Seria muito confortável para nós se alguém 
surgisse na boca da cena do mundo para dizer: “Quero reabrir Aus-
chwitz, quero que os camisas-negras desfilem outra vez pelas praças 
italianas! Infelizmente  a vida não é tão fácil assim! O Ur-Fascismo 
pode voltar sob as vestes mais inocentes. Nosso dever é desmascará-lo 
e apontar o dedo para cada uma de suas novas formas – a cada dia, em 
cada lugar do mundo”. 
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Eco observa que o fascismo italiano não tinha uma filosofia, tinha 
apenas uma retórica. Mussolini, ateu, faz acordo e confraterniza com 
bispos da igreja católica num momento em que Deus devia estar distraí-
do, diz o autor. E acrescenta: o fascismo italiano foi a primeira ditadura 
de direita que dominou um país europeu, tornando-se uma espécie de 
arquétipo, pois foi “o primeiro a criar uma liturgia militar, um folclore e 
até mesmo um modo de vestir”, com mais sucesso internacional do que 
seus renomados estilistas – como o Armani -, com movimentos desde 
a Inglaterra e Alemanha, passando por todo o leste e norte europeus, 
indo até Portugal e América do Sul. Ou seja, um “sucesso”! Por quê? 
Porque acenou com interessantes reformas sociais e como alternativa 
moderadamente revolucionária à ameaça comunista.  Mas o que melhor 
define o fascismo é a falta de essência, pois era um amálgama de ideias 
totalitárias da monarquia e revolução, o que em si já é um espanto, como 
esclarece Eco:

O partido fascista nasceu proclamando sua nova ordem revolu-
cionária, mas era financiado pelos proprietários rurais mais conserva-
dores, que esperavam uma contrarrevolução. O fascismo do começo 
era republicano e sobreviveu vinte anos proclamando sua lealdade ao 
Imperador.

O fascismo estendeu seus tentáculos por todos os segmentos so-
ciais, de um desejo de ordem maníaca a uma imposição nas artes, o que 
nem todos perceberam, por exemplo no Futurismo de Marinetti – artis-
ta italiano  que pregava uma modernidade perigosa, apoiada na guerra 
como higiene do mundo. Celebrou a violência, o soco, semelhante ao 
culto fascista da juventude. Fez barulho na Europa e no Brasil (mesmo 
retardatário), com adeptos entusiasmados, exceto Mário  de Andrade 
que o recusou. Marinetti, não!  Disse ele.

O fascismo tem muitas faces. O arguto professor Umberto Eco 
lista 14 características do que chamou de Ur-Fascismo, ou fascismo 
eterno, muitas delas contraditórias, podendo fazer parte também de ou-
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tras formas de despotismo, “mas é suficiente que uma delas se  apresente 
para fazer com que se forme uma “nebulosa fascista”, observa. São elas:

1. O culto à tradição, cuja origem remonta ao fim da idade hele-
nística como reação ao racionalismo grego, passou pela contrarrefor-
ma católica após a Revolução Francesa (1789) e aninhou-se nas línguas 
mortas, nos hieróglifos egípcios, nas ruínas dos celtas, nos textos sa-
grados ainda desconhecidos da  Ásia, mostrando que “não pode haver 
avanço no saber”, uma vez que toda a verdade já foi enunciada e só nos 
cabe interpretar sua obscura mensagem.  Palavras do senhor Eco. Ou 
seja, o verdadeiro conhecimento está oculto no passado, encontra-se 
somente nos sábios antigos, nos manuscritos guardados a sete chaves.

2. A recusa da modernidade, sobretudo no espírito iluminista e 
da idade da razão de 1789, considerados como “início da depravação 
moderna”. O que o autor chama de irracionalismo.

3. A ação pela ação, ou seja, primeiro agir, depois refletir, pois há 
uma beleza na ação em si mesma. Para o fascismo, “Pensar é uma forma 
de castração. Por isso, a cultura é suspeita na medida em que é identi-
ficada com atitudes críticas.” Como teria dito Goebbels: “Quando ouço 
falar em cultura, pego logo na pistola.“ Há um ódio aos intelectuais e à 
universidade como ninho de comunistas, à cultura moderna, acusada 
de abandonar os valores tradicionais.

4. O desacordo é traição. Não pode haver distinção, diferença, que 
é o princípio ativo para o avanço do conhecimento da cultura moderna. 
O fascismo não tolera críticas. 

5. O racismo por definição. O fascismo não tolera desacordo, mui-
to menos “intrusos”,  por medo da diferença, da diversidade.

6. A frustração. Em geral, o Ur-Fascismo provém da frustração 
das classes médias que se sentem humilhadas, desvalorizadas, assusta-
das por crises econômicas; nessas classes, encontra o seu auditório, diz 
o autor.
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7. O nacionalismo. O Ur-Fascismo considera como único privilé-
gio ter nascido no mesmo país.  E, para assegurar a identidade nacional, 
é preciso inimigos estrangeiros, daí a xenofobia e a obsessão de cons-
piração, de preferência internacional, ou dos judeus em geral, “porque 
oferecem a vantagem de estar, ao mesmo tempo, dentro e fora.”

8. Os inimigos são, ao mesmo tempo, fortes e fracos demais. Isso 
ocorre porque os adeptos do fascismo são incapazes de avaliar objetiva-
mente a força do inimigo. Supervalorizam a sua riqueza, que os humi-
lha, como a riqueza dos judeus, por exemplo.

9. O pacifismo é conluio com o inimigo. O pacifismo é mau porque 
a vida é luta permanente. Não há luta  para a vida, mas “vida para a luta”. 
Diz Eco que o fascismo não conseguiu resolver a contradição da luta 
para atingir um estado de paz, uma idade de ouro. 

10. O elitismo. Aqui, ele desenvolve o item mostrando que este  é 
típico de toda ideologia reacionária bem como a ideia aristocrática e mi-
litarista de desprezo pelos fracos;  e da força do líder sobre a debilidade 
das massas, que necessitam de um “dominador”, a quem ele, no entanto,  
despreza. 

11. Cada um é educado para ser um herói. Como no Ur-Fascis-
mo o culto do heroísmo é a norma, o mote dos falangistas era: “!Viva 
la muerte!”; o herói aspira à morte como recompensa por sua vida de 
sacrifícios. (Em geral, causa a morte dos outros.).

12.Machismo. Nesse item, Eco associa a vontade de poder com 
as questões sexuais. Assim, estão presentes o desprezo pelas mulheres 
e todo tipo de intolerância com “hábitos sexuais não conformistas, da  
castidade à homossexualidade. E, em linguagem freudiana, isso se deve 
a uma invidia penis.”

13. O populismo qualitativo. Aqui, o povo é apenas uma ficção 
teatral, pois “os indivíduos enquanto indivíduos não têm direitos, e “o 
povo” é concebido como uma qualidade, uma entidade monolítica que 
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exprime “a vontade comum”, necessitando do líder que a representa.” E 
acrescenta que, modernamente, desenha-se um populismo qualitativo 
de TV ou Internet, no qual a resposta emocional de um grupo selecio-
nado de cidadãos pode ser apresentada e aceita como a “voz do povo”. 
Desse modo, o fascismo se opõe ao parlamentarismo, como se viu, por 
exemplo, num dos pronunciamentos de Mussolini no Parlamento ita-
liano:  “Eu poderia ter transformado este salão surdo e cinza em um 
acampamento para meus regimentos.”

14. O Ur-Fascismo fala a “novilíngua”. Reportando à obra de Or-
well 1984, Eco chama  a atenção para a pobreza dos textos escolares 
com léxico e sintaxe elementares, evitando raciocínio  rico e complexo, 
numa escolarização mínima, rasteira, produzindo o que chamamos de 
analfabetos funcionais, incapazes de decifrar o mundo. 

Umberto Eco conheceu o horror do fascismo e da guerra na sua 
Itália ainda criança. Viu as fotos do Holocausto, antes de conhecer o seu 
significado, como disse. Conheceu depois o significado moral e psico-
lógico da Resistência. Defendeu a liberdade, a democracia, os direitos 
humanos como valores  de uma sociedade justa. Nesse ensaio, mais que 
necessário, a mensagem é clara: devemos desmascarar o fascismo, ficar 
atentos para que a palavra “liberdade” não perca o sentido, não seja es-
quecida; e fiquemos atentos também a todas as formas de vestimentas 
do fascismo: fardas, camisas-negras, trajes civis  - ou ainda uma inocen-
te bandeira.
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EM MEMÓRIA DE PEDRO ALEIXO 
 

Francisco José dos Santos Braga

Ilmo. Sr. Chefe do Executivo marianense, Sr. Juliano Gonçalves 
Duarte, digníssimo Prefeito, 

Exmo. Desembargador Caetano Levi Lopes, digníssimo diretor-
-presidente da Escola Nacional da Magistratura e presidente de honra 
do Instituto Roque Camêllo e apoiador do Memorial Pedro Aleixo, 

Ilma. Sra. Dra. Merania de Oliveira, presidente-executiva do Ins-
tituto Roque Camêllo, viúva do saudoso Prof. Roque Camêllo, de quem 
herdou o compromisso de levar a bom termo os ideais do marido, como 
idealizador da referida Associação e do projeto do Memorial Pedro 
Aleixo,

Ilma. Sra. Edna Fonseca, Presidente da Associação dos Amigos 
do Memorial Pedro Aleixo, 

Prezados amigos, prezadas amigas, 

Inicialmente agradeço à direção do Instituto Roque Camêllo 
o honroso convite para dissertar sobre o Presidente Pedro Aleixo no 
local onde ele nasceu em 1901, no distrito de Bandeirantes do mu-
nicípio de Mariana, nesta data comemorativa do seu 120º aniversá-
rio de nascimento. Venho de São João del-Rei, onde resido, — donde 
trago os melhores votos de sucesso aos Amigos do Memorial Pedro 
Aleixo, da parte do Instituto Histórico e Geográfico de São João del-
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Rei na pessoa de seu presidente Paulo Roberto Sousa Lima, — como 
dizia, venho de São João del-Rei aqui a Bandeirantes, na companhia de 
minha esposa Rute Pardini Braga, para, na qualidade de conselheiro 
honorário do Instituto Roque Camêllo, prestar minha reverência ao 
Presidente Pedro Aleixo. Além disso, sou ocupante da cadeira nº 23 da 
Academia Marianense de Letras, cujo patrono é o ilustre marianense 
Roque de Oliveira Camêllo. 

Aqui comparecendo nesta data festiva, de certa forma, falo em 
nome de Dr. Roque, assumindo a sua perspectiva louvável, pois é dele o 
projeto de transformar este espaço em um importante polo turístico do 
município e centro difusor da história de Mariana através de um maior 
conhecimento da vida e obra do honrado marianense Pedro Aleixo, 
cujo retrato figura hoje no panteão dos presidentes brasileiros. Minha 
presença aqui nesta solenidade constitui para mim não só uma honra, 
mas também grande oportunidade de estabelecer conexão com a reali-
dade dos projetos culturais de Dr. Roque para Mariana, em particular, 
e para Minas Gerais, em geral. Vou relembrar aqui o que ele dizia: que 
o distrito de Bandeirantes era muito importante para ele, por ter sido 
o berço de muitos cidadãos proeminentes da História de Minas e do 
Brasil, entre os quais Felisberto Caldeira Brant Pontes de Oliveira Horta 
(1774-1842), que foi ministro dos Negócios do Império, Ministro da Fa-
zenda e Senador, e o Dr. Pedro Aleixo, proclamado pelo Congresso Na-
cional Presidente do Brasil em 2011. Outro momento feliz de Dr. Roque 
Camêllo foi sua brilhante iniciativa de criar, em Mariana, a Associação 
dos Amigos do Memorial Pedro Aleixo (AAMPA), em 1º de agosto de 
2015, data do 114º aniversário do ilustre Presidente da República Pedro 
Aleixo. O projetado Memorial seria, a seu ver, o local em que a comuni-
dade pudesse interagir com o acervo do ilustre criminalista marianense. 
Dr. Roque achava que 

“os moradores de Bandeirantes tinham total legitimidade para co-
laborarem com o Memorial Pedro Aleixo, para que este se consa-
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grasse não só como uma referência turística, mas também como 
um centro de conhecimento da história de um cidadão que pautou 
sua vida pela honestidade e dignidade, sacrificando-se pelo bem da 
Pátria.”

Na solenidade daquele memorável dia, coordenada pelo ex-pre-
feito e professor Roque Camêllo, este se disse muito preocupado com o 
esquecimento dos homens de bem deste País, o que justificava relem-
brar os princípios éticos e cívicos que marcaram a trajetória de Pedro 
Aleixo, político e professor catedrático da UFMG. Dela participaram 
diversas autoridades, além de seus filhos, Padre José Carlos e Maurício 
Brandi Aleixo.  

Por que Pedro Aleixo marcou tão fortemente a vida do Dr. Ro-
que Camêllo? O que havia de especial naquele seu mestre que apon-
tou ao discípulo o norte, o caminho a seguir? Certamente os atribu-
tos de caráter de Pedro Aleixo. Seu mestre tinha o dom da resiliência: 
diante dos obstáculos intransponíveis, sabia ser resiliente à manei-
ra das águas correntes de um rio que, diante dum obstáculo muito 
grande, preferem contorná-lo no seu caminho para o mar. Quando 
as portas da vida política lhe eram fechadas, refugiava-se na cátedra 
de Direito Penal na universidade, militava na sua profissão de advo-
gado e jornalista. Diante das agruras da vida política, não esmorecia 
nem caía no desalento. Não considerava a circunstância desfavorável 
uma derrota. Parecia por em prática a letra de samba famoso: “Re-
conhece a queda e não desanima: levanta, sacode a poeira e dá a volta 
por cima.” Aparentemente aguardava as condições propícias para seu 
retorno triunfante. O que importava era continuar a ser um homem 
probo, apresentar um currículo cheio de serviços à pátria e, por isso, 
comparável aos gregos e romanos biografados por Plutarco. Daí ca-
ber-lhe com muita propriedade o epíteto “varão de Plutarco”. Certa-
mente acreditava que a vida era constituída de pequenas conquistas 
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diárias, para as quais era necessário entusiasmo e autodeterminação. 
Parecia dizer no seu íntimo: “Vergo mas não quebro.” 

A biografia de Pedro Aleixo é certamente por todos já demais 
conhecida, de forma que basta citar algumas passagens de sua vida para 
corroborar o que afirmo. 

Duas vezes ocupou o mais alto cargo do Poder Legislativo: quan-
do era presidente da Câmara dos Deputados, o Congresso foi fechado 
em 1937; e o de Presidente do Congresso em 1968, quando acumulava 
este com o cargo de vice-Presidente da República, quando o Congresso 
foi novamente fechado. 

Às vezes, o próprio Aleixo comentava com humor: 

“A poucas pessoas acontece serem colhidas pelo raio duas vezes na 
vida.”

São fatos históricos indiscutíveis. 

 

No primeiro momento, em maio de 1937, Aleixo foi eleito presi-
dente da Câmara Federal, derrotando, com o apoio do governo, a can-
didatura do líder mineiro Antônio Carlos. Em 10 de novembro de 1937, 
colocou-se contrário à implantação da ditadura do Estado Novo, que 
fechou o Congresso, outorgou uma nova Constituição de cunho autori-
tário e suspendeu os trabalhos legislativos por 9 anos. 

No segundo momento, em 3 de outubro de 1966, foi eleito vice-
-Presidente da República na chapa do marechal Artur da Costa e Sil-
va, pela ARENA. O vice-presidente, Pedro Aleixo assumiu provisoria-
mente a Presidência da República, por motivo de viagem do titular ao 
Uruguai, no período de 11 a 14 de abril de 1967. Porém, na noite de 13 
de dezembro de 1968, Aleixo participava de reunião dos membros do 
Conselho de Segurança do regime militar no Palácio das Laranjeiras, 
no Rio de Janeiro, a pedido do então presidente Artur da Costa e Silva, 
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com o objetivo de aprovar o Ato Institucional nº 5 que pretendia pro-
mulgar. O referido ato propugnava uma série de medidas de exceção, 
autorizando o presidente a fechar o Congresso Nacional, cassar man-
datos parlamentares, intervir em Estados e Municípios, suspender os 
direitos políticos de qualquer cidadão por até dez anos e suspender a 
garantia do habeas corpus. Prevendo o que representaria o AI-5, que 
foi baixado para durar alguns meses e de fato durou 10 anos, naquela 
noite Aleixo votou contra sua decretação. Foi o único dos 23 membros 
do Conselho a fazê-lo. Com seu gesto, Prof. Pedro Aleixo entrou defi-
nitivamente para a história. 

Ainda devo acrescentar que, no ano seguinte (1969), com apoio 
do próprio presidente Costa e Silva, Aleixo pôs suas melhores ener-
gias num projeto de Constituição liberalizante que coordenou e con-
cluiu. Sua esperança, contudo, acabou inviabilizada por doença grave 
e impedimento sem volta do velho marechal. A consequência foi que 
a Junta Militar autonomeada obstou a posse do mineiro, em agosto, e 
pôs no poder, em outubro, o general gaúcho Emílio Garrastazu Médici, 
através de sua eleição indireta para presidência do Brasil, exercida de 
30/10/1969 até 15/03/1974. 

 

Prezados amigos, 

A vida de Pedro Aleixo não é apenas um exemplo para nós, seres 
humanos, mas também para as organizações, associações e entidades de 
toda natureza, porque ele hauriu nesta terra de Inconfidentes e bandei-
rantes o melhor da mineiridade — a independência e a liberdade — com 
destemor e elegância. Teve a altivez de nada pedir, nada regatear, nada 
extorquir para si com os elevados cargos que ocupou. 

Em janeiro de 1970, Pedro Aleixo desligou-se da ARENA, pas-
sando, a seguir, a dedicar-se à organização, sem sucesso, do Partido De-
mocrático Republicano. Não voltou mais à política. Dedicou-se então à 
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sua profissão de advogado e professor titular de Direito Penal na Uni-
versidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Foi também um dos fun-
dadores da Faculdade Mineira de Direito, hoje integrante da PUC-MG, 
e ali foi catedrático de Direito Penal. 

Foi ainda membro da Academia Mineira de Letras, ocupante da 
Cadeira nº 29 cujo patrono era o são-joanense Aureliano Pimentel. 

Aleixo fundou e manteve a instituição de assistência a menores 
da Fundação São José em Ibirité, MG, contribuiu para a sustentação e 
aprimoramento do Abrigo Monsenhor Artur de Oliveira (antiga Casa 
do Pequeno Jornaleiro em Belo Horizonte, que proporcionou o exercí-
cio de atividade útil aos menores no auxílio às suas famílias carentes) e 
por muitos anos integrou ativamente a comissão diretora da Santa Casa 
de Misericórdia de Belo Horizonte. 

Na inauguração do Abrigo de Menores Afonso de Morais, disse 

Pedro Aleixo: 

“(...) É necessário que o homem de governo saiba sofrer com o povo 
e seja capaz de mergulhar verticalmente nas camadas profundas 
para delas emergir, não com o sentimento esportivo de alívio, mas 
com as apreensões de quem encontrou a verdade e viu que a verda-
de é triste. É um palácio a menos e um asilo a mais, onde há excesso 
de palácios e carências de asilos.”

Colaborou ainda na reforma do sistema penitenciário em Minas 
Gerais. 

Morreu em Belo Horizonte, em 03 de maio de 1975, após pro-
nunciar a frase: “Parto para a liberdade.”
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TRIBUTO A PEDRO ALEIXO - HOMENAGENS E HON-
RARIAS de acordo com a cronologia 

 
São muitíssimas, mas pude localizar em inúmeras fontes consul-

tadas as seguintes de maior expressão: 

— Na Câmara dos Deputados, por meio da Resolução nº 104, de 
3 de dezembro de 1984, a sua Biblioteca passou a se chamar “Biblioteca 
Pedro Aleixo”. A proposição é da autoria do deputado mineiro Rondon 
Pacheco (PDS/MG).   

— Na entrada da Academia Marianense de Letras, pode-se ver 
uma placa com os seguintes dizeres, em comemoração ao 96º aniversá-
rio do homenageado: 

 

À memória do Presidente 

PEDRO ALEIXO, 

membro fundador desta Casa, 

a perene homenagem da 

ACADEMIA MARIANENSE DE LETRAS. 

Mariana, 1º de agosto de 1997. 

 

— Em 2001, O Estado de Minas ganhou nova e moderna sede, 
que recebeu o nome de Edifício Pedro Aleixo. Ele tinha sido um dos três 
fundadores do jornal em 1927. 

— Em 01/08/2001 (data do centenário do nascimento de Pedro 
Aleixo), aqui em Bandeirantes, é inaugurado o Centro Comunitário 
Presidente Pedro Aleixo com a presença do filho Maurício Brandi Alei-
xo, do Secretário de Estado da Cultura Ângelo Oswaldo, de convidados 
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e populares, com o objetivo de reunir aqui objetos de sua história e me-
mória. 

Também por ocasião do centenário do nascimento de Pedro 
Aleixo, Dom Luciano Mendes de Almeida escreveu no artigo “Cente-
nário 1901-2001”: 

“(...) Teriam sido outros os rumos do Brasil se, como era de direito, 
Pedro Aleixo tivesse ocupado a Presidência. E Deus permita que a memó-
ria desse cristão exemplar e líder político desperte em nossa juventude a 
esperança. O rigor de Pedro Aleixo na administração dos bens públicos 
ficou tradicional.” 

No mesmo ano, em 30/08/2001 o Senado realizou sessão plenária 
solene para homenagear o centenário de nascimento do político, jorna-
lista e escritor mineiro Pedro Aleixo. Entre as autoridades que estive-
ram presentes, foram notadas as presenças do ministro Carlos Velloso 
pelo STF, do representante do governo de MG, Israel Pinheiro Filho, 
e do senador Francelino Pereira (PFL/MG), autor do requerimento da 
sessão solene. 

Vários senadores ocuparam a tribuna, dentre os quais se desta-
caram Bernardo Cabral (PFL/AM), José Alencar (PMDB/MG), futuro 
vice-presidente da República (2003-2011), Arlindo Porto (PTB/MG), 
Pedro Simon (PMDB/RS) e Edison Lobão (PFL/MA), presidente do Se-
nado à época. Os filhos do homenageado estiveram presentes; Heloísa, 
a convite do presidente interino, rompeu o lacre do envelope que con-
tinha o selo de homenagem ao pai. 

 
Pedro Aleixo homenageado como Presidente da 
República em 2011 

 

— Em 30/04/2010 o senador Eduardo Azeredo apresentou ao Se-
nado Federal o Projeto de Lei 7245 com a seguinte emenda: “Incluí o 
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nome do cidadão Pedro Aleixo na galeria dos que foram ungidos pela 
Nação Brasileira para a Suprema Magistratura”. Aprovado o projeto 
pela Câmara dos Deputados e Senado Federal sem votos contrários, foi 
ele sancionado. 

Impedido de ocupar a Presidência pelos Comandantes Militares 
porque fora contrário ao AI-5, o Congresso Nacional, pela Lei 12.486, 
de 12 de setembro de 2011, reparou-lhe esta injustiça, reconhecendo-o 
Presidente da República. 

Segundo Cláudio Humberto, a presidente Dilma Rousseff, em-
bora não tenha se oposto a sancionar a lei que concedeu a Pedro Aleixo 
o status de presidente da República, se recusou a assinar a lei perante 
familiares de Aleixo, em ato solene, alegando ter sido presa política e 
revelando ignorância da História, quando, de fato, Aleixo protagonizou 
rara resistência civil ao autoritarismo. Ora, se Dilma dizia ter sido presa 
e torturada pelo mesmo Ato Institucional, não poderia ter alegado des-
conhecimento dos fatos.  Link:  http://capitaldigital.com.br/algumas-
-verdades-que-precisam-ser-lidas/ 

O art.1º da referida Lei veio corrigir a infeliz decisão dos Coman-
dantes Militares e mostrar a verdade nos seguintes termos: 

“O cidadão Pedro Aleixo, Vice-Presidente da República, impedido 
de exercer a Presidência, em 1969, em desrespeito à Constituição Federal 
então em vigor, figurará na galeria dos que foram ungidos pela Nação 
Brasileira para a Suprema Magistratura para todos os efeitos legais.” 

 

— Na entrada da Academia Marianense de Letras, pode-se ver 
outra placa com os seguintes dizeres:

 
 Comemorando seu 49º Aniversário, 
a Academia Marianense de Letras 
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homenageia a memória do marianense 
PROFESSOR PEDRO ALEIXO, 

um dos seus fundadores, hoje reconhecido, 
com justiça, pela Lei Federal 12.486, de 12 de setembro de 2011, 

como Presidente da República, 
função que lhe foi usurpada em 1969. 

Mariana, 28 de outubro de 2011 

 — Data de 2012 a criação do Inventário do Fundo Pedro Aleixo 
pelo Arquivo Público Mineiro, órgão da Secretaria de Estado de Cul-
tura do Governo de MG, abrangendo sua vida pessoal, profissional e 
pública, através de documentos, recortes de jornais, fotos (acervo ico-
nográfico), obras publicadas e acervo audiovisual e sonoro. Deve-se a 
documentação aos filhos Maurício e Pe. José Carlos Brandi Aleixo. 

— É criada a Fundação Instituto Pedro Aleixo (FIPA), no bairro 
Floresta, em Belo Horizonte. 

Link: https://youtu.be/Sm2YauMiOnM 

— Há alguns anos atrás, a Família Aleixo adquiriu, em Bandei-
rantes, distrito de Mariana, a casa em que nasceu, restaurando-a para 
sediar o “Memorial Pedro Aleixo”, um centro comunitário de cultura 
que guarda sua história em fotos, documentos e mobiliário. 

— No município de Mariana, a Lei nº 3.170, de 5 de outubro de 
2017, instituiu a Medalha do Mérito Jurídico Presidente Pedro Aleixo. 

— Em 12/12/2018 descerrou-se o retrato de Pedro Aleixo na ga-
leria dos presidentes da República do Palácio do Planalto em Brasília, 
na presença do Pe. José Carlos Brandi Aleixo e de Maurício Aleixo. 

— O braço da OAB-MG, conhecida como Caixa de Assistência 
dos Advogados de Minas Gerais (CAA/MG), criada em 1942 para aten-
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der o advogado carente, por meio de assistência social e de saúde, em 
14/04/2021 ampliou o Espaço Meu Escritório na Av. Afonso Pena com 
o Centro de Excelência Jurídica Dr. Pedro Aleixo, porque a CAA/MG 
quis fazer uma importante e merecida homenagem ao advogado, jorna-
lista e político, que exerceu a profissão como um dom e fez história na 
advocacia mineira. 

— A Câmara Municipal de Mariana instituiu a Medalha do Méri-
to Jurídico Presidente Aleixo através da Lei 3.170/2017, que visa divul-
gar os valores éticos, morais e cívicos de Pedro Aleixo, jurista, homem 
público marianense e defensor das liberdades democráticas no País. 
Desde 2017, as edições de entrega da medalha têm sido anuais, aqui em 
Mariana. 

—  Em 12/08/2019 o Tribunal de Justiça do Estado de Minas 
Gerais (TJMG) e a comarca de Contagem prestaram homenagem ao 
ex-Presidente Pedro Aleixo, dando-lhe o nome ao fórum local. À so-
lenidade compareceu o desembargador Pedro Aleixo Neto e outros 
membros do TJMG.

— O cineasta belorizontino Jesus Chediak que faleceu de Covid, 
em 08/05/2020, no Rio, homenageou a memória de Roque Camêllo em 
célebre testemunho intitulado “Roque Camêllo-garimpeiro histórico 
das Minas Gerais” in [GUERRA (org.): Roque Camêllo que eu conhe-
ci, 2019, 128-9], um livro de doces recordações de Roque Camêllo por 
seus amigos: 

“(...) Conheci Roque Camêllo, quando realizava o meu 
documentário de longa-metragem sobre Pedro Aleixo. Ele e sua 
mulher, Merania de Oliveira, nos receberam e nos hospedaram 
em Mariana com a proverbial cortesia com que os mineiros tra-
dicionalmente recebem os visitantes indicados por amigos. Eu 
fora recomendado pelo Padre José Carlos (Brandi) Aleixo, filho 
de Pedro Aleixo, que apoiava incondicionalmente o filme, inclu-
sive, subsidiou o roteiro, participou da produção e atuou deci-
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sivamente para se conseguir patrocínio. Havia um forte laço de 
amizade entre as famílias Camêllo e Aleixo. 

Entre as entrevistas programadas em Mariana para subsi-
diar o filme, estava a do próprio Roque que, além de ser prefeito e 
presidente da Academia Marianense de Letras, era um intelectual 
respeitado em todo o Estado e uma pessoa sumamente amada na 
cidade, e, o mais importante, fora aluno e amigo de Pedro Aleixo. 
(...)” 

Pe. José Carlos Brandi Aleixo, ocupante da cadeira nº 19 
da Academia Mineira de Letras patroneada pelo Pe. Corrêa de 
Almeida (1820-1905), confirma a amizade existente entre as fa-
mílias Aleixo e Camêllo em seu texto intitulado “O benemérito 
Roque Camêllo” in [GUERRA (org.): Roque Camêllo que eu co-
nheci, 2019, 136-7]: 

“Houve entre nossos pais (Pedro Aleixo e Torquato 
Camêllo) profunda amizade, que incluía apoio eleitoral deste 
àquele. Em 2016 Roque Camêllo lançou o valioso livro Maria-
na: Assim nasceram as Minas Gerais. Foi-me gratificante ver 
estampadas as seguintes palavras minhas, que, a seu pedido, 
redigi sobre meu pai: 

Filho do distrito de Bandeirantes, em Mariana, Pedro Alei-
xo serviu devotadamente ao Brasil sem servir-se dele. Com a ad-
vocacia, poderia ter, legitimamente, acumulado fortuna. Preferiu 
consagrar seus talentos e tempo à promoção do Bem Comum. Fo-
ram proverbiais sua integridade e o desprendimento. Como Vice-
-Presidente, não pleiteou residência oficial, continuando em sin-
gelo apartamento adquirido a prestações. Sua segurança era a de 
um sentinela junto à portaria do prédio. Destinava seus proventos 
a obras filantrópicas como a Fundação São José, criada por ele, 
em 1941. Presidiu-a até seu óbito, em 1975. Centenas de crianças 
se educaram por esta Fundação. Sua Bíblia era a companheira de 
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viagem e livro de cabeceira. É privilégio e grande responsabilidade 
para mim ser seu filho.” 

Por isso mesmo, nunca será um exagero dar ao ilustre criminalis-
ta marianense o célebre epíteto “varão de Plutarco”. 

E ainda o filho de Pedro Aleixo fez um testemunho memorável 
sobre Roque Camêllo: 

“Iniciativa comovente do Roque Camêllo foi a da criação, em Ma-
riana, da Associação dos Amigos do Memorial Pedro Aleixo (AAMPA), 
em 1º de agosto de 2015.”

De fato, na ocasião, a solenidade, coordenada pelo ex-prefeito 
e professor Roque Camêllo, relembrou os princípios éticos e cívicos 
que marcaram a trajetória daquele político e professor catedrático da 
UFMG. Dela participaram diversas autoridades, além de seus filhos, Pa-
dre José Carlos e Maurício Brandi Aleixo. 

 Conforme visto aqui, muitas honrarias e homenagens a Pedro 
Aleixo foram em vida, e continuam postumamente à pessoa desse gran-
de marianense. 

Para finalizar esse discurso, há um fato marcante na vida de 
Pedro Aleixo que merece ser lembrado aqui. Quando Juscelino Ku-
bitschek foi eleito para a Academia Mineira de Letras, em 1974, ele es-
colheu Pedro Aleixo para fazer-lhe o discurso de saudação. Acontece 
que o ilustre marianense já estava doente e faleceu antes de concluir 
o discurso. O que fez o presidente da Academia Mineira de Letras de 
então? Convocou Juscelino para fazer o elogio fúnebre em nome da 
Academia. Então, Juscelino fez um discurso de duas páginas. Destaco 
um trecho desse famoso discurso no velório do notável criminalista 
marianense: 

“Militamos em campos opostos no plano da vida política, mas a 
nossa inspiração era a mesma: a de dedicação ao nosso povo, à 
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nossa terra e à nossa pátria. Por isso, embora fôssemos adversá-
rios, sempre afetuosamente nos abraçamos. Acima das divergên-
cias e dissensões de ordem política, prevalece em nós o sentimento 
de estima fraterna”, 

que seria talvez a mais bela confissão no seu discurso. 

 

Muito obrigado! 



ORAÇÕES 
ACADÊMICAS
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DISCURSO DE POSSE DE HUGO NAPOLEÃO  
NA CADEIRA Nº XX*

Com os pés postos nesta bendita terra construída pelo Presidente 
Juscelino Kubitschek, e olhos voltados para o meu Piauí, transponho-
-me, por um instante, desta Academia Brasiliense de Letras para a Aca-
demia Piauiense de Letras, recordando que lá, nos idos de fevereiro de 
1987, tomei posse na cadeira nº 9, tendo sido recebido pelo meu saudo-
so pai Embaixador Aluízio Napoleão, conhecido de muitos aqui, assim 
como a minha doce mãe Regina.

Àquela época, quando já deixara o meu primeiro governo no Es-
tado, fui candidato, portanto, na chã planície, antes de conhecidos os 
resultados da eleição para o Senado Federal, tendo assumido sob a pre-
sidência do saudoso professor A. Tito Filho.

Uma curiosidade. Na posse do meu pai, referindo-se a nós dois, 
no discurso de saudação, o acadêmico Celso Barros Coelho disse:

“Um detém a glória do poder;

O outro, o poder da glória!”

O PATRONO

Vivo hoje um dia de profunda emoção. A cadeira XX, que com 
incomensurável orgulho assumo, tem como patrono Silvio Romero. 

Natural de Lagarto, Sergipe, foi escritor, poeta, crítico literário, 
pensador social, jornalista e político. Tornou-se membro do Instituto 
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Histórico e Geográfico Brasileiro e fundador da Academia Brasileira de 
Letras.

Estudou no Colégio Nova Friburgo, no Rio de Janeiro, e na Fa-
culdade de Direito do Recife. Daí, para a cátedra de Filosofia do Colégio 
Pedro II, no Rio, e para a Faculdade de Ciências Jurídicas e Sociais do 
mesmo Estado, foi um pulo! Como político, exerceu os mandatos de 
Deputado Provincial no Império e Federal na República, no governo 
do Presidente Campos Sales, tendo sido candidato pelo Partido Repu-
blicano. 

Polemista, combativo e panfletário, escreveu livros que abordaram 
da cultura popular à Filosofia e à Sociologia. Foi considerado um dos pre-
cursores da Sociologia no Brasil. Assim, dentre outros, surgiram Contos 
Populares do Brasil (1883), Etnografia Brasileira (1888), Doutrina Contra 
Doutrina – o Evolucionismo e o Positivismo no Brasil (1894), Ensaios de 
Filosofia de Direito (1895) e Evolução do Lirismo Brasileiro (1905).

O PRIMEIRO TITULAR

O primeiro a ocupar a cadeira de Silvio Romero foi Mozart Vic-
tor Russomano. Nascido em Pelotas, Rio Grande do Sul, em 5 de julho 
de 1922, graduou-se como bacharel pela Faculdade de Direito de Porto 
Alegre. Foi professor jubilado de Direito do Trabalho e Seguridade So-
cial das Faculdades de Direito da Universidade de Pelotas e da Universi-
dade Federal do Rio Grande do Sul.

Juiz Presidente da Junta de Conciliação e Julgamento de Pelotas, 
de 1945 a 1959 e, promovido por merecimento, ingressou no TRT da 4ª 
Região, onde permaneceu até 1969.

Exerceu a Presidência do Instituto Latino Americano de Direito 
do Trabalho e Previdência Social, na Argentina, de 1971 a 1973. Jurista 
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dos mais eminentes, lecionou como professor nas universidades Fede-
ral da Venezuela, na de San Marcos e na Nacional de Trujillo, estas em 
Lima - Peru. 

Foi relator de concursos em Madri, Lima, Sevilha e São Paulo, 
além de atuar como membro e Presidente do Tribunal Administrativo 
da Organização dos Estados Americanos em Washington - DC, do Ins-
tituto de Coimbra - Portugal, da Sociedade Internacional do Trabalho, 
em Genebra, e da Sociedade de Geografia de Lisboa. 

Fundamental destacar a autoria do Anteprojeto do Código do 
Trabalho e da Lei Orgânica da Justiça do Trabalho. Chegou a Ministro, 
Vice-Presidente, Presidente e Corregedor do Tribunal Superior do Tra-
balho (1979-1984). 

Recebeu inúmeras condecorações nacionais e estrangeiras. É au-
tor, entre outros, de O Empregado e o Empregador no Direito Brasilei-
ro, A Execução das Obrigações de Fazer no Processo trabalhista, Manual 
Prático de Direito do Trabalho e A Estabilidade do trabalhador na Empre-
sa. Faleceu na sua terra natal em 17 de dezembro de 2010.

O SEGUNDO TITULAR

Foi eleito, como segundo ocupante, o meu muito saudoso amigo 
Marco Antonio de Oliveira Maciel. Farei inicialmente uma síntese de 
sua vida pessoal e da grande trajetória política para, em seguida, abor-
dar a sua marcante personalidade, pinçando, também, pontos do nosso 
relacionamento. 

Nasceu em 21 de julho de 1940, em Recife, onde fez os primei-
ros estudos. Formou-se em direito na Universidade Federal de Pernam-
buco, tendo sido presidente do Diretório Central dos Estudantes e da 
União Metropolitana de Estudantes. Exerceu a advocacia e o magistério. 
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Casou-se com a culta socióloga D. Anna Maria Ferreira Maciel, com 
quem teve três filhos: Gisela, Cristiana e João Mauricio, e quatro netos. 

A vida pública se estendeu por 45 anos, de 1966 a 2011. Eleito 
Deputado Estadual em 1966 e Federal em 1970 e 1974, Governador em 
1978 e Senador em 1982. No biênio 1977/1979 exerceu a Presidência da 
Câmara dos Deputados. Nesse período enfrentou, por 15 dias, ao lado 
do nosso comum amigo, o piauiense Petrônio Portella, Presidente do 
Senado Federal, o recesso do Congresso Nacional, decretado pelo Presi-
dente Ernesto Geisel.  E,  a meu ver,  por paradoxal que pareça, este foi o 
embrião que situou Petrônio como articulador do processo de redemo-
cratização, com a Emenda Constitucional número 11, a Lei da Anistia e 
da consequente abertura política que Marco teceu com a Frente Liberal 
e a Aliança Democrática, resultando na eleição de Tancredo Neves e 
José Sarney para Presidente e Vice-Presidente da República.   

O profícuo governo à frente dos destinos de seu Estado foi pon-
tificado por grandes obras. Convém mencionar o Projeto Asa Branca, 
de água e saneamento global, com o qual homenageou o grande Luiz 
Gonzaga. Para compor sua equipe, não considerou cores partidárias ou 
matizes ideológicos. Levou em conta a impecabilidade moral.

Já no Senado exerceu um mandato extremamente eficiente. 
Sob o ponto de vista institucional, contribuiu significativamente na 
elaboração da Aliança Democrática, lavrada no documento COM-
PROMISSO COM A NAÇÃO, assinado pelo Presidente Ulysses 
Guimarães e pelo Governador do Estado de Minas Gerais, Tancredo 
Neves, em nome do Partido do Movimento Democrático Brasileiro, 
assim como pelo Vice-Presidente da República, Aureliano Chaves, e 
pelo Senador do Estado de Pernambuco, Marco Maciel, em nome da 
Frente Liberal. 

Em seguida, dedicou-se com afinco à criação do PFL (Partido 
da Frente Liberal), na elaboração de seu manifesto, programa, estatu-
tos, discursos, artigos para a imprensa, cartilha e cadernos. Certo dia, 
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o meu pai observou: “Meu filho, o Senador Marco Maciel é o ideólogo 
do Partido. Cheguei a comentar isso em conversa com José Guilherme 
Merquior e Celso Lafer, este seguidor de Norberto Bobbio. 

Do ponto de vista legislativo, entre as suas muitas iniciativas des-
taco duas: a Lei que criou a Comissão Especial para mobilizar a socie-
dade, com vistas ao Bicentenário da Independência, e a Lei 9307, de 
23 de setembro de 1996, conhecida como Lei Marco Maciel, que im-
plantou a Arbitragem no Brasil, significativa alternativa para solução de 
litígios, descongestionando os órgãos jurisdicionais estatais. Posso até 
dizer que sou beneficiário, como Vice-Presidente Jurídico da Corte de 
Justiça Arbitral de Brasília – COJAB, que tem como ilustres membros 
o Presidente de Honra, Ministro Ilmar Galvão, o meu ilustre e luminar 
apresentador, Ministro Carlos Fernando Mathias de Souza, e o amigo, 
Dr. Oswaldo Garcia. 

Nesse período senatorial foi nomeado Ministro da Educação 
pelo Presidente José Sarney, ocasião em que mobilizou grandes pen-
sadores, como Fernanda Montenegro e Paulo Freire, ao tempo em que 
extinguiu o MOBRAL, criando a Fundação Educar, da qual a minha 
querida Lêda veio a ser eficiente Presidente. Apoiou a Emenda Cal-
mon que destinava 13 % do orçamento da União para educação. E deu 
posse, na Reitoria da UnB, ao nosso Confrade Cristovam Buarque, 
com quem mantive excelentes conversas, ao tempo em que fui Minis-
tro da citada pasta. Depois passou para a Casa Civil da Presidência da 
República. Momento difícil, porquanto era fase de renovação dos Go-
vernos Estaduais, do Distrito Federal, das Casas Legislativas Federais, 
Estaduais e Distrital.

Em 1990, foi reeleito Senador. Assumiu a Liderança do Partido 
e a do Governo. Era Presidente Fernando Collor de Mello. Não apoiara 
formalmente a campanha nem participara de comícios. Soube bem de-
sempenhar suas funções. Saiu antes do impeachment. Foi sucedido por 
Itamar Franco, então Vice-Presidente, que convidou Marco para par-
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ticipar de conversas, nas quais ofereceu sua contribuição nos debates 
sobre as secas no Nordeste. 

Depois, com o êxito do Plano Real, em sendo titular do Ministério 
da Fazenda, Fernando Henrique Cardoso foi eleito Presidente da Repú-
blica, tendo Marco Maciel como seu Vice. Chegou a assumir a chefia da 
Nação 87 vezes nos dois governos! Na nossa história, as relações entre 
presidente e vice às vezes foram tensas. Com Marco não foi assim. Ele 
optou por ser discreto, mas não omisso! No interessante livro de Angelo 
Castelo Branco, FHC afirma: “Foi o Vice-Presidente dos sonhos... leal, 
prestimoso, competente... mantenho admiração e afeto por esse grande 
brasileiro, pernambucano de cepa, líder nacional.”

Em virtude das inúmeras obras, livros, publicações, artigos e dis-
cursos, foi, em 1992, eleito para a Academia Pernambucana de Letras, 
tendo sido acolhido pelo Ministro Marcos Vinicios Rodrigues Vilaça. 
E, em 2003, para a Academia Brasileira de Letras. Sucedendo a Roberto 
Marinho, Vilaça o recebeu novamente. Dez anos depois, em 2013, che-
gou à nossa Academia Brasiliense de Letras. 

Em todos os momentos de sua vida foi excepcionalmente ladeado 
por sua exímia companheira, D. Anna Maria, a quem reverencio neste 
momento. Elegante no porte, discreta nas mesuras, amável e educada no 
trato, foi dedicada companheira até os últimos dias de sua enfermidade. 

Marco no dia 1º de fevereiro de 1975, data de nossa posse na Câ-
mara dos Deputados. Ele, no segundo mandato; eu, no primeiro. Pas-
samos, então, a conversar sobre os mais variados assuntos. O diálogo 
durou anos a fio. Enriquecia a quem dele se aproximava. Não foram 
poucas as vezes quando, em sendo deputado, senador, ministro ou Vice-
-Presidente, consultei-o à procura de conselho, sugestão ou orientação. 
Em decorrência desse vínculo de amizade, eu o acompanhei na filiação 
ao PFL.  No apoio a Tancredo eu o ouvi e ao amigo Presidente José Sar-
ney. Aliás, a Assembleia Legislativa do Piauí foi a primeira a eleger seus 
Delegados ao Colégio Eleitoral. Tive a honra de sucedê-lo, mas nunca 
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de substituí-lo na Presidência Nacional do nosso Partido e, agora, em 
condições emotivas, nesta augusta Casa.

Certa vez eu o acompanhei na visita que empreendeu ao Sítio Ar-
queológico da Serra da Capivara, em Coronel José Dias, nas vizinhanças 
de São Raimundo Nonato, no Piauí. Lá estavam o senador Freitas Neto 
e o Deputado Osmar Júnior. A professora Niède Guidon, minha Con-
freira na Academia Piauiense de Letras, era a Diretora do Museu do 
Homem Americano. Ele ficou maravilhado com o acervo de fósseis e 
peças existente naquela Instituição. 

Esteve em jantar na minha residência em novembro de 2013, oca-
sião em que eu exercia meu último mandato legislativo. Neste dia ele, o 
senador José Agripino e eu conversamos muito. Meses depois, sobreveio 
a enfermidade.

Personalidade sempre aguçada, disse numa roda: “Não confun-
dam educação com tibieza”. De fato, era extremamente educado, mas ri-
gorosamente firme! Havia outros momentos em que a sua sensibilidade 
nos levava a rir. Certa vez, ao tomarmos um cafezinho na sala contígua 
ao plenário, o garçom indagou-lhe:

– Aceita um pouco de leite, Senador? Ao que ele respondeu:

– Faça essa “caridade”!

Posteriormente, numa sexta-feira, em sendo líder do PFL na Câ-
mara Alta, levei à Vice-Presidência um problema legislativo de difícil 
solução e pedi sua orientação. Ele mordeu os lábios, pensou, meditou e, 
por fim, disse:

– Hugo, eu vou me debruçar sobre a questão nesse final de sema-
na. Deixe-me dar uma “ruminada”. Na segunda me procure. 

Na sua sala havia uma bela e grande peça de madeira de Nossa 
Senhora do Rosário, da arte santeira do Piauí. Parecia simbolizar o seu 
acendrado espírito de religiosidade católica. 
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Um sem número de correligionários e amigos conviviam com 
ele: Jorge Bornhausen, Guilherme Palmeira, José Agripino, João Alves 
Filho, Carlos Henrique Cardim, Antônio Araújo e os que, imbuídos do 
salutar espírito de pernambucanidade, salutarmente o acompanharam, 
como Marcos Vilaça, Vamireh Chacon, Valter Costa Porto, Gustavo 
Krause, José Jorge, Joel de Holanda, Everardo Maciel, Anchieta Hélcias, 
Joaquim Francisco e tantos outros. 

Neste momento de suma importância na minha vida, quero ex-
pressar a minha gratidão aos meus pares. A minha admiração ao no-
tável jurista, magistrado, professor e pensador que hoje me recebe, o 
Ministro Carlos Mathias. Meu reconhecimento ao presidente Fabio de 
Sousa Coutinho, pela elegância na presidência desta Casa e na condu-
ção de seus processos eleitorais. E minha saudação ao magnífico Minis-
tro Roberto Rosas, amigo de tantos anos, que me faz recordar Wilson 
do Egito Coelho. 

O meu incomensurável afeto pela Lêda, amada companheira de 
jornada, pelos adorados frutos Patricia, Aluízio, Maria Paula e Isabella, 
com Markus e Thiago, e as amadas flores do caminho, Maria, Rodrigo, 
Vitória e Ana Luiza, com Pedro e Eduardo. As saudades da Mamãe e do 
Papai e a reverência ao povo de Brasília, ora traduzida no meu eterno 
bem-querer ao Presidente Juscelino Kubitschek que um dia me disse: 
“Acompanho-te os passos com um afeto paternal”.

* Brasília, DF, 8 de abril de 2022
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DISCURSO DE RECEPÇÃO  
A HUGO NAPOLEÃO 

 
CARLOS FERNANDO MATHIAS DE SOUZA

Senhor Presidente da Academia Brasiliense de Letras, Acadêmico 
Fabio de Sousa Coutinho, e Presidente desta sessão Solene,

Familiares do Acadêmico Hugo Napoleão,

Senhoras e Senhores,

Amigos todos,

Cada sessão solene de posse, nas Academias de Letras - sabe-
mos todos constituem-se em encontros, de um lado, de saudades, 
que brotam nas lembranças dos acadêmicos que deixaram as vagas 
e, por outro, em uma grande assembleia em louvor dos novos aca-
dêmicos, que vêm integrar a grei literária, trazendo consigo novas 
esperanças e afirmações de certezas, inerentes ao próprio futuro das 
agremiações literárias.

É o que estamos todos, aqui e agora, a fazer. Em síntese, reuni-
dos, mas, sobretudo, unidos, recordando com nossas saudades, como 
no caso de hoje, figuras ímpares, como a de Marco Antônio de Oliveira 
Maciel. E, também, em festa com muita alegria para saudar o ingresso 
de Hugo Napoleão na cadeira n. XX da Academia Brasiliense de Letras, 
que tem como patrono umas das figuras exponenciais da cultura brasi-
leira: Silvio Romero.
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A tradição acadêmica confere ao novo membro a missão do elo-
gio ao

Patrono e aos ex-ocupantes da cadeira acadêmica, como se sabe.

Passo, então, a cumprir o saboroso dever que me impõe a nos-
sa Academia, obedecidas suas normas peculiares, de fazer a oração 
com a qual seus pares todos manifestam seu regozijo pelo mais novo 
intelectual, por eles eleitos, para, em perfeita harmonia, prosseguir-
mos na trilha e no desafio de servirmos, todos, a Brasília e ao Brasil, 
oferecendo - o mais possível - o que de melhor possamos produzir 
na vida cultural, com a responsabilidade de portarmos com firmeza 
a bandeira do saber pairando, com permanência, a divisa: “osventos 
que hão de vir” (venturis ventis), no caso, Academia Brasiliense de 
Letras.

O prestigio dos Napoleões- bons em toda parte

Por ocasião da visita do presidente George Bush pai ao Brasil, 
no governo do presidente Fernando Collor, tive a oportunidade de 
um encontro ocasional entre os presidentes citados, em recepção no 
Itamaraty, da qual participou também outro célebre Napoleão: Aluízio 
Napoleão de Freitas Rego. Havia sido eu professor do então presidente 
brasileiro, no antigo CIEM - Centro Integrado do Ensino Médio, co-
légio da Universidade de Brasília e, posteriormente, no curso de eco-
nomia da própria Universidade, na cadeira de Civilização Contempo-
rânea.

Ao chegar ao Itamaraty, na fila de cumprimentos, eu estava logo 
atrás de Sua Excelência o Embaixador Aluízio Napoleão. E, o presiden-
te Collor, gentilmente, convidou-me a dar um passo à frente para que 
pudesse apresentar-me ao presidente Bush. O líder americano pronta-
mente fez-me a pergunta: “O Collor foi bom aluno?” Minha rápida res-
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posta foi: “Dos melhores, senhor presidente! Em especial quando ele se 
interessava pelo tema.”

Senti-me, por um instante, com uma certa intimidade com a gló-
ria. Em especial, quando via o presidente americano ser tratado pelo 
Embaixador Napoleão por George e, por sua vez, este, referindo-se ao 
embaixador como Aluízio. Acrescente-se que, naturalmente, as referên-
cias às senhoras eram Bárbara para cá e Regina para lá.

Assim, fui um pouco testemunha de um encontro de dois antigos 
chefes de missão diplomática junto ao governo da República Popular da 
China, quando vizinhos de porta, nas respectivas residências, na cidade 
de Beijing.

É assim, meu-nosso, caro Hugo, que me permito iniciar esta 
oração em teu louvor: pleno de reminiscências e com muitos pedacinhos 
de saudades.

Invoco, pois, dois grandes inesquecíveis intelectuais brasileiros, 
recordando Machado de Assise Ataulfo Alves.

Do “Bruxo do Cosme Velho”, socorro-me nas últimas palavras do 
romance Memorial de Aires: “Ao transpor a porta para a rua, vi-lhes no 
rosto e na atitude uma expressão a que não acho nome certo, ou claro: 
digo o que me pareceu. Queriam ser risonhos e mal se podiam consolar. 
Consolava-os a saudade de si mesmos”. Ousa este orador arriscar uma 
definição: Saudades Machadianas, como, aliás, já se diz.

De Ataulfo, impossível não se recordar das “saudades de Miraí”, 
sintetizadas na canção, “Meus tempos de criança”, em especial, nas “sau-
dades da professorinha que lhe ensinou o beabá”. Imagine, estimado 
Hugo, com que emoção lembro desta imagem impregnada de saudade, 
sem saber quantos beabás, a um sem-número de crianças ensinou uma 
professorinha (tão cara para mim), em comunidades carentes do Rio de 
Janeiro.
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Conhecimento com Hugo

Desde quando conheço Hugo, a me autorizarem saudades dele? 
A Hugo, conheci na primavera de 1975, quando ele exercia mandato de 
deputado federal, pelo estado do Piauí, e era também representante do 
Touring Club do Brasil (o que era muito comum aquele tempo. Cer-
tas entidades mantinham representações, sob a chefia de parlamenta-
res devidamente autorizados). Eu era o chefe da Assessoria de Estudos 
e Projetos do Gabinete do Ministro de Estado da Educação e Cultura, 
acumulando com a Consultoria Jurídica do gabinete. Ele veio ao gabi-
nete para tratar de assunto da referida entidade e coube-me recebe-lo 
por expressa recomendação do Ministro Ney Braga. Iniciava-se, ali uma 
grande relação de amizade e respeito.

Lord Byron definiu a amizade como “o amor sem asas”. Foi algo 
em torno disso, que nasceu ali naquele momento. Assim, pode-se dizer 
que nossa amizade já está prestes a comemorar bodas de ouro.

O casamento com Leda

Um certo dia, recebi um telefonema de Hugo perguntando-me se 
poderia auxiliá-lo nos trâmites e providencias, com vistas às suas núp-
cias com Leda. A resposta, por óbvio foi: sim. E, logo no dia seguinte, 
levei toda papelada para as competentes assinaturas, em companhia 
do oficial do cartório que, de modo gentil, acompanhou-me na visita a 
Hugo, no seu gabinete, no Senado Federal. Em seguida, providenciei os 
demais atos necessários, inclusive, o que envolvia ato de tabelionato de 
notas daqui do Distrito Federal.

Logo após, já com datas oficialmente marcadas e com o juiz de 
paz designado, realizou-se a cerimônia de casamento, a que se seguiu 
uma grande festa, com a participação do que havia de mais expressivo 
na dimensão da Capital da República.
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Lembro bem, como sou casado no regime de comunhão de dívi-
das com Maria Luiza, que nosso presente de casamento foi o pequeno 
serviço prestado como despachante, nesses atos de caráter afetivo-núp-
cia-cartorial.

A aproximação como pai de Hugo

Quando tive o privilégio de estar à frente de órgãos e atividades 
culturais em Brasília, estabeleci muitos contatos com representações di-
plomáticas acreditadas junto ao governo brasileiro (ipso-facto, eu era 
convidado para as recepções diplomáticas, quase que diárias, para mui-
tas das quais também era convidado o embaixador Aluízio Napoleão, 
grande diplomata e expressivo intelectual).

Desse relacionamento, o embaixador um dia visitou-me para ofe-
recer-me um livro de sua autoria: “Santos Dumont and the Conquest of 
the Air’, edição princeps de 1945, do Itamaraty.

Em visita à minha residência, de certa feita, o experimentado em-
baixador deu-me uma grande lição sintetizada em uma frase: “Nenhum 
esforço é inútil”.

Tempos mais tarde, ao tomar posse como desembargador no 
TRF1, ao receber seus cumprimentos, soprei-lhe no ouvido: “Embai-
xador, nenhum esforço é inútil. Obrigado pela lição.” A quem interessar 
possa, anotem!

Uma pesquisa sobre os escritos (de, sobre, e/ou) 
com a participação de Hugo Napoleão

De plano, impossível deixar-se de lembrar o parlamentar (sena-
dor por dois mandatos, deputado federal por três outros, pelo estado 
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do Piauí e ministro de Estado em três Pastas: Educação, Cultura e Co-
municações), de onde se extrai quantidade expressiva de obras com sua 
participação. Delas, por exemplo, discursos, projetos, pareceres, atos 
em decorrência da sua ação como líder do governo, dentre outros. Da 
leitura que se faz, de tais impressos (devidamente identificados e como 
encontrá-los), impõe-se indicar: “A presença do Piauí no Congresso Na-
cional”, Brasília, 1983 (discursos e apartes do Deputado Hugo Napoleão, 
vice-líder do governo e do PDS, nas sessões do Congresso Nacional, em 
1981 e 1982) – Coordenação de Publicações.

De igual sorte, em relação ao Senador Hugo Napoleão impõe-
-se lembrar: “Senador Hugo Napoleão, líder do PFL no Senado Federal, 
Ação Parlamentar, 2000”.

Importante, ainda, a leitura sobre uma obra síntese de Hugo 
como a “Recuperação do Estado Registrada na Imprensa do Piauí (O 
Dia, Jornal do Piauí e Voz do Piauí).

Publicação a despertar interesse especial tem-se na obra sob o 
título “Educação e Democracia”, editada por “Consultora”, com prefácio 
de Nelson Carneiro, que poderia intitular-se, sem exagero: “O pensa-
mento franco, sem meias palavras e corajoso de Hugo Napoleão, em 
depoimento”, logo após deixar o MEC.

E, ainda, sobre a atuação de Hugo Napoleão como intelectual e 
líder político: “Fatos da História do Piauí”, edição de Apel Editora SA. 
Dessa última obra, assinale-se texto sob o título: “O Duque de Caxias na 
História do Piauí”. Tal assunto, naturalmente, diz de perto de tema pou-
co ou, ao menos, não muito divulgado, com a devida atenção e serieda-
de históricas, a importantes fatos inerentes à guerra da independência 
no Piauí. Legando, assim, até uma incorreta ideia sobre a inexistência de 
lutas em boa parte do nordeste.

É fora de dúvida, sabemos todos, hoje, a importância das guerras 
em prol da independência em alguns pontos do nordeste brasileiro. 
Entre eles, os episódios ocorridos no Piauí.
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Por oportuno, veja-se: “(...) Lord Cochrane continuou a perma-
necer no

Maranhão com o fim de apaziguar a província, que se achava ocu-
pada no interior pelas tropas do Ceará e Piauí. Estas tropas tinham vin-
do combater o chefe português João José da Cunha Fidié que, retiran-
do-se do Piauí, fez-se forte em Caxias, e ali capitulou. Satisfeitas todas as 
exigências, nomeado um governador provisório, livre finalmente todo o 
norte, fez-se o almirante à vela, daqueles portos, em 20 de setembro do 
mesmo ano, e chegou ao Rio de Janeiro a 9 de novembro, onde foi infor-
mado que o imperador, em testemunho de sua aprovação e do quanto 
apreciava os seus serviços Ihe havia conferido o título de Marquês do 
Maranhão”. (João Ribeiro, História do Brasil, Curso Superior, ed. revista 
e completada por Joaquim Ribeiro, XVIll edição, pgs. 357/358, livraria 
Francisco Alves, Rio de Janeiro, 1964.) (grifou-se)

Um pouco sobre Hugo Napoleão Advogado

Sobre Hugo Napoleão advogado, haveria muito a falar-se. A me-
rece, contudo, por indispensável, o registro que logo no início de sua 
carreira foi convidado a ser consultor jurídico do Banco Denasa, pelo 
presidente Juscelino Kubistchek de Oliveira, de quem Hugo viria ser, 
também, um dos advogados, acompanhando o presidente no período 
de ostracismo e integrando uma equipe extraordinária de advogados, 
destacando-se entre eles Sobral Pinto, Cândido de Oliveira Neto, Antô-
nio Evaristo de Morais Filho e Victor Nunes Leal.

Desse período, pode-se ter boa notícia (e não só) lendo-se o livro 
de autoria do nosso novo acadêmico: “Fui Advogado de JK”, sua última 
obra publicada.

Registro de um encontro de Hugo Napoleão com seu conterrâneo 
Dan Quayle



121

ANO II ,  FASE 2 ,  Nº 4 – 2022

Por ocasião da visita do vice-presidente dos Estados Unidos da 
América,

Dan Quayle, ao Brasil, na recepção que Ihe foi oferecida no Ita-
maraty, estava este orador conversando com Hugo Napoleão, quan-
do veio uma autoridade diplomática apresentá-lo ao ilustre visitante, 
quando destacou o fato de que Hugo nascera nos Estados Unidos, em 
Portland, Oregon. Incontinente, o vice-presidente norte-americano, de 
modo muito simpático, deu-Ihe um abraço com as seguintes palavras: 
“Nice to meet you, my fellow-countryman”. E, assim, como participan-
te do encontro, fiquei menos pobre na língua em que escreveu Wiliam 
Shakespeare, Edgar Allan W. Poe e Mark Twain, incorporando ao meu 
pobre vocabulário a expressão “fellowcountryman”.

Senhoras e Senhores, Amigos todos,  

É tempo de sucessão. Lembre-se o Eclesiastes

Valho-me, agora, de versos de Manuel Bandeira, extraídos de 
suas “Canções de Despedidas”, que foram especialmente musicadas por 
Villa-Lobos:

“Amigo, seja bem-vindo!

A casa é sua! / Não faça cerimônia /

Vá pedindo! Vá mandando!”

E dizemos nós (sem qualquer pretensão a um acréscimo): Seja 
feliz!

Bem-vindo, pois, à vossa (porque, agora, sua e nossa) Academia, 
ou melhor, com apoio em Bandeira: “Ela é sua!” Por escolha e aclamação 
dos seus membros.

Como quase ex-carioca que sou, não esqueci nunca da melhor 
lição que aprendi com o Maior de todos os Mestres, que lá do alto, do 
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Redentor, nos ensina a todos, que toda boa recepção deve ser assim, de 
braços bem abertos, e, é assim, que toda A Academia Brasiliense de Le-
tras o recebe. Seja bem feliz entre nós, querido Acadêmico Hugo Napo-
leão, porque, em reciprocidade, já estamos todos, e muito, bem felizes.
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DISCURSO DE POSSE DE  
GILMAR DUARTE ROCHA  

NA CADEIRA Nº XXXI

Boa noite!

Saúdo o senhor presidente da Academia Brasiliense de Letras, 
doutor Fabio de Sousa Coutinho. Saúdo os meus confrades da acade-
mia, os membros aqui presentes, em especial o escritor Danilo Gomes, 
que depositou fé em nosso trabalho e que teve a generosidade de reali-
zar a nossa recepção aqui nesta casa. Minha gratidão, Danilo!

Saúdo os meus queridos confrades da Associação Nacional de Es-
critores (ANE), entidade na qual finco raízes há mais de sete anos; lugar 
onde adquiri muito conhecimento através da estreita convivência com 
pessoas de cultura ímpar e de muita sabedoria; local onde aprimorei e 
tento lapidar a nobre arte de escrever. 

Uma saudação especial a minha mulher, minha filha, meu genro, 
meu neto Benjamim, todos aqui presentes; aos meus parentes da Bahia, 
meus irmãos, sobrinhos e tios. 

Gostaria de dedicar este agraciamento, a posse na Academia 
Brasiliense, aos meus pais, Pedro Novaes Rocha, in memoriam, e Julita 
Duarte Rocha, impossibilitada por questão de saúde de presenciar este 
sublime momento. Tenho a plena convicção de que eles estão muito or-
gulhosos e felizes por esta nossa realização.

Aproveito para agradecer aos funcionários da ANE pela ajuda 
constante, pelo carinho, pelo suporte e pelo apoio incondicional.  
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Por fim, agradeço aos amigos que estão compartilhando conos-
co esta noite maravilhosa. Amigos preciosos. Amigos queridos. Alguns 
não são mestres em construir produtos literários, mas são especialistas 
em edificar castelos povoados de amizade, distinção e gratidão.  

Academia

Fazer parte de uma academia de letras é um sonho. Desde 
criança que as letras me fascinam. Lembro que, nos tempos de chuva 
no interior da Bahia, após a chuva cessar, na hora do estio, eu corria 
para as ruas não pavimentadas e começava a rabiscar letras, garatujas 
e desenhos com o dedo na lâmina de areia fina que a enxurrada dei-
xava depois da sua passagem; ou corria para os trechos repletos de 
seixos e construía histórias sem fim com aquelas pequeninas pedras.  
Eu sonhava, delirava, sonhava. Eu sentia que estava condenado a ser 
contador de histórias. Eu estava condenado a ser escritor. Eu tinha que 
liberar os meus demônios internos de alguma forma. Não sabia quan-
do. Guardei todos aqueles devaneios pueris num misterioso cofre na 
profundeza do meu imaginário. 

O tempo passou, cumpri todas as etapas da instrução básica, 
fundamental, ensino médio e cheguei à universidade. Tencionava se-
guir o caminho das letras ou das artes. Então veio aquele dilema tão 
bem retratado pelo escritor Orígenes Lessa na sua obra O feijão e o 
sonho, onde ele disseca com maestria essa questão maniqueísta entre a 
necessidade de realização material e o sonho de se tornar um escritor 
em tempo integral, pois, como todos sabem, ninguém vive de escre-
ver ficção aqui no Brasil, salvo algumas afortunadas exceções, que se 
contam a dedo.

Apesar de escolher e exercer profissões de natureza matemática, 
a literatura me acompanhou em paralelo em toda a trajetória de vida 
corporativa, seja na condição de leitor assíduo ou de escritor bissexto, 
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que rabiscava sinopses de novela; engendrava contos e os guardava na 
gaveta.

O destino, no entanto, sempre se encarrega, no momento certo, 
de transformar as incertezas em acertos perfeitos. Assim que cheguei a 
Brasília, um lugar que inspira, transpira e respira cultura, eu encontrei 
o ambiente propício e ideal para dar vazão à minha imaginação; criar 
coragem e dar início ao processo de publicação de minhas ideias; ideias 
ainda permeadas de muita fantasia, mas que agora trazem nas entreli-
nhas algum tipo de conteúdo que denota substância e que dá sentido à 
arte de escrever.  

Então, aqui estou, com orgulho e satisfação, fazendo parte desta 
agremiação de notáveis; de homens e mulheres magníficos, que também 
desbravaram florestas e romperam barreiras para alcançar este valioso 
galardão que é fazer parte da Academia Brasiliense de Letras.

Mas como diria o cardeal Richelieu, religioso e estadista francês, 
quando em 1613 criou a primeira academia de letras do mundo, o pri-
meiro formato da Academia Francesa, a rigor, “para manter a língua 
francesa, temos que promover ações; criar um dicionário; padronizar o 
vernáculo e manter a nossa cultura viva e para isso teremos que traba-
lhar muito”. 

Aqui na Academia Brasiliense precisamos apenas ficar atentos 
ao item “manter a nossa cultura viva”, como citou Richelieu, pois so-
mos de certa forma guardiães da cultura, mormente no que toca à 
cultura escrita, e a nossa cultura nunca sofreu tanto bombardeio, tan-
ta sabotagem, tanto desprezo, tanto desmonte, tanta implosão como 
nos dias de hoje. E isso é por demais perigoso, pois uma civilização 
não sobreviverá jamais sem possuir uma cultura sólida; a cultura que 
molda o alicerce da prosperidade, da união, do engrandecimento e da 
perpetuação de uma nação. A cultura que enaltece, que gera divisas, 
que vende a imagem do País e que atrai riquezas. 
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Tributo a Luiz Cláudio Cardoso

Mas vamos falar de acadêmicos, começando pelo meu antecessor 
da cadeira XXXI da Academia Brasiliense de Letras, o escritor e diplo-
mata Luiz Cláudio Cardoso. 

Luiz Cláudio Pereira Cardoso nasceu no Rio de Janeiro, em 14 de 
dezembro de 1931. Filho de militar, quando menino, ainda em primeira 
infância e assimilando as primeiras palavras, ele teve que acompanhar 
a família para a Dinamarca, pois o seu pai havia recebido a missão de 
prospectar novas tecnologias para a área de engenharia bélica do Exér-
cito Brasileiro. 

O garoto Luiz Cláudio praticamente aprendeu a nossa língua no 
convívio familiar, pois a missão do pai alongou-se devido à invasão na-
zista ao país escandinavo e muitos diplomatas e adidos brasileiros que 
serviam na região ficaram impossibilitados de retornar ao Brasil. 

O garoto foi alfabetizado em francês e conviveu com muitos bra-
sileiros durante o exílio forçado. O regime do terceiro Reich confinou os 
nossos compatriotas na cidade de Baden-Baden, na Alemanha, à espera 
de um possível acordo com o governo de Getúlio Vargas, que veio após 
a declaração do presidente brasileiro de neutralidade em relação ao con-
flito e isso permitiu que os nossos patrícios retornassem finalmente ao 
Brasil, a bordo de dois navios chamados Diplomatique (1 e 2). 

Na viagem de volta, a família de Luiz Cláudio manteve contato 
com o então diplomata João Guimarães Rosa e o jovem Luiz começa se 
interessar pelas letras. 

Já rapaz, em 1954 ingressa na faculdade de Direito ao tempo em 
que presta concurso de admissão ao Instituto Rio Branco, passando com 
louvor. Conclui o CPDC (Curso de Preparação à Carreira Diplomática), 
e dois anos mais tarde forma-se em advocacia. No Itamarati, cumpre 
todas as etapas de formação e é escalado para servir como diplomata 
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em Ottawa, no Canadá. Ganhou gosto pela carreira e serviu depois em 
Nova York, Caracas, Madri, Montevidéu e Damasco, onde encerrou a 
sua missão de representante de assuntos brasileiros no exterior. 

Com um texto livre, sem fronteiras, sem óbices, sem obstáculos, 
com toda a experiência do mundo, que ele percorreu de ponta a ponta, 
Luiz Cláudio direcionou a sua escrita em princípio ao público jovem, 
crianças, adolescentes e pessoas de espírito livre. 

Ele sempre dizia que nunca se esquivaria em dialogar com a ju-
ventude e se esgueirar de temas difíceis para a idade, como preconceito, 
morte, AIDS e perseguição política. Há o exemplo clássico do seu ro-
mance AIDS: e agora?, lançado no fim dos anos 80 pela Editora Scipio-
ne, que conta a história dos personagens Pedrinho e Lena, crianças que 
foram hostilizadas no seu meio social em virtude de suspeita de conta-
minação do pai pelo  vírus HIV. Há também a obra Ter ou não ter, em 
que o escritor traz à tona questionamentos recorrentes da adolescência, 
na voz franca e ágil de uma garota comum. 

Um livro que ele escreveu e que foi muito simbólico na sua vida 
foi o romance inspirado em fatos reais, chamado Meu pai, acabaram 
com ele, que o escritor compôs baseado na sua indignação pelo desapa-
recimento do então deputado Rubens Paiva, mais tarde, comprovada-
mente morto pelo regime militar. Nesse livro ele trata do tema, usando 
figuras de linguagem e fazendo crítica velada ao período sombrio do 
regime exceção de 1964.

Deu continuidade aos livros juvenis, escrevendo e publicando 
Memórias de um vírus, Diário de Berê e o divertido As desventuras de 
um sapo.

Mais tarde, direcionou o foco de sua escrita para o público madu-
ro e publicou livros como Empedradura ou Empedríada, Tantubá, Uma 
banal história de amor, todos lançados pela Global Editora; o interessan-
tíssimo Petróleo, do poço ao posto, pela Quality Mark Editora, em 2005, 
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em que o autor aborda um tema que nunca deixa de ser atual (agora, 
mais do que nunca), e o livro comemorativo Brasil-França: 20 anos de 
Cooperação, composto em parceria com Guy Martiniere e lançado pela 
Alexandre Gusmão Editora, em 1989. 

Luiz Cláudio foi membro do Pen Clube do Brasil e da Academia 
Brasiliense. Ele escreveu bastante, escreveu com qualidade e teve a sua 
obra devidamente reconhecida ainda em vida. Ganhou os prêmios Coe-
lho Neto, na categoria romance; Afonso Arinos, na categoria contos; e 
José de Alencar, na categoria novelas, todos outorgados pela Academia 
Brasileira de Letras.

O escritor Luiz Cláudio Cardoso faleceu em fevereiro de 2019, 
deixando um rico legado em mensagens positivas, construtivas e didáti-
cas, principalmente para o público jovem, e que muito honrou a cadeira 
XXXI desta academia, cujo patrono é Graciliano Ramos.

 

Tributo a Graciliano Ramos

A alegria em ter sido eleito para a cadeira XXXI, e a feliz coin-
cidência de ter a pessoa do escritor Graciliano Ramos como patrono 
desta cátedra, aumentou exponencialmente a minha responsabilidade 
em prestar-lhe uma homenagem à altura da sua grandeza aqui nesta 
noite de festa e júbilo.

Graciliano Ramos nasceu em Quebrangulo, norte de Alagoas, em 
27 de outubro de 1892, numa época em que o sertão brasileiro era pal-
co de bandoleiros, policiais corruptos, cangaceiros, coronéis autocratas, 
muita miséria, pouco trabalho, muita seca, pouca fartura, tudo muito 
bem retratado na obra O cabeleira, de Franklin Távora, peça indispensá-
vel para entender o Brasil Nordestino do fim século 19.

O futuro escritor foi o primeiro dos dezesseis filhos de Sebastião 
Ramos de Oliveira, um comerciante de tecidos, que se dedicava com 
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muito trabalho e afinco para sustentar a extensa família e que, por ne-
cessidade, teve que mudar de domicílio diversas vezes, para cidades 
como Viçosa, por exemplo, que deixou boas e más lembranças na cabe-
ça do jovem candidato a escritor.

A educação do menino Graciliano, por seu turno, foi complicada 
e caótica, devido a essas constantes mudanças de residência. Teve que 
aprender o alfabeto com o próprio pai, que não tinha muita paciência e 
nem didática para isso. Só para terem uma ideia do caos do processo da 
educação fundamental do futuro escritor, o terceiro livro que lhe deram 
para reforçar o aprendizado da língua portuguesa foi nada menos do 
que Os Lusíadas, de Camões, que o confundiu por completo: “Deram-
-me Camões em manuscrito borrado...”, disse ele anos mais tarde. Re-
sultado: Graciliano abominou essa famosa joia da língua lusitana pelo 
resto de sua vida.

Na cidade de Viçosa, onde ingressou numa espécie de internato, 
adquiriu o gosto pela leitura de Aluísio Azevedo, Victor Hugo, Daniel 
Dafoe e Cervantes, seus primeiros autores preferidos. Com o tempo, 
foi sofisticando o gosto: ousou enfrentar Balzac e Zola, já de olho em 
Dostoiévski e Tolstói. Ajudou a criar jornais estudantis e neles publicou 
os seus primeiros textos.

Em 1910, a família muda-se para Palmeira dos Índios, onde Gra-
ciliano conclui o ginásio e começa a trabalhar em tempo integral na loja 
do pai. Nesse período, estudou muito a língua portuguesa e, em pouco 
tempo, já começava a lecionar avulsamente para alunos da cidade que 
precisavam de reforço no nosso idioma. 

Em 1915, ele resolve tentar a sorte no Rio de Janeiro. Consegue 
bicos na redação de jornais e chama à atenção de todos pela sua condi-
ção de autodidata. Infelizmente a sua primeira estada na então capital 
federal dura pouco: teve que retornar às pressas para Alagoas, devido ao 
falecimento de três irmãos e um sobrinho, vítimas de um surto de peste 
bubônica que assolou a sua terra natal.
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No retorno a Alagoas, assume a loja do pai, que havia comprado 
uma pequena propriedade agrícola; casa-se com Maria Augusta — uma 
união de conveniência — e tem três filhos com ela. Nessa época ele co-
meça a ter contato com a doutrina comunista e torna-se simpatizante 
da causa. Mais tarde, através da leitura de jornais da capital e corres-
pondências de amigos, tem ciência das constantes crises econômicas 
que assolavam o País, das revoltas tenentistas, do impacto cultural da 
Semana de 22 e tudo isso se inseriu na sua esfera de interesse. Mas chega 
um tempo em que toda aquela vida prosaica do interior o deixa comple-
tamente entediado a ponto de ele pensar até mesmo em suicídio. 

Mas, por ironia do destino, a sua vida começa a se tornar rele-
vante no momento em que ele resolve reunir as suas sinopses de ficção, 
estruturá-las e compor a base do que viria a ser o seu futuro romance 
Caetés. Começa a escrever o livro nas horas vagas, entre um trabalho e 
outro na loja. No ano de 1925 ele dá por concluída a primeira versão do 
romance.

Em 1927,  a política atravessa por acaso na sua vida. Uma aliança 
partidária muito competente vê na erudição do jovem lojista um trunfo 
para ganharem a eleição para a prefeitura de Palmeiras dos Índios. Meio 
a contragosto, ele resolve concorrer e é eleito prefeito da cidade. Em 
dois anos de mandato, tudo que Graciliano consegue realizar à fren-
te do comando da cidade é cobrar incansavelmente os impostos; banir 
os animais vadios da rua e casar-se com Heloísa Medeiros, uma jovem 
esbelta, filha do Secretário do Tribunal de Justiça de Alagoas, que ele 
conhecera em uma de suas visitas oficiais à capital. Foi amor à primeira 
vista. Como ele já estava separado de Maria Augusta, a primeira mulher, 
não demorou muito para seduzir; trazer a aristocrática Heloísa para o 
interior e casar-se com ela, em curto espaço de tempo.

Em 1929, antes de entregar o comando da prefeitura, Graciliano 
escreveu um extenso, insólito e espirituoso relatório para o governador 
do Estado de Alagoas, documento que teve enorme repercussão pelo 
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uso da verve literária na composição de um documento formal. Eis al-
guns trechos da prestação de contas do relatório, que foram reproduzi-
dos no seu livro póstumo Viventes das Alagoas:

“Se eu deixasse em paz o proprietário que abre cercas de um des-
graçado e lhe transforma em pasto a lavoura, deveria enforcar-me”

“Dos funcionários que encontrei ficaram poucos; alguns faziam 
apenas política; outros, nada faziam”

“A iluminação da cidade custou uma fortuna ... Não tenho culpa se 
o negócio referente a claridade foi feito às escuras na gestão ante-
rior. Colocaram até a luz da lua no contrato”

“... No cemitério enterrei milhares de réis”

Em 1929, nasce o seu filho Ricardo, o primeiro com Heloísa. Em 
março de 1930 o governador de Alagoas, Álvaro Paes, seu amigo, o con-
vida para assumir a Imprensa Oficial do Estado, em Maceió. Devido em 
grande parte ao seu insólito relatório de prestação de contas ao governo 
do Estado, o seu nome repercute e vários órgãos de comunicação de Ala-
goas (e até de outros estados) disputam a publicação das suas crônicas.

Chegam do Rio de Janeiro as primeiras notícias sobre o interesse 
da publicação de Caetés, pela editora Schmidt. Graciliano vacila. Ele não 
está seguro da qualidade do texto e continua a trabalhar na obra.

 Caetés é um romance típico da fase regionalista e que teve a clas-
sificação de naturalista e pessimista. A rigor, é um romance realista com 
forte influência dos escritores russos e franceses.  

Um trecho de Caetés reflete bastante o estilo que o romance ado-
ta. João Valério, o narrador, uma pessoa introvertida e fantasiosa, apai-
xonado por Luísa, a mulher de Adrião, o seu patrão, diz:

 “Tão linda, branca e forte, com as mãos de longos dedos bons 
para beijos, os olhos grandes e azuis... De Adrião Teixeira, um velho-
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te calvo, amarelo, reumático, encharcado de tisanas. Outra injustiça da 
sorte. Para que servia homem tão combalido, a perna trôpega, cifras e 
combinações de xadrez na cabeça? Eu, sim, estava a calhar para marido 
dela, que sou desempenado, gozo saúde e arranho literatura. Nova e bo-
nita, casada com aquilo, que desgraça”

Graciliano finalmente envia os originais do livro para a Schimdt 
Editora, no Rio, e aguarda a publicação que nunca vem. Meses depois 
resolve cobrar de Augusto Frederico Schimdt, o editor, que simples-
mente havia esquecido os originais em algum lugar e não achava de 
forma alguma. Dias mais tarde, mexendo em sua capa de chuva, Augus-
to Schimdt, afortunadamente, encontra os originais do romance, que é 
publicado, finalmente, em dezembro de 1933.

Acontece que entre uma polêmica e outra em torno da publica-
ção de Caetés, Graciliano já havia escrito um outro livro e que já estava 
em fase de revisão. Era São Bernardo, um romance de realismo bruto e 
crítico, de qualidade bem superior à obra primogênita. 

Em São Bernardo, somos apresentados a Paulo Honório, me-
nino órfão de infância pobre, cuja trajetória poderia ser cotejada 
com um personagem de uma história de Charles Dickens, não fosse 
a sua ambição desenfreada, a falta de escrúpulos, os métodos antiéti-
cos que ele utiliza para subir de vida; tornar-se rico e adquirir final-
mente a fazenda São Bernardo, o símbolo da prosperidade e da volta 
por cima, visto que ele já havia sido empregado daquela propriedade 
no passado.

Já mais velho e amargurado, Paulo Honório resolve narrar a sua 
vida, revisitando dramas de seu passado e conflitos internos que perma-
necem inexplicáveis até o momento em que suas memórias estão sendo 
escritas. O livro São Bernardo é, portanto, um memorial de Paulo Honó-
rio, que deseja através de sua escrita resgatar de volta a sua paz há muito 
perdida, ou a paz que ele nunca teve.
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Resulta que o texto da obra é riquíssimo, com destaque para me-
táforas surpreendentes:

 “Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras lá de 
Alagoas fazem seu ofício. Elas começam com uma primeira lava-
da, molham a roupa suja na beira da lagoa ou do riacho, torcem 
o pano, molham-no novamente, voltam a torcer. Colocam o anil, 
ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois enxáguam, dão mais 
uma molhada, agora jogando a água com a mão. Batem o pano na 
laje ou na pedra limpa, e dão mais uma torcida e mais outra, tor-
cem até não pingar do pano uma só gota. Somente depois de feito 
tudo isso é que elas dependuram a roupa lavada na corda ou no 
varal, para secar. Pois quem se mete a escrever devia fazer a mesma 
coisa. A palavra não foi feita para enfeitar, brilhar como falso; a 
palavra foi feita para dizer”

Esse livro teve uma publicação mais célere, pois o editor Gastão 
Cruls, da carioca Ariel Editora, não titubeou e o lançou em 1934, com 
uma tiragem de mais de 2.000 exemplares, expressiva, para um autor 
razoavelmente desconhecido.

Nessa época, Graciliano viria a ser promovido ao cargo de  dire-
tor de Instrução Pública, cargo equivalente hoje a secretário estadual de 
educação. 

Angústia, o terceiro romance de Graciliano, mereceria um ca-
pítulo à parte. Tornar-se-ia uma autêntica angústia na vida dele.  É 
um livro que reúne introspecção e crítica social. Escrito em primeira 
pessoa, o livro tem estrutura temporal não linear, seguindo o fluxo 
de consciência do narrador e aproximando o leitor dos sentimentos 
despertados pelos conflitos vividos por Luís Silva (o narrador e perso-
nagem principal).

Anos mais tarde, o crítico e ensaísta Antônio Cândido, contex-
tualizava esse romance num dos capítulos do seu livro sobre a obra do 
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escritor alagoano, intitulado Ficção e confissão: ensaios sobre Graciliano 
Ramos, editora José Olympio, 1956.  

“Tecnicamente, Angústia é o livro mais complexo de Graciliano 
Ramo. Senhor dos recursos de descrição, diálogo e análise, empre-
ga-os aqui num plano que transcende completamente o Naturalis-
mo, pois o mundo e as pessoas são uma espécie de realidade fan-
tasma, colorida pela disposição mórbida do narrador. A narrativa 
não flui, como nos romances anteriores. Constrói-se aos poucos, em 
fragmentos, num ritmo de vaivém entre a realidade presente, des-
crita saliência naturalista, a constante evocação do passado, a fuga 
para o devaneio e a deformação expressionista”.

Em Angústia, Graciliano titubeou mais do que em Caetés para 
chegar até o texto final. Vale frisar que Maceió na época, por motivos 
diversos, em destaque para a revolução de 30, se tornou uma espécie de 
quartel-general dos intelectuais do Norte. Por lá andava gente como José 
Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Ledo Ivo, Aurélio Buarque de Holanda 
e outros. E o rascunho de Angústia, que andava de mão em mão, passou 
a ser tema de polêmica entre Rachel de Queiroz e o dicionarista Aurélio 
Buarque. Rachel levantava a bandeira de que Graciliano deveria publi-
cá-lo imediatamente, pois considerava a obra de grande qualidade, “O 
Dostoiésvki dos trópicos”, dizia ela. Aurélio, por seu lado, na qualidade 
de filólogo e guardião da gramática, via erros crassos no texto de Angús-
tia e entrava em embate constante com Graciliano.

A polêmica foi tanta que Graciliano ficou desgostoso e chegou a 
enterrar o original da obra no fundo do seu quintal da casa de Maceió e 
se sua mulher Heloísa não descobrisse, estaria inédito até hoje. 

Mas a publicação do romance esperaria algum tempo, pois um 
acontecimento político de extrema gravidade, a chamada Intentona Co-
munista de 35, viria a mudar a vida de muita gente de ponta a cabeça, 
principalmente a de Graciliano.
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Alguns dias depois desse golpe político frustrado, começou a caça 
às bruxas em todo o País e Graciliano era um dos nomes mais visados 
em Alagoas, tanto pela sua simpatia com a doutrina de Marx, quanto 
pelo seu cargo de diretor da Instrução Pública, visado por muita gente 
inescrupulosa.

Em princípio começaram a aparecer bilhetes esquisitos no seu 
gabinete; conselhos atravessados; rumores. A prisão de amigos e cor-
religionários começaram a deixá-lo preocupado. Finalmente, no dia 3 
de março de 1936, ele recebe a ordem de prisão por atentado à ordem 
pública. É preso, conduzido ao Recife, onde se junta a outros presos no 
Nordeste, e depois é conduzido para o Rio de Janeiro em um navio da 
Lloyds Brasileiro.

Para se ter uma ideia, na mesma época em que Graciliano foi 
preso, cerca de 35.000 pessoas foram detidas em todo o País, sendo que 
mais de 10.000 foram indiciadas e cerca de 4.100 encarceradas.

No Rio, Graciliano se junta a presos de todo o País em uma prisão 
temporária e depois é transferido para o temido presídio de Ilha Gran-
de, onde definha durante longos nove meses, e só é libertado graças ao 
movimento bem-sucedido de intelectuais, que se manifestaram perante 
o chefe da polícia política de Vargas, Filinto Muller, em prol da liberda-
de do escritor. Há de se ressaltar, também, o empenho de Alzira Vargas, 
colega de colégio da maioria daqueles intelectuais, que persuadia o pai 
diuturnamente em favor da liberação de presos do naipe de Graciliano.

Durante o período de prisão, a sua mulher muda-se definitiva-
mente para a Capital Federal e o seu livro Angústia é lançado com rela-
tivo sucesso, merecendo o elogio de literatos de prestígio.

Toda a história da prisão de Graciliano, o período que precede 
a detenção, os sofrimentos do cárcere, o trauma, os relacionamentos, 
tudo isso é retratado com muita propriedade no seu livro Memórias do 
Cárcere, que seria publicado poucos meses após a sua morte.
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O livro é quase integralmente memorialista, exceto em alguns 
trechos, que propositadamente ou não, o autor insere trechos de ficção, 
talvez para preservar alguém ou evitar algum contratempo no futuro. O 
sentimento que ele resgatou da sua prisão não foi ter sido penitenciado 
por ter feito alguma coisa errada. Ele sentiu na realidade uma imensa 
amargura e grande descrédito pelo futuro do País e de sua família.  Gra-
ciliano faz uma análise sombria sobre o assunto no seguinte trecho de 
Memórias:

“O mundo se tornava fascista. Num mundo assim, que futuro nos re-
servariam? Provavelmente não havia lugar para nós, éramos fantas-
mas, rolaríamos de cárcere em cárcere, findaríamos num campo de 
concentração. Nenhuma utilidade representávamos na ordem nova. 
Se nos largassem, vagaríamos tristes, inofensivos e desocupados, far-
rapos vivos, fantasmas prematuros; desejaríamos enlouquecer, reco-
lhermo-nos ao hospício ou ter coragem de amarrar uma corda ao 
pescoço e dar o mergulho decisivo. Essas ideias, repetidas, vexavam-
-me; tanto me embrenhara nelas que me sentia inteiramente perdido”

Após a liberdade, Graciliano fixa residência no Rio de Janeiro, vai 
morar numa pensão, e sobrevive com ajuda de amigos como Schimdt, 
Otto Maria Carpeaux, Rachel de Queiroz, José Olympio e outros. Meses 
depois, o escritor Prudente de Moraes, neto, arranja-lhe uma vaga como 
secretário geral da Universidade do Distrito Federal. 

Em 1938, publica, pela José Olympio Editora, o que viria a ser a 
sua obra mais célebre, Vidas Secas, em que ele pincela sob a forma de 
letras um retrato realista da vida do homem do sertão, mais precisa-
mente do sertanejo do seu tempo de vivente das Alagoas, traçando uma 
história crua e cruel, bem ao seu estilo seco, sem trocadilho; a sua forma 
de escrever com orações e períodos calculados matematicamente, mas 
com muito lirismo e poesia delirante inseridos no contexto, como nesse 
trecho, em que o personagem Fabiano delira:
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 “Quando fosse homem, caminharia assim, pesado, cambaio, im-
portante, as rosetas das esporas tilintando. Saltaria no lombo de 
um cavalo brabo e voaria na catinga como pé de vento, levantando 
poeira. Ao regressar, apear-se-ia num pulo e andaria no pátio assim 
torto, de perneiras, gibão, guarda-peito e chapéu de couro com bar-
bicacho. O menino mais velho e Baleia ficariam admirados”

Vidas secas teve grande aceitação pelos críticos literários, mas não 
teve sucesso imediato de público.  

Após o cárcere, durante os anos 40, ele consolida a sua amizade 
com José Olympio e publica outros livros como Infância, uma coletânea 
de contos, na realidade um mergulho multifacetado e complexo de suas 
lembranças do tempo de criança, e Alexandre e outros heróis, histórias 
do folclore do sertão, como ele próprio define. 

Ironicamente a sua vida financeira ganha fôlego quando é empre-
gado como editor da revista de Cultura Política, publicação patrocinada 
pelo famigerado DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda) da di-
tadura do Estado Novo (o mesmo órgão que o prendera).

Os seus livros escritos no período pós-cárcere são publicados 
pela José Olympio, e os mais antigos, republicados pela mesma editora, 
não vendem muito e ele tinha uma explicação para isso:

“O único gênero popular é o folhetim, que a massa vai aceitando 
como entorpecente. Nas massas iletradas, o romantismo é de mais 
fácil êxito, e por isso Jorge Amado as tenha tocado, por que ele é, 
principalmente, um romântico”.

Ele também tinha outra resposta pronta para a eterna questão 
“Poderia um escritor manter-se alheio à guerra, ao desemprego e às cri-
ses econômicas”. Segundo ele, “não há arte fora da vida, não acredito em 
romance estratosférico. Logo, não pode. O escritor está dentro de tudo 
que se passa. Se ele está assim, como poderia esquivar-se de influências”.



ANO II , FASE 2 , N º 4 – 2022

138

Com o fim da Segunda Grande Guerra, mudanças considerá-
veis ocorrem no Brasil e no mundo. Por aqui, o governo Vargas, que se 
desintegrava e tentava se moldar numa democracia, derrete de vez e o 
presidente gaúcho é obrigado a renunciar. A doutrina comunista reapa-
rece no País e o PCB (Partido Comunista Brasileiro) torna-se entidade 
partidária legal e oficial e os seus adeptos concorrem a cargos políticos 
nas eleições de 1946.

Graciliano, talvez traumatizado pela experiência de privação 
de liberdade e de sofrimento, vacila em aderir incondicionalmente ao 
partido comunista. Luís Carlos Prestes praticamente o obriga a se filiar. 
“Não poderia abrir mão de tão importante figura”, justifica Prestes, o 
presidente do PCB.

A adesão de Graciliano ao partidão foi meramente figurativa. Ti-
nha-se a impressão de que os socialistas precisavam mais dele do que ele 
do partido. Tanto que, sem fazer muito esforço, ele foi um dos poucos 
a integrar a delegação brasileira convidada a fazer uma visita à então 
União Soviética, uma excursão que pouco lhe agradou; pouco acrescen-
tou e, pelo contrário, o deixou extremamente frustrado com a engrena-
gem comunista e o culto exagerado à personalidade de Stalin, coisa que 
ele considerava completamente descabida.

A partir da década de 50, a saúde já combalida de Graciliano co-
meça a esvanecer, devido, em parte, ao aumento do consumo de tabaco, 
e em 1952 ele começa a sentir fortes dores no peito. É diagnosticado 
com câncer na pleura. Falece na manhã de 20 de março de 1953.

Desfecho

Graciliano era um homem simples, que não chegou a fazer 
curso superior, era um autodidata por natureza e levava a arte de 
escrever a sério. Rigoroso até consigo mesmo, poucos escritores, bra-
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sileiros e estrangeiros, passavam pelo crivo rigoroso do seu conhe-
cimento literário.

Fico imaginando uma pessoa íntegra e sincera como Graciliano 
vivendo nos dias atuais. Acho que ele não conseguiria sobreviver. Ele, 
que não se considerava um romântico, mas era na realidade um utópico, 
ficaria espantado com tanta mediocridade, com tanta mentira, com tan-
ta ignorância e com tanta irresponsabilidade que predomina nos dias 
atuais. Ele não conseguiria respirar num mundo que caminha a passos 
largos para a distopia, pleno de ambientes extremos, com a perspectiva 
de a sociedade viver em constante sofrimento, sob o comando de regi-
mes autoritários e sem a esperança de um cenário melhor.

Para encerrar, reproduzo as seguintes palavras de Jorge Amado, 
escritas na apresentação do livro Viagem, obra em que o velho Graça 
discorre sobre o seu périplo em terras soviéticas.

Disse Jorge Amado na apresentação do livro:

“Graciliano foi entre os escritores do Movimento de 30 o que mais 
se aproximou da perfeição. Ante a justeza, a correção da língua portu-
guesa por ele escrita, nós, os autores ficcionistas do Nordeste, somos uns 
bárbaros. Esse sertanejo de Palmeiras dos Índios nasceu clássico. Um clás-
sico brasileiro. Sertanejo feito de uma só peça de caráter, ele não foi só um 
grande escritor. Foi um grande homem” 

Faço as palavras de Jorge Amado as minhas palavras. Uma noite 
maravilhosa para todos e fiquem com Deus!

Muito obrigado!

* Brasília, DF, 9 de junho de 2022
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DISCURSO DE RECEPÇÃO  
A GILMAR DUARTE ROCHA  

 
DANILO GOMES

Senhor Presidente da Academia Brasiliense de Letras, Fabio de 
Sousa Coutinho, ilustres componentes da Mesa, Senhoras e Senhores 
Acadêmicos, Senhoras e Senhores, minhas saudações, nesta noite tão 
especial.

Noite especial esta, sim, de literatura e de confraternização. Aqui 
estamos para receber um escritor inteiramente dedicado ao seu ofício e 
um solidário e querido amigo, que tem o dom de fazer da amizade uma 
arte cultivada em seus mínimos detalhes.

Fui contemplado com o privilégio de ser escolhido por Gilmar 
Duarte Rocha para recebê-lo nesta noite de gala, na sede da Associação 
Nacional de Escritores-ANE, que nos foi amavelmente franqueada pelo 
seu Presidente, Fabio de Sousa Coutinho. Essa escolha é fruto da leal 
amizade que, há anos, nos une. É também resultado da generosidade em 
distinguir-me com esse destaque. Fico muito honrado e feliz com a de-
ferência a este velho escriba, dentre tantos nomes ilustres que compõem 
os quadros acadêmicos.

Gilmar Duarte Rocha foi eleito sucessor do saudoso escritor 
carioca Luiz Claudio Cardoso, diplomata de carreira e eminente em-
baixador. E passa a ser agora, oficialmente, titular da cadeira nº XXXI, 
que tem como patrono Graciliano Ramos. Nosso empossando de hoje 
completará 64 anos de idade no próximo dia 7 de dezembro, pois que 
nasceu naquela data, no ano histórico de 1958, quando o Brasil foi, 
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pela primeira vez, campeão de futebol na Copa do Mundo, vencendo 
o valoroso e poderoso time da Suécia por memoráveis 5 x 2. 

A cidade natal do acadêmico hoje empossado é Jitaúna, na Bahia. 
Filho do policial rodoviário Pedro Novaes Rocha, já falecido, e da servi-
dora pública Julita Duarte Santos, Gilmar passou a infância e a adoles-
cência na região sudoeste da Bahia, cuja economia se ampara na cultura 
do cacau e do café, bem como na criação de gado bovino e caprino. 
Morou em diversas cidades da região e conviveu com pessoas de todas 
as classes sociais do chamado baixo sertão baiano. Em Jequié concluiu 
o ensino médio e especializou-se em Contabilidade, ocasião em que se 
tornou vitorioso num concurso anual de redação promovido pelo mo-
delar Instituto Régis Pacheco. Concorriam mais de quatrocentos alu-
nos de toda a região. Já era o escritor despontando, alicerçado em boas 
leituras. Começava a criar vida uma vocação insopitável para as letras. 
Em Salvador graduou-se em Economia pela Universidade Católica, em 
1985. Trabalhou no Banco Econômico. Especializou-se em Tecnologia 
da Informação e concluiu o curso de pós-graduação em Engenharia de 
Sistemas, pela Escola Superior Aberta do Brasil. Trabalhou também na 
Prefeitura Municipal de Salvador.

Permeando essas atividades profissionais, Gilmar jamais descu-
rava do exercício da literatura. Leitor infatigável, lia bons autores e 
dedicava-se ao estudo da História Universal. Da leitura de suas obras 
de ficção e de seus artigos, crônicas e ensaios na imprensa, depreende-
-se que têm sido alentadas suas incursões pelos vastos territórios da 
literatura e da História Universal. Nota-se que a cultura humanística 
sempre foi um farol a iluminar os caminhos do nosso colega acadê-
mico. Ele bem sabe que o escritor não pode ficar longe das livrarias 
e das bibliotecas. Ele conhece a frase de Jorge Luis Borges: “Sempre 
imaginei o Paraíso como uma grande biblioteca.” Conhece também a 
observação otimista de Cícero, há dois mil anos: “Se tens um jardim e 
uma biblioteca, tens tudo.”
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A propósito, ocorre-me aqui lembrar os ensinamentos do escri-
tor e historiador francês Jean Marie Goulemot, em seu livro O amor às 
bibliotecas, que Maria Leonor Loureiro traduziu para a Editora Unesp. 
O autor faz sempre a apologia do tradicional livro de papel, que manu-
seamos, que acariciamos, não lhe sendo agradável a leitura de um livro 
eletrônico, virtual, de computador (o tal e-book), embora lhe reconheça 
certas utilidades, no mundo tecnológico de hoje. À pág. 225 ele escreve:

“Espero que meu neto, quando tiver idade para isso, possa pre-
ferir, à leitura seca na tela, espremido entre os metros quadrados 
de seu escritório, o espaço aberto de uma biblioteca, o contato 
material com os livros que lerá, que terá carregado nos braços 
até a sua mesa. Que ele saiba que o livro não é uma sequência de 
páginas dispostas verticalmente, um espaço de duas dimensões, 
mas, como para as gerações que o precederam, um volume que 
se toma na mão e cujas páginas se viram sem precisar para isso 
apertar a tecla de um computador.”

Jean Marie Goulemot é um devoto do gutemberguiano livro im-
presso, de papel.

Do amor às bibliotecas e às livrarias (sebos inclusos), nasceu em 
Gilmar Duarte Rocha a paixão pelos livros, que alegrou a vida de intelec-
tuais como José Mindlin, Plínio Doyle, o casal Octavio Tarquínio de Sou-
sa e Lúcia Miguel Pereira, Eduardo Frieiro, Vivaldi Moreira, Rubens Bor-
ba de Moraes, Pedro Calmon, Antonio Carlos Villaça, Almeida Fischer, 
Brito Broca, para ficarmos apenas em alguns que já deixaram este mundo.     

Em 2003 Gilmar transfere-se para Brasília, onde se tornou funcio-
nário efetivo do Banco do Brasil, mediante prestação de concurso aberto. 
Aqui, na cidade de Juscelino Kubitschek, ele vê deslanchar sua carreira de 
escritor. Publica, em 2005, seu primeiro livro, o romance Um morto na 
minha cama. A esse livro, que teve uma versão em inglês, seguiram-se ou-
tros, sendo seis de ficção e um de impressões de viagem.  O autor publica 
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crônicas, artigos e ensaios literários no Jornal da ANE e em outros jornais 
e revistas, como Lítera Livre, Conexão Literatura e Divulga Escritor. E 
começa a receber prêmios pela sua obra, como o do Concurso Literário 
Paulo Setubal. Sua última láurea, em maio de 2022, foi um Certificado 
de Honra ao Mérito, concedido pela revista Conexão Literatura, “por sua 
magnífica e relevante contribuição em prol da literatura  brasileira”.

Cumpre mencionar os títulos de seus livros de ficção, além de Um 
morto na minha cama. São eles: Dúplice; O retrato de Píer Alcoforado; O 
berço de Judas; Caminhos sombrios, tochas ardentes; Cabeças cortadas; A 
mais branca sombra do pálido; O mistério da afogada da Lagoa Rodrigo 
de Freitas.

Nos seus livros de ficção, temos sempre um clima de mistério, 
de magia, segredos, tormentos do espírito, histórias fantásticas, às ve-
zes meio góticas, mergulhos abissais nos arquétipos da alma, muita 
ação, como nos filmes. O autor é um cinéfilo, logo se vê. Há também 
ingredientes de tecnologia, semiótica e cibernética, num amálgama que 
prende o leitor. O campo em que nosso empossando de hoje mais gosta 
de atuar é o da ficção, em que dá vazão à sua criatividade e seus dons 
de tecer tramas e potencializar situações dramáticas e surpreendentes. 
Nesse infinito campo da ficção, Gilmar Duarte Rocha capta, em amplos 
voos, o efêmero e o eterno, o trágico, o poético, o suspense, o mistério, 
o fantástico, o histórico, o político, o onírico e o sobrenatural. É esse o 
clima geral de sua criação ficcional.  

Nos infinitos descampados da ficção, Gilmar Duarte Rocha tem 
construído uma obra peculiar, original, importante, considerada mes-
mo um marco pioneiro no Brasil. Em alguns casos, seu foco são as ins-
tituições de Estado, com envolvimento das áreas civis, policiais ou mi-
litares, campo largo para teorias de conspiração gratas, palatáveis ao às 
vezes delirante imaginário popular. 

Vário é o destino cósmico dos personagens do nosso autor: a afo-
gada na famosa lagoa do Rio de Janeiro, em 1910; as cabeças cortadas de 
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gênios do Renascimento e da época elisabetana; o martírio do seques-
trado Pedro Valadares; as vítimas dos crimes em série na cidade de São 
Paulo; morte, vingança, demência, delírios góticos e situações terríveis e 
fantásticas permeiam outras obras de ficção do nosso novo acadêmico, 
com sua fertilíssima imaginação.

O livro de impressões de viagem intitula-se Up & in New York, 
que saiu pela editora Chiado, em 2017. Insere-se nosso autor na linha de 
escritores de viagens, como Albert Camus, Graciliano Ramos, Fernando 
Sabino e Érico Veríssimo, autores da estima do confrade que ora adentra 
esta Academia, fundada em 8 de março de 1968.

Gilmar Duarte Rocha é membro e um dos dirigentes da Asso-
ciação Nacional de Escritores- ANE e da International Writers Asso-
ciation, sediada no estado de Ohio, nos Estados Unidos da América. 
Cumpre registrar que seu nome consta do Dicionário de Escritores de 
Brasília, de Napoleão Valadares, valiosa obra já em 4ª edição.

Nosso empossando é versado nos clássicos de todos os tempos, 
de Homero e Plutarco a Mario Vargas Llosa e Guimarães Rosa. No seu 
arco de leituras, vamos encontrar luminares como Alexandre Dumas, 
Charles Dickens, Robert Louis Stevenson, Edgar Allan Poe, Jorge Ama-
do, José Lins do Rego, Machado de Assis, Mário Palmério, Graciliano 
Ramos, João Ubaldo Ribeiro - e também Amós Oz, Bernard Cornwell, 
Robert Ludlum e Dan Brown.

Romancista, novelista, cronista e articulista: é neste contexto que 
trabalha nosso astro desta memorável noite acadêmica. O campo de 
análise e pesquisa de Gilmar Duarte Rocha, no âmbito da não-ficção, é 
vasto, oceânico. Sua inteligência aguda busca o conhecimento e a verda-
de. Destaco apenas alguns títulos de seus textos em jornais e revistas: O 
mito de Sísifo revisitado; Literatura- o testamento de um povo; Qual o 
futuro da literatura de ficção?; Pós-iluminismo e o grande desafio do sé-
culo; De janelas, portas, portais e outras passagens; Meu patrão, o robô; 
Eça de Queiroz, o brasileiro; Lucky Per, um homem de sorte, que é um 
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estudo sobre a literatura nórdica (escandinava e finlandesa); e há estu-
dos sobre Ezra Pound, sobre Guido Guerra, sobre o romance seminal 
Luzia-Homem, do cearense (de Sobral) Domingos Olímpio, para men-
cionarmos apenas alguns desses estudos do nosso confrade, que exerci-
ta um perene espírito enciclopédico.

Por derradeiro - mas não menos importante -, cabe a medita-
ção do nosso querido amigo e confrade Anderson Braga Horta, um dos 
maiores poetas deste país. A meditação a que me refiro está no artigo 
que ele publicou no Jornal da ANE de fevereiro/março de 2017, sob o 
título “O significado das Academias de Letras no século XXI”. A inda-
gação exordial é: “Para que serve uma Academia de Letras?” Após lúci-
das observações, Anderson Braga Horta pondera e ensina: “A Academia 
não é, por definição, nem o deve ser mesmo, sistematicamente contrária 
ao novo. Nem é atribuição sua defender, indiscriminadamente, isto é, 
sem critérios valorativos, tudo o que se abrigue sob o rótulo de tradição. 
Compete-lhe, isto sim, preservar das razias de vândalos e, já hoje, de 
pseudovanguardas irresponsáveis a integridade linguística e o patrimô-
nio literário nacionais.”

E o poeta e prosador Anderson Braga Horta conclui que, mes-
mo com o incremento das comunicações, da televisão e sobretudo da 
internet, a globalização, enfim, “eu diria – diz ele - que tanto basta para 
justificar a sobrevivência da instituição.” Vale dizer, a instituição chama-
da Academia. 

Senhoras e senhores, estou a concluir. 

Querido amigo e ilustre confrade Gilmar Duarte Rocha, a sua 
festiva chegada é mais que o simples preenchimento de uma vaga, a 
do saudoso Luiz Claudio Cardoso, pois representa, para todos nós, o 
reconhecimento de seus méritos de escritor. Sob as luzes desta solene 
investidura você se alia, oficialmente, às lides e prélios do espírito que 
sustenta nossa tradicional agremiação literária. Seja muito bem-vindo à 
Academia Brasiliense de Letras! 
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DISCURSO DE POSSE DE  
CRISTOVAM BUARQUE  
NA CADEIRA Nº XIII*

Floresta de perguntas

Para um escritor, viver é caminhar por uma floresta de perguntas. 
Duas delas acompanham todo o trajeto. Simples e densas: “por que e 
para que estou aqui?”

Que feitos, fatos e pessoas me fizeram atravessar o tempo e cruzar 
montanhas e planícies até este instante. Aqui. Agora.

A primeira resposta é: “Vocês! Os confrades que me escolheram 
para a Academia Brasiliense de Letras!” 

Valdir Ximenes me ligou e perguntou o que eu achava de subme-
ter meu nome para a vaga aberta por Lucília Garcez. Minha colega da 
UnB e esposa do amigo e também acadêmico Vladimir Carvalho. Sem 
aquele telefonema, eu não estaria aqui. 

Logo depois, vim à nossa sede e conversei com o Presidente Fa-
bio Coutinho. A partir daí, busquei quase todos os confrades pedindo 
apoio. Aqui estou, graças a vocês. Não sei quais votaram em meu nome. 
Isto não importa. Sem cada um de vocês, eleitor ou não, eu não estaria 
aqui, agora. Neste lugar, neste momento.

Por isto, muito obrigado a cada um de vocês. 

Marcos Vinícios Vilaça; Max Telesca; Carlos Fernando Mathias 
de Souza; Alberto Bresciani; Francisco Ferreira de Castro; Danilo Go-
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mes; Rossini Corrêa; Luiz Gutemberg; José Carlos Brandi Aleixo; Ro-
berto Rosas; Carlos Henrique Cardim; Adirson Vasconcelos; Napoleão 
Valadares; Vamireh Chacon; Paulo Castelo Branco; Dad Squarisi, que 
ainda não tomou posse; Ronaldo Costa Fernandes; Fabio de Sousa Cou-
tinho; Hugo Napoleão, que não havia tomado posse ainda, mas me aju-
dou a conquistar votos; Afonso Ligório; José Sarney; Thiago de Pádua; 
Edmílson Caminha; Tania Serra; João Carlos Taveira; Ronaldo Costa 
Couto; José Jeronymo Rivera; Alaor Barbosa; Valdir de Aquino Xime-
nes; Gilmar Duarte Rocha; Carlos Ayres Britto; Dom Raymundo Da-
masceno Assis; Anderson Braga Horta; Marcus Vinícius Furtado Coê-
lho; José Alberto Couto Maciel; Margarida Patriota; Vladimir Carvalho, 
que ainda não tomou posse; Heitor Martins; Victor Alegria.

Cheguei graças a vocês, mas o caminho na floresta começou mui-
to antes, traçado por opções, coincidências, apoios, mistérios que não 
se explicam, mas respondem à floresta: por que e para que estou aqui, 
agora.

Começou ao nascer. 

Logo depois de receber o Prêmio Nobel de Literatura, Gabriel 
Garcia Márquez foi perguntado qual o fato mais determinante para che-
gar àquele nome. Ele respondeu: “Foi ter nascido”. Devo isto a meu pai, 
Durval Buarque de Lima, e minha mãe, Benedita Cavalcanti Queiroz. 
Sem eles, nenhum outro passo teria ocorrido na direção desta sala, neste 
instante, com esta finalidade. 

Mas a dívida com eles não é apenas biológica: eles me iniciaram 
nos livros. Meus pais, que não terminaram a quarta série do ensino 
fundamental, sempre ofereceram livros, de todos os tipos, a mim, meu 
irmão e minhas irmãs. Antes mesmo de saber andar, eu ouvia que o 
presente no meu primeiro aniversário foi uma coleção de livros: “O Te-
souro da Juventude”, de W. M. Jackson. Dois dos volumes sobreviveram 
a sucessivas cheias do Rio Capibaribe e os tenho até hoje. São cúmplices 
do porquê estou aqui.



ANO II , FASE 2 , N º 4 – 2022

148

Bem antes de aprender a ler, brinquei com livros. Minha avó ma-
terna morreu analfabeta, mas na casa onde nasci e vivi até os 26 anos de 
idade, estante era móvel tão normal quanto cama, mesa e fogão. Cresci 
com livros em casa. Sem isto eu não estaria aqui. Foi determinante na 
minha jornada através da floresta. Fez a diferença. Tive a sorte de ter 
pais que, apenas alfabetizados, colocaram livros em casa e os filhos em 
boas escolas. Liberdade se escreve com o mesmo “L” de “Livros”. 

Não é livre quem não é capaz de ler o mapa dos caminhos da vida 
e as razões para caminhar. Mesmo quem tem o mapa e sabe o caminho, 
não desfruta da liberdade se não entende o mundo ao redor, não se des-
lumbra com suas belezas, nem se indigna com suas injustiças, tampouco 
é plenamente livre se não luta para fazer o mundo melhor e mais belo. É 
a escola que oferece o mapa da vida, ensina a perceber a floresta de per-
guntas, a querer respondê-las, saber embrenhar-se nela, deslumbrando-
-se com o que vê, replantando a cada dia.

O ser humano nasce duas vezes: quando sai do ventre da mãe e 
quando entra na escola. Os escravocratas perceberam isto. Tanto que ao 
se submeterem à Lei do Ventre Livre, negaram escola aos que deveriam 
ser livres. Vinte anos depois, se submeteram à Lei Áurea, e por mais 100 
anos mantiveram os libertos e seus descendentes sem escola. No século 
XXI, quando a urbanização e a Constituição fizeram impossível negar 
matrícula, adotou-se a última trincheira da escravidão: a diferença na 
qualidade da escola conforme a classe social da criança. Casa grande e 
senzala sobrevivem no sistema escolar brasileiro, diferenciando escolas 
para os descendentes sociais dos escravos e escolas casa grande para os 
descendentes sociais dos escravocratas.

Eu não estaria aqui se não fossem as boas escolas em que meus 
pais me matricularam. Se não fossem as professoras que me ensinaram 
a ler na idade certa: entre elas, Dona Elsa, no Instituto Castro Alves, 
onde estudei até a terceira série, antes de ir para o Ginásio São Luís e o 
Colégio Marista, onde fiquei até concluir o ensino médio. 
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Adquiri gosto pela leitura na combinação entre minha casa e a 
escola, os professores e os amigos. Os professores ensinam a ler, mas 
são os amigos que nos ensinam a gostar de ler. Devo a eles estar aqui. 
Lembro especialmente de Carlos Médicis Morel, cientista de prestígio 
mundial, há décadas no Instituto Oswaldo Cruz. Também a meu irmão 
Sergio, embora ano e meio mais novo que eu. A passagem de leitor a es-
critor devo a dezenas de outros amigos e mestres: Décio Saes e Jefferson 
Del Rios são dois especiais. Nos últimos mais de 50 anos, devo à Gladys 
a base para que eu possa escrever, a crítica, o incentivo e a inspiração ao 
que escrevo.

Estou aqui porque vocês votaram em mim, mas vocês votaram 
em mim porque li outros escritores que fizeram a minha maneira de 
ver, entender, deslumbrar-me e querer mudar o mundo, como professor, 
escritor e político que eu tento compor, como se fossem sinônimos.

Os ensaios de sociologia, história e economia aprofundam o co-
nhecimento, mas é por meio da ficção que chegamos à realidade. Os 
filósofos e os cientistas sociais tentam decifrar, mas são os escritores que 
descrevem os enigmas da realidade. Os mundos que eles construíram 
me permitiram construir os meus mundos. Ainda muito jovem, li Jorge 
Amado, José de Alencar, Machado de Assis, Guimarães Rosa, Euclides 
da Cunha, Érico Veríssimo. Só depois aprendi a lógica perversa da eco-
nomia e da sociedade do Brasil lendo Gilberto Freire, Josué de Castro, 
Franklin de Oliveira, Joaquim Nabuco, Caio Prado Júnior, Celso Furta-
do, Fernando Henrique Cardoso, Ignacy Sachs, Manuel Bomfim, Vami-
reh Chacon. Com mais idade, Ignácio de Loyola Brandão, João Ubaldo 
Ribeiro, Moacyr Scliar.

Ao mesmo tempo, lia, em português, realistas europeus e norte-
-americanos como Zola, Balzac, Dickens, Tolstói, Flaubert, Jane Austen, 
Ernest Hemingway, Chateaubriand, William Faulkner. 

Despertei para a maldade da economia capitalista do século 
XIX, lendo “David Copperfield” de Charles Dickens, “Germinal” de 
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Émile Zola. Só depois entendi os meandros do capitalismo, lendo 
Marx. 

Foi a literatura que me despertou para o mundo. Estou aqui por-
que vocês votaram em mim, mas graças ao que aprendi e elaborei em 
função do que eu li. Por isto escolhi o dia de hoje, para esta posse, ani-
versário de Joaquim Nabuco, que faria 173 anos.

Anos depois, foi a literatura latino-americana que ampliou minha 
imaginação com o realismo fantástico de Mario Vargas Llosa, Gabriel 
García Marquez, Alejo Carpentier, Jorge Luiz Borges, Miguel Ángel As-
turias. Mas foi a ficção científica que libertou minha imaginação das 
amarras deste mundo: Isaac Asimov, Arthur C. Clarke, Stanislaw Lem. 
Graças a eles, percebi que podia pensar, sem necessidade do que via no 
mundo real.

Ajudou neste entendimento crítica literária por filósofos, en-
saístas, divulgadores: Antônio Candido, Alfredo Bosi, Otto Maria Car-
peaux, Harold Bloom, Peter Burke. Morin me influenciou na visão da 
crise que a humanidade atravessa e também ao me mostrar, inclusive 
em conversas, como minha maneira de ver o mundo foi formada. Em 
seu livro “Meus Filósofos”, de 2013, ele desenha a arquitetura de sua 
mente e mostra como até Beethoven foi um dos construtores de seu en-
tendimento da realidade, como ela é e como desejamos que ela seja. To-
dos somos influenciados por música, mas recebi mais influência graças 
à ponte entre música e texto que chamam poesia. Não estaria aqui sem a 
influência decisiva de Manuel Bandeira, Olavo Bilac, Fernando Pessoa, 
Carlos Drummond de Andrade, Mario Quintana, Cecília Meireles, João 
Cabral de Melo Neto, Cora Coralina, Manoel de Barros. 

Deste último ouvi uma prova da importância da imaginação poé-
tica para nos livrar da tutela da pedagogia: superar os riscos de a escola, 
mãe da liberdade, ser também sua supressora. Ele contou, e escreveu um 
poema sobre o fato, que ao redor da casa onde morava com seus pais 
deslizava uma cobra de vidro. Ao ingressar na escola, aprendeu que a 
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cobra de vidro era um rio. Por pouco o novo geógrafo não matou ao jo-
vem poeta. A maneira de a escola não aprisionar é promover a literatura 
entre seus alunos e professores. 

Ficção, poesia, teatro e música. Estou aqui graças ao Chico Buar-
que, Caetano Veloso, Gilberto Gil e tantos outros que uniram música e 
literatura.

Mesmo que o percurso tenha sido decidido pelo acaso, ou deci-
sões impensadas, ou pensadas sem racionalidade, devo a estes autores 
os desvios que tomei e me trouxeram aqui. O trajeto da vida decorre 
mais de sussurros e empurrões que de passos escolhidos e conscientes. 
Foram eles, entre tantos outros, que me ensinaram a caminhar na flo-
resta, me ajudaram a usar o mapa e navegar no mundo para chegar aqui, 
respondendo às perguntas que as árvores de ideias sussurram.

Cada segundo nos coloca caminhos diferentes em frente. Como 
disse Robert Frost, “[...] em um momento eu tinha dois caminhos a per-
correr. Escolhi o menos percorrido. Isso fez toda a diferença”. Optamos 
ou tomamos os caminhos, depois chamamos de destino ao labirinto em 
que nos perdemos. Ou nos achamos. Como neste instante em que me 
transformo em um de vocês, ao sentar na cadeira onde sentou Lucília 
Garcez, sucedendo simbolicamente ao patrono Manuel Antônio de Al-
meida, e mais recentemente Carlos Chagas.

Mas, para que estar aqui?

Salvo quando o propósito do caminhar é o prazer do deslumbra-
mento no caminho, a estrada para algum lugar. Pode ser um destino 
imprevisto, mas destino mesmo assim. Os atalhos fazem mais sentido 
quando sabemos aonde queremos chegar. Como aqui e agora. Para que 
estar aqui.

Uma razão é a vaidade de ser um de vocês. Ser reconhecido por 
estar em uma elite com mérito literário. Sentir-me imortal no sentido 
que meu nome ficará escrito na cadeira 13. Ser lembrado a cada vez 
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que um novo confrade assumir o lugar que ocupei. Tanto quanto hoje 
lembramos dos que me antecederam. Mas não basta a razão prosaica da 
vaidade por estar na companhia de vocês. 

Sinto-me saudoso com a falta de Lucília Garcez, e engrandecido 
em substituí-la na cadeira onde por apenas dois anos ela esteve na qua-
lidade de escritora, poeta, sobretudo educadora. Vocês fizeram bem em 
eleger Lucília por sua obra literária, mas também pela missão educadora 
que exerceu por toda sua vida adulta. Seus livros são exemplos desta 
combinação de escritora e educadora.

Lucília publicou o instigante romance “Outono”, para adultos, di-
versos outros para crianças e jovens, mas não limitou sua contribuição 
a eles. Escreveu o reputado livro “Técnica de Redação: o que é preciso 
saber para bem escrever”. Combinando literatura e educação foi uma 
grande produtora de livros paradidáticos, como “Palavras mágicas”, “Al-
finete, o Porco-espinho”, “A primeira vez que vi o mar”, “Eu me lembro 
do vovô Hermé”. Foi promotora de escritores, inclusive com a realização 
da Feira de Livros de Pirenópolis.

Com “Outono” ela mostrou seu lado romancista de temas difí-
ceis, velhice, morte, luto, repressão política. Nas palavras de nossa con-
frade Margarida Patriota, no discurso de recepção da Lucília nesta casa, 
“‘Outono’ revela uma narradora que se expressa em estilo simples, de 
timbre suave e sábia literatura; que se revela sensata no uso das palavras, 
oportuna no dizer, madura no comentar abundante de leituras”. Ou seja, 
a personagem é o retrato da autora.

Em todos seus textos, o amor por Brasília, que ela descobriu aos 
17 anos quando veio de Belo Horizonte, foi se afirmando até sua mor-
te, em 2019. Ela foi se enraizando na paisagem urbana, tanto quanto 
as árvores que ela amava foram se enraizando no solo. Desde o final 
do ensino médio, mas sobretudo na UnB, Lucília foi parte desta cidade 
que ela amava. Começou a carreira de escritora e educadora vinculada à 
Brasília, que tinha apenas 11 anos, quando ela aqui chegou. Mais do que 
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habitante, foi participante, construtora, pioneira cultural. Ainda duran-
te o curso de Letras na UnB, foi professora na rede pública de educação 
de base em uma escola que ela descrevia como “escolinha de madeira 
encravada na terra vermelha perto do Hospital do Gama”. Lucília era 
uma mulher de luz, escritora, educadora, parte de Brasília.

Nosso patrono, por sua vez, é exemplo de escritor. Manuel An-
tônio de Almeida foi capaz de ficar na história da literatura com um 
único livro. Seu único livro marca o estilo e tema que caracterizariam 
o romantismo. “Memórias de um Sargento de Milícias” é a história do 
Rio de Janeiro, acompanhando a vida, desde o nascimento, de um herói 
que sobrevive no país ainda imperial, escravocrata, onde ganhava a vida 
na esperteza. Manuel Antônio de Almeida mostrou, antes mesmo de 
José de Alencar, Taunay e Bernardo Guimarães que o papel da literatura 
era descrever a vida, sem personagens idealizados, todos de carne, osso, 
esperteza, sabedoria, bondades, fosse comerciante ou padre. Morreu em 
1861, aos 31 anos, como um personagem real do romantismo que pra-
ticou na literatura: afogado no naufrágio de um barco com nome de 
Hermes, no litoral do Rio de Janeiro, onde sempre viveu.

Estar na cadeira 13, com o patrono Manuel Antônio de Almeida 
e substituindo Lucília Garcez provoca a responsabilidade de querer es-
crever sobre nossas contradições e manter o compromisso com a educa-
ção. Ainda mais quando antes da Lucília, sentou nesta cadeira o amigo 
jornalista Carlos Chagas. Convivi com Carlos Chagas na UnB, em tele-
visões, onde foi um grande entrevistador e comentarista; na vida social 
brasiliense, que se confundia com a vida política no final do século XX.

Substituo grandes nomes e espero estar à altura.

Mas, para que estarmos aqui, além do orgulho e da vaidade.

Os políticos organizam ou desorganizam os países, os engenhei-
ros constroem pontes, mas são os escritores e os músicos que fazem um 
país quando ele está em busca de ideias que lhe deem coesão e rumo. A 
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França foi feita por Victor Hugo com “Os Miseráveis”, ou por Gustave 
Flaubert com “Madame Bovary”, ou Alexandre Dumas pai com “Os Três 
Mosqueteiros”. A Rússia foi feita por Tolstói com “Guerra e Paz”, por 
Dostoiévski com “Crime e Castigo”. O Brasil foi feito por José de Alen-
car, mesmo sendo escravocrata, Joaquim Manuel de Macedo, Machado 
de Assis, Guimarães Rosa, Jorge Amado, João Ubaldo, Ignácio de Loyo-
la Brandão, João Cabral de Melo Neto, Carlos Drummond de Andrade, 
Caetano Veloso, Chico Buarque, Gonzaguinha, Pixinguinha. 

Hoje, por Laurentino Gomes, com suas mil páginas de história da 
escravidão como nosso país foi construído com os braços dos escravos 
negros: nossa “desepopeia”, uma epopeia distópica.

Foi bonito o caminho, não tenho o que reclamar. Sinto pouco 
arrependimento pelos trechos da floresta que não tomei. Mesmo assim, 
para que chegar até aqui? Para dar força, com o título de acadêmico, ao 
denunciar injustiças e ineficiências, antecipar ideias que ainda não são 
aceitas. O político só trabalha com as ideias existentes que estão na boca 
do povo, aos escritores compete antecipar-se. Fazer aflorar o que ain-
da são “não-ideias” e espalhar aquelas ainda extemporâneas: colocá-las 
na boca do povo, esperar que sejam aceitas socialmente e cheguem ao 
mundo político. Na política, a ideia só é certa quando dita na hora certa. 
Na literatura, nos ensaios, na filosofia, toda ideia pode ser certa, esta é 
nossa liberdade. Não temos compromisso com a aceitação delas, mesmo 
que sejam “não-ideias”.

Por séculos, os brasileiros não conseguiam imaginar liberdade 
para negros que pareciam ter nascido para a escravidão. A Abolição era 
uma “não-ideia”. Aos poucos, a “não-ideia” se fez uma ideia extempo-
rânea, existente em falas e palavras restritas a filósofos humanistas, até 
que um dia, a realidade carente do que a ideia propunha casa com ela, 
gerando proposta e lei.

Estou aqui para seguir defendendo a ainda “não-ideia”, ou a jo-
vem ideia extemporânea da garantia de educação com máxima quali-
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dade para todos: abolição no Brasil do analfabetismo para a contem-
poraneidade – alfabetizarmos a todos para o mundo contemporâneo 
fazê-los saber ler os mapas que orientam a sobrevivência no mundo 
atual: conhecer a realidade, ter um destino utópico a construir, saber e 
sentir o deslumbramento com o caminho. 

Há tempos de ação e tempos de reflexão. Estou chegando por re-
conhecer na Academia um espaço mais favorável para aprimorar a ideia 
de que o futuro do Brasil depende de ter os descendentes da senzala na 
mesma escola dos descendentes sociais da casa grande.

Estou aqui para ajudar na transformação de ideia ainda extempo-
rânea em ideia-aceita, de que educação é o vetor do progresso de uma 
nação, e o Brasil precisa adotar um Sistema Único Nacional Público de 
Educação de Base com a mesma qualidade para todos, independente 
da renda e do endereço. E por meio desta educação de todos criar uma 
mente brasileira não mais escravista, capaz de valorizar um país educa-
do para a contemporaneidade e para o futuro: todos sabendo ler e escre-
ver muito bem a língua portuguesa e analisar nossa literatura, falando 
pelo menos mais um idioma, conhecendo as bases da matemática, físi-
ca, história, filosofia, geografia, conscientes dos problemas do mundo, 
comprometidos com a construção de um país melhor e mais belo, mais 
eficiente e justo, sustentável, democrático, em liberdade. 

E isto está faltando.

Onde estão nossos escritores para descreverem o mundo das em-
pregadas domésticas que cuidam dos filhos dos patrões em escolas casa 
grande, enquanto seus filhos estão matriculados em escolas senzala. 

Onde estão os escritores dos moradores de rua, das mães de pre-
sidiários, das irmãs e irmãos dos desempregados, das gerações futuras 
que nascerão sem matas queimadas? Onde estão nossos escritores dos 
pobres, como já tivemos Graciliano Ramos dos retirantes? Onde está 
nosso Castro Alves da escravidão moderna. Não vemos os escritores 
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que descrevem a realidade presente e o futuro previsível dos que es-
tudam hoje em escolas senzala, ao lado das escolas casa grande onde 
estudam os filhos dos ricos.

Raros os escritores do século XIX que viam a escravidão como 
perversão, raros são aqueles que hoje veem as maldades da escravidão 
moderna, rios moribundos, das cidades monstruosas, da infância aban-
donada, da apartação, que percebem a crueldade social de negar escola 
de qualidade a jovens com potencial, mas sem renda para pagar boa 
escola, cujos pais nem mesmo percebem o direito a esta escola por não 
terem dinheiro, tanto quanto os escravos não viam o direito à liberdade, 
por serem negros.

Antes dos políticos perceberem os rumos, Castro Alves se ante-
cipou a Luís Gama e a Joaquim Nabuco. Nós precisamos nos antecipar 
descrevendo a realidade que os olhos despertam graças a descrições lite-
rárias. Machado de Assis conclui seu conto “Pai contra Mãe” com a frase 
“nem todas as crianças vingam”, em relação ao filho do negro escravo e 
o filho de branco livre, mesmo que pobre. Mais de 100 anos depois, a 
frase permanece válida: algumas crianças vingam cuidadas nas escolas, 
outras não, desescolarizadas.

Precisamos de Castro Alves da apartação social, da escravidão 
contemporânea, do apartheid social brasileiro. 

Não esperemos pelos políticos em busca do voto do eleitor amar-
rado à necessidade e visões do momento, nem pelos líderes sindicais em 
busca de benefícios para sua corporação. Não esperemos dos militares, 
nem dos economistas. A esperança está nos escritores que despertarão 
a população para a maldade da sociedade e formularão retratos de uto-
pias que, um dia, o povo sonhará. São os escritores que mostram pesa-
delos com a realidade e que despertam sonhos a serem sonhados por 
todos. Os políticos e sociólogos podem ser bons construtores de barcos 
e de bússolas, mas não são guardiões dos faróis. Nós estamos aqui para 
que a realidade apareça em nossas ficções e sonhos utópicos que repudie 
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a desigualdade escolar conforme a renda e sonhe com um Brasil onde o 
filho do mais pobre tenha acesso a uma educação com a mesma quali-
dade do filho do mais rico. E que estes filhos da educação construam o 
que não fomos capazes de construir até agora. Lembrando a frase da ex-
-senadora Heloisa Helena, “bastaria que o Brasil adotasse uma geração 
de brasileiros, para que eles adotassem o Brasil”.

Estou aqui em busca de companhia para descrever, indignado, o 
Brasil que vemos, e para escrever, esperançoso, o Brasil que desejamos. 
Este não é tempo de partidos eleitorais, mas de aglomerações acadê-
micas, porque é um tempo mais de reflexão do que de ação. Tempo de 
filósofos, escritores, poetas. É para isto que estou aqui, ao lado de vocês, 
que me escolheram e agora me acolhem.

Somos caminhantes em floresta de perguntas, e estou feliz por 
caminhar até aqui ao lado de vocês, com esperança de que vamos cons-
truir um caminho em frente.

Obrigado, muito obrigado por terem me escolhido e me acolhi-
do. Espero merecer. Muito obrigado por caminharmos juntos a partir de 
agora. O caminho é longo, mas a floresta nos pergunta e nos deslumbra.

* Brasília, DF, 19.8.2022
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DISCURSO DE RECEPÇÃO 
A CRISTOVAM BUARQUE  

 
VAMIREH CHACON

Cristovam Buarque sabe matemática e gosta de literatura. Mais 
uma ótima combinação para a nossa Academia Brasiliense de Letras.

A literatura também tem esta magia.

A própria Academia Brasileira de Letras, nosso padrão nacio-
nal, recebeu, entre seus membros permanentes, tanto o economis-
ta Celso Furtado quanto o médico Ivo Pitanguy, ambos de renome 
nacional e internacional. Também outro tanto com Rui Barbosa, ju-
rista e escritor.

Cristovam Buarque também tem renome nacional e internacio-
nal nos seus livros e artigos de economia e educação. E mesmo nos seus 
ensaios de História do alto nível da sua pesquisa histórica sobre os dez 
últimos dias da escravidão oficial. Abolição oficial parcial, o que era 
muito, porém não tudo na época e hoje, faltando-lhe ir muito adiante.

A ironia de Guimarães Rosa disso e muito mais concluía: real-
mente o Brasil é feito por nós. Só falta desatá-los. É o que o Brasil vem 
só muito lentamente tentando. Também Cristovam Buarque o faz muito 
bem e cada vez mais.

Joaquim Nabuco, nas suas memórias Minha Formação, afirma a 
necessidade de educação do escravo só parcialmente liberto. E de terras 
pela reforma agrária textualmente por Nabuco reivindicada em discur-
so na Câmara de Deputados poucos meses antes da votação e aprovação 
da Lei Áurea.
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Cristovam Buarque está entre os que terminam vencedores, de-
pois de muitos embates. É um nato cavaleiro cavalheiro nas suas sauda-
des sem saudosismo. Inclusive em nossas lembranças suas, mais jovem, 
e eu mais velho em nosso sempre lembrado Recife. Sempre o acompa-
nhei mais de perto que de longe.

Cristovam, quando estava com um ano de idade, recebeu o pri-
meiro presente, a coleção de livros O Tesouro da Juventude. Antes 
mesmo de lê-lo, brincava com o livro de vários volumes.

Seus pais nunca tinham ido além da quarta série do primeiro 
grau do ensino fundamental, mas, na sua casa, onde viveu até os vinte 
e seis anos, “a estante foi um móvel tão presente, quanto mesa e fogão.” 
Cresceu na companhia dos livros. Determinantes na sua vida. “Fiz a 
diferença” nas suas próprias palavras: “Escapei da escravidão. Liberdade 
se escreve com o mesmo L de livros”.

Sua professora no Instituto Castro Alves, onde começou os estudos, 
e o Colégio Marista São Luís foram sua primeira rota escolar no Recife.

Formou-se engenheiro mecânico pela escola de Engenharia da 
Universidade Federal de Pernambuco e doutor em economia pela Sor-
bonne, Universidade de Paris.

Seu livro Avaliação Econômica de Projetos, resultado de tantas 
suas experiências internacionais, é considerado um clássico em escala e 
escola também internacionais.

Engenheiro e matemático por vocação e profissão, Cristovam 
Buarque sempre teve e sempre exerceu tanto a crítica quanto a auto-
crítica, como se induz e deduz dos próprios títulos dos seus livros e en-
saios de livros. Lembremos Mediterrâneos Invisíveis (Os Muros que 
excluem Pobres e Aprisionam Ricos), autênticos sucedâneos da derru-
bada Cortina de Ferro Ideológica. Conforme outros dos seus títulos, é A 
Desordem do Progresso resultante de O Erro do Sucesso. O paradoxo 
também é fonte da verdade.



ANO II , FASE 2 , N º 4 – 2022

160

Títulos que muito dizem dos seus conteúdos.

Já de volta ao Brasil, Cristovam Buarque torna-se primeiro rei-
tor eleito da Universidade de Brasília, quando a transformou em mul-
tidiversidade pela multidisciplinaridade e interdisciplinariedade. Nela 
criando o Centro de Desenvolvimento Sustentável (CDS), o Centro de 
Apoio ao Desenvolvimento Tecnológico (CDT) e o Centro de Estudos 
Avançados Multidisciplinares (CEAM).  

Ao mesmo tempo era o grande pacificador da Universidade de 
Brasília, descontraindo as tensões e reconciliando os extremos antes tão 
exaltados.

Ao terminar seu mandato de retorno na UnB, Cristovam Buarque 
recebeu, por unanimidade, o título de professor emérito da Universida-
de de Brasília.

Além de doutor honoris causa em várias universidades brasileiras 
e de várias instituições educacionais também estrangeiras.

Com tanto justo renome, Cristovam Buarque em seguida foi elei-
to, pelo voto direto, governador de Brasília, do Distrito Federal.

Entre suas várias realizações, aqui e agora nos limitando ao edu-
cacional, foi o governador Cristovam Buarque quem criou o projeto 
Bolsa-Escola, barato e eficiente base para o programa com o mesmo 
nome pelo presidente Fernando Henrique Cardoso, estendendo-o a 
todo o Brasil. Transformado em Bolsa-Família na presidência Lula. 
Usado inclusive em países da África, sempre na linha do nacional ao 
internacional.

Para divulgá-lo e muito mais, candidatou-se a presidente da Re-
pública no ano de 2006, percorrendo o Brasil e recebendo dois milhões 
e meio de votos.

Depois eleito duas vezes senador, recebeu três prêmios especiais 
em cinco diferentes anos. Premiado pela defesa da democracia, da ino-
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vação tecnológica e da defesa da educação. Incansável defensor da de-
mocracia plena.

No Senado foi membro e presidente da Comissão de Educação e 
da Comissão de Direitos Humanos, além de outro tanto na Comissão de 
Relações Exteriores e Defesa Nacional.

Sempre na linha da cultura, Cristovam Buarque, por tantos justos 
títulos e ainda outros mais, toma posse em nossa, e de agora em diante 
também sua, Academia Brasiliense de Letras, na cadeira que tem um 
dos pioneiros romancistas nacionais, Manuel Antônio de Almeida, por 
patrono e, até recentemente, Lucília Garcez ocupante. Nossa também 
sempre lembrada colega, professora na Universidade de Brasília e espo-
sa do nosso também confrade, o cineasta Vladimir Carvalho.

Também numa Academia de Letras Cristovam Buarque está em 
casa. Confessa e reconhece que foi a literatura que o despertou para o 
mundo.

Pois “os ensaios de sociologia aprofundam o conhecimento, mas 
é por meio da ficção que chegamos à realidade”. Ótimo paradoxo e pro-
funda verdade.

Blaise Pascal, matemático e filósofo, dizia e demonstrava que o 
coração tem razões que a própria razão desconhece. Cristovam Buarque 
também sabe distinguir ciência e sapiência: o conhecimento cerebral e 
o mais completo conhecimento pelo sentimento.

Termino como começo e termino esta saudação de boas vindas a 
Cristovam Buarque, sempre nosso amigo e de agora em diante também 
nosso confrade.

Cristovam Buarque sabe matemática e gosta de literatura. Entre 
nós está mais uma vez em casa, em nossa Academia Brasiliense de Le-
tras.
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ACADEMIA BRASILIENSE DE LETRAS - ABrL 
Quadro acadêmico e patronos

Adirson Vasconcelos
Cadeira n.º XII  

(Vicente de Carvalho) 

Afonso Ligório
 Cadeira n.º XXI  

(Rui Barbosa) 

Alaor Barbosa
 Cadeira n.° XXIX  

 (Hugo de Carvalho Ramos)

 Alberto Bresciani
 Cadeira n.º IV  

(Eduardo Prado)

 Anderson Braga Horta
Cadeira n.º XXXIV  

(Álvares de Azevedo)

Carlos Ayres Britto
Cadeira n.º XXXII  

(Mário de Andrade)

Carlos Fernando Mathias de Souza
Cadeira n.º III  
(João Ribeiro)

Carlos Henrique Cardim
Cadeira n.º XI 
(Farias Brito)

Cristovam Buarque
Cadeira n.º XIII  

(Manuel Antônio de Almeida)

Dad Squarisi (não empossada)
Cadeira n.º XVII 
(José de Alencar)

Danilo Gomes
Cadeira n.º VI  

(Tomás Antônio Gonzaga)

Edmílson Caminha
Cadeira n.º XXIV  
(José Veríssimo)

Fabio de Sousa Coutinho
Cadeira n.º XIX  
(Castro Alves)

Francisco Ferreira de Castro
Cadeira n.º V  

(Euclides da Cunha)

Gilmar Duarte Rocha
Cadeira n.º XXXI  

(Graciliano Ramos)

Heitor Martins
Cadeira n.º XXXIX 

(Martins Pena) 
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Hugo Napoleão
Cadeira n.º XX 
(Sílvio Romero)

José Alberto Couto Maciel
Cadeira n.º XXXVI 

(Joaquim Manuel de Macedo)

José Carlos Brandi Aleixo
Cadeira n.º IX 

(Augusto dos Anjos)

João Carlos Taveira
Cadeira n.º XXVI 

(Cruz e Sousa)

José Jeronymo Rivera
Cadeira n.º XXVIII 

(Olavo Bilac)

José Sarney
Cadeira n.º XXII 

(Simões Lopes Neto)

Luiz Gutemberg
Cadeira n.º VIII 

(José Lins do Rego)

Marcos Vinícios Vilaça
 Cadeira n.º I 

(Alberto Torres)

Marcus Vinicius Furtado Coêlho
Cadeira n.º XXXV 

(Coelho Neto) 

Margarida Patriota
Cadeira n.º XXXVII 
(Raimundo Correia)

Max Telesca
Cadeira n.º II 

(Antônio de Alcântara Machado) 

Napoleão Valadares 
Cadeira n.º XIV 
(Artur Azevedo) 

Paulo Castelo Branco 
Cadeira n.º XVI 

(Gonçalves Dias) 

Raymundo Damasceno Assis, Dom 
Cadeira n.º XXXIII 

(Jorge de Lima) 

Roberto Rosas 
Cadeira n.º X 

(Da Costa e Silva) 

Ronaldo Costa Couto 
Cadeira n.º XXVII 

(Raul Pompeia) 

Ronaldo Costa Fernandes
 Cadeira n.º XVIII 

(Cláudio Manuel da Costa)

 Rossini Corrêa 
Cadeira n.º VII 

(Joaquim Nabuco)
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 Tania Rebelo Costa Serra
 Cadeira n.º XXV 
(Graça Aranha)

Thiago Aguiar de Pádua 
Cadeira nº. XXIII 
(Aluísio Azevedo) 

Valdir de Aquino Ximenes 
Cadeira n° XXX 

(Monteiro Lobato)

 Vamireh Chacon 
Cadeira n.º XV 

(Machado de Assis)

 Victor Alegria 
Cadeira nº. XL 

(Afonso Arinos)

Vladimir Carvalho (não empossado)
Cadeira n.º XXXVIII 

(Raul de Leoni) 
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