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REVISTA DA ACADEMIA BRASILIENSE DE LETRAS - ABRL

APRESENTACAO

Neste 2023 em que completa os primeiros 55 anos
de sua fundacdo, a Academia Brasiliense de Letras traz a lume
mais um ndmero, o quinto, da fase eletrénica de sua revista,
iniciada em marco de 2020.

Destaco, na secdo de Poesia, e com particular satisfa-
¢do, a publicac¢do bilingue de poemas do académico Anderson
Braga Horta, que tém sua tradu¢do alema com autoria de Curt
Meyer-Clason, importante tradutor de literatura de lingua
portuguesa para o idioma de Goethe.

Nas outras segdes, artigos e contos assinados por
confrades e um escritor convidado, o diplomata e ficcionis-
ta Jorge Sa Earp, e os discursos pronunciados por ocasidao da
posse de Vladimir Carvalho na ABrL, em 23 de mar¢o do cor-
rente.

A publicacdo deste nimero 5 da Revista é a reafir-
macao de um compromisso académico da atual diretoria da
ABrL, no sentido de manter a Academia inserta, ativamente,
no contexto cultural de nossa cidade e de nosso pais, ndo obs-
tante as dificuldades de ordem material que historicamente
se nos deparam.

Brasilia, DF, 4 de novembro de 2023

Fabio de Sousa Coutinho
Presidente da ABrL
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EROTICA

OLHOS

De repente descubro
a lavada beleza de teus olhos.
(Entre mim e o sono
trazes um sol nos Idbios
e nos seios Vénus.)
Teus olhos sdo como céus que choveram.
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EROTIKA

AUGEN

Plotzlich entdecke ich

die frischgewaschene Schonheit deiner Augen
(Zwischen mir und dem Schlaf
tragst du eine Sonne auf den Lippen
und auf den Briisten Venus.)

Deine Augen sind wie Himmel, die geregnet haben.
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DIANASCENDO EM
TEUS OLHOS

Dormes na tarde breve. Do céu, ave
de plumagem de treva, o voo etéreo
pousa a noite na terra. E leve, suave,
choca os ovos gorados do mistério.

No leito em que tu dormes, um sidéreo
clardo, que vem de ti, abranda o grave
negror do quarto — este meu céu cinéreo...
E tu brilhas no céu como uma nave!

Ougo o rumor da treva que desliza,
soliléquio da sombra ardendo agora
por vir beber do anelo teu a brisa.

E eu bebo-a, em matinal, branca alegria,

e é noite ainda, sem luar, ld fora,
enquanto nos teus olhos jd é dia.

10
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TAG IN DEINEN AUGEN
ERWACHEND

Du schaldnfst am kurzen Abend. Vom Himmel, Vogel
mit dunklem Gefieder, legt der dthrische Flug

die Nacht auf die Erde nieder. Und leicht, sanft,

briitet er die gescheiterten Eier des Geheimnisses aus.

Im Bett, in dem du schléfst, ddmpft ein Sternen-
blitz, der von dir kommt, die schwere Schwarze
des Zimmers — diesen meinen Aschenhimmel...
Und du erstrahlst am Himmel wie ein Schiff!

Ich hore das Gerdusch des entgleitenden Dunkels,
Selbstgesprach des nun brennenden Schattens,
weil er von deinem Wunsch nach Wind getrunken hat.

Und ich trike ihn am Morgen, weife Freude,
und es ist noch Nacht, ohne Mondschein, dort draufien,
wahrend in deinenAugen schon tag ist.

11
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ARMADILHA

Que sinais cabalisticos sdo estes?

Este cenho franzido, os olhos fldmeos,

o vago do gesto, este querer ter sido,
certeza da Perfeicdo atrds de invisiveis muralhas,
inquebrdveis, posto que de vidro?

que a mdo debalde forca

e a mente em vdo tateia, oculta porta?
Esta melancolia,

suave contentamento na tristeza,

gosto de sal e mel na boca?

Esta contradi¢cdo na comissura

dos ldbios, jubilo ascendente a destra,
descendente a sinistra?

O forca em névoas

disseminada que, aspirando ao signo,

se condensa e concentra em golpe e grito
e dfinal se traduz, restrita e clara,

neste rictus que amor transforma em rito!

12
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FALLE

Was fiir kaballistische Zeichen sind diese?

Diese krause Miene, die flammenden Augen,

das Unbestimmte der Gebarde, dies Gewesen-Sein-Wollen,
Gewissheit der Vollkommenheit hinter unsichtbaren,
unzerbrechlichen Mauern, sofern aus Glas?

Welche die Hand vergeblich presst

und der Geist umsonst betastet, verborgene Tiir?

Diese Schwermut,

sanfte Befriedigung in der Traurigkeit,

Salz-und Honiggeschmack im Mund?

Dieser Widerspruch in der Naht

der Lippen, rechts aufsteigender,

links absteiigender Jubel?

Ach in Nebeln

zerstreute Kraft die, das Zeichen erstrebend,

sich verdichtet und versammelt zu Schlag und Schrei
und sich schliefllich, enger und klar,

in dieses Lachen ubersetzt, das Liebe zum Ritus wandelt!

13
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HINO

Entre as fémeas paredes protetoras,

na alcova, a sacra ondulagdo de um hino:
em campos de lengdis as sedutoras
formas abres — e sobre ti me inclino.

Pascem horas de calma e horas de fogo,

de ternura e de fiiria nestes campos:

— som de nuvens na brisa, — o ardente rogo,
em roseo mar, de rubros hipocampos.

Mas hda um momento sobre todos denso
em que a sombria carne, a arder, se eleva
ao que é sem termo — em cujo prado imenso

libro ao luar a fome dos meus lobos.

E quando sobre mim, na doce treva,
baixas da aurora os titubeantes globos.

14
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HYMNE

Zwischen den weiblichen Schutzwanden

im Alkoven, der heilige Wellengang einer Hymne:
auf Leintuchfeldern die verfiihrerischen

offenen Formen — und tiber dich beuge ich mich

Es weiden Stunden der Ruhe und Stunden des Feuers,
der Zartlichkeit und derWut auf diesen Feldern:

— Wolkenklang in der Brise — die brennend Bitte
hochroter Seepferde auf rosenfarbenem Meer.

Aber da ist ein iiber allen dichter Augenblick,
in dem das diistere Fleisch brennend aufsteht
zu dem, was ohne Grenze ist — und auf dessen riesiger Weide

ich im Mondschein den Hunger meiner Wolfe befreie.
Es ist sobald du im siiflen Dunkel aus dem Morgenrot
die schwankenden Erdbaélle auf mich senkst.

15
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CIRCULO DE FAMILIA

CRIANCA CHORANDO

Para meu filho Anderson

Teu pranto abala as raizes da noite.

Tuas ldgrimas reanimam a velha metdfora

e molham consteladamente o lengol.

Da obscuridade da tua fome

e do teu desamparo

clamas pelo dia, o teu dia,

quando fraldas e cueiros serdo retratos esquecidos no dlbum
e mamadeiras e chupetas te fardo sorrir sobre outros bergos.
Da noite do ventre materno saiste para a penumbra

e choras.

Tédo pequeno e jd franzes a testa.

Porventura sabes quanto pranto é preciso para fazer-se um homem
e te constroéis impacientemente.

16
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FAMILIENKREIS

WEINENDES KIND

Fiir meinen Sohn Anderson

Dein Weinen erschiittert die Wurzeln der Nacht.

Deine Trdnen beleben die alte Metapher

und besprengen das Leintuch.

Aus der Dunkelheit deines Hungers

und deiner Verlassenheit

rufst du nach dem Tag, deinem Tag,

wenn Hemdzipfel und Windeln vergessene Albumbilder sein

und Sauglinge und Schnuller dir iiber andere Wiegen

ein Lacheln entlocken werden.

Aus der Nacht des Mutterleibes tratst du ins Halbdunkel

und weinst.

Noch so klein, und schon runzelst du die Stirn.

Vielleicht weifit du, wieviel Weinen ndtig ist, damit eins Mensch
entsteht

und du dich ungeduldig aufbaust.

17
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MINHA FILHA

Para a Marilia

Minha filha, tudo em ti é pureza,

mesmo o que em nés nos lembra

o charco original.

Merecias um madrigal,

ndo um poema lirico-triste,

cheio de vi filosofia.

Por ti, devera eu reencontrar a inocéncia.
Mas como ser inocente e liicido?

Ndo, hoje ndo escrevo o teu poema.
Olho-te, avaro: meu amor é um lago
incomunicativo.

Te pego ao colo. Choras,

Mudo-te as fraldas e adoro-te em siléncio.

18



REVISTA DA ACADEMIA BRASILIENSE DE LETRAS - ABRL

POEMAS DE ANDERSON BRAGA HORTA
TRADUZIDOS PARA O ALEMAO POR CURT MEYER-CLASON

MEINE TOCHTER

Fiir Marilia

Meine Tochter, alles an dir ist Reinheit,

selbst das, was in uns uns

an den urspriinglichen Sumpf erinnert.

Du verdientest ein Madrigal,

nicht ein lyrisch-trauriges Gedicht,

voll von eitler Philosophie.

Durch dich miisste ict die Unschuld wiederfinden.
Aber wie unschuldig und hellsichtig sein?

Nein, heute schreibe ich nicht dein Gedicht.

Ich blicke dich an, geizig:meine Liebe ist ein
ungeselliger See.

Ich nehme dich auf den Schof3. Du weinst.

Ich wechsle dir die Windeln und verehre dich stillschweigend.

19
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VOTO PARA MINHA NETA
FERNANDA

Crianga, estds no réseo inicio da viagem

a bordo de um planeta azul que em sonhos erra.
Inocente alma em flor, sem sombra e sem bagagem,
dormes de todo alheio a nossa absurda guerra.

Em breve acordards para o real e a miragem!

e acender-te-ds o Sol que nos ergue da terra:
Ambicionar dos céus a mais alta paragem,

sem se apegar a mais do que na mdo se encerra.

Viver como quem Vvé a frente a aternidade
e como quem ndo tem mais que a hora, o segundo.
Ser fiel, toda a vida, a intima verdade,

sem se fechar, contudo, as verdades do mundo.

Eis o diaq, eis a noite, e o esto e a suavidade,
que fard de teu voo um voo alto e profundo.

20
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WUNSCH FUR MEINE ENKELIN
FERNANDA

Kind, du stehst am rosigen Anfang der Reise

an Bord eines blauen Planeten, der durch Traume irrt.

Als unschuldige Seele in Bliite, ohne Schatten und ohne Gepack
schléfst du vollig fern von unserem widersinnigen Krieg.

In Kiirze wirst du zur Wirklichkeit und zur Fata Morgana erwachen!
Und du wirst dir die Sonne anziinden, die uns von der Erde erhebt:
Von den Himmeln den hochsten Aufenthalt erwarten,

ohne sich an mehr zu klammern als was die Hand umfasst.

Leben wie einer, der vor sich die Ewigkeit sieht
und wie einer, der nicht mehr hat als die Stunde, die Sekunde.
Treu sein, das ganze Leben, der inneren Wahrheit,

ohne sich indes den Wahrheiten der Welt zu verschlief3en,

Hier ist der Tag, hier ist die Nacht, und die Bruthitze, und die
Sanftmut,

die aus deinem Flug einen Hoch- und Tiefflug machen wird.

21
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A ENGRENAGEM

Operdrios todos, pecas de engrenagem
cujo todo néo vemos, construimos
pegas de engrenagem.

Deste metal far-se-d uma fuselagem.
Este parafuso é da bomba.

Cientistas, sacerdotes, politicos, advogados,
professores, militares, agricultores, poetas,
jornalistas, propagandistas, filésofos, etc.,
operdrios todos.
Fazedores,
lubrificadores,
zeladores

das pegas da Engrenagem.
Lavradores cegos em terra alheia
cultivando as papoulas do édio.
Manejam remotos senhores
os controles,
e inconscientes operamos,
marionetes artifices do Fim.

Abel prepara o punho de Caim.

22
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DAS GETRIEBE

Wir Arbeiter, allesamt Teile des Getriebes,
dessen Gesamtbild wir nicht sehen, erschaffen
Teile des Getriebes.

Aus diesem Metall wird ein Rumpf entstehen.
Diese Schraube gehort zur Bombe.

Wissenschaftler, Priester, Politiker, Anwilte,
Professoren, Militars, Arckerbauern, Dichter,
Jornalisten, Propagandisten, Philosophen, und so weiter,
lauter Arbeiter.
Fertigsteller,
Schmiermeister
Wachter
der Getriebestiicke.
Blinde Landarbeiter auf fremder Erde,
die den Mohn des Hasses anbauen.
Ferne Herren fiithren
Aufsicht,
und unbewusst wirken wir,
kiinstliche Marionetten des Endes.

Abel schult Kains Faust.

23
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SEMANTICA

As palavras morrem,

virgens, de usura,
—Fartura—

as palavras

finam-se de desuso.

As palavras desviam-se,
mudam de orbita
—Democracia—
as palavras, satélites
forgados a novos planetas.

As palavras ocam-se,
deslembrados signos
—Paz, Amor—
por onde o pensamento,
como um éleo, vaza.

As palavras gastam-se,

oxidam-se de malicia e asco.
—Liberdade! Liberdade!—

As palavras.

24
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BEDEUTUNGSLEHRE

Die Worter sterben,

jungfraulich, vom Wucher,
—Uberfluss—

die Worter

vergehen vom Nichtgebrauch.

Die Worter treiben ab,

wechseln die Einfluss-Sphéare
—Demokratie—

die Worter, an neue Planeten

gekettete Trabanten.

Die Worter entleeren sich,

vergessen Zeichen
—Frieden Liebe—

in die das Denken

wie Ol sich entleert.

Die Worter verbrauchen sich,
oxydieren aus Bosheit und Ekel.

—Freiheit! Freiheit!—
Die Worter.

25
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TORRES

Construimos a torre
de nosso orgulhoinvejaambigdomedo.
Cada qual com seu édio,

seu tijolo. Cada qual
sua torre. A terra, exigua
para todas. Construiamos
a torre, cada qual. Uma que fosse,
e fora o espago angusto.
Estreiros
sdo os caminhos, largo
o desejo, largo. Cuipidos esttpidos
o coletivo andaime aborrecemos.
Construiamos — grande era o ddio,
escasso o terreno — saturou-se.
Devo dizer-te, irmdo, que tua torre
fratura a sombra da minha. Devo
dizer-te que a derrubas ou —

Mas

eis que jd ndo me entendo,
nem tu a mim, nem te eu, nem nés —

Coagulam-se
as palavras,
insoluveis na mente. Resta
o botdo, resta
capertd-lo?

26
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TURME

Wir errichteten den Turm
unseres StolzesNeidesEhrgeizesSchauders.
Ein jeder mit seinem Hass,

seinem Ziegelstein. Einem jeden
seinen Turm. Die Erde, zu Kklein
fiir alle. Wir erbauten
den Turm, wie jeder. Einen, der wire
und wurde der beklemmende Raum.
Eng
sind die Wege, weit
das Begehren, weit. Als torichte Gierhalse
verabscheuen wir das gemeinsame Baugeriist.
Wir bauten — grofd war der Hass,
knapp das Grundstiick — er sattigte sich.
Ich muss dir sagen, Bruder,; dass dein Turm
den Schatten des meinen zerbricht. Ich muss
dir sagen, dass du ihn niederreif3t oder —

Aber
schon verstehe ich mich nicht mehr,
weder du mich, noch ich dich, noch wir —
Es gerinnen

die Worter,
unloslich im Geist. Zurtickbleibt
der Knopf, verbleibt es,
ihn zu driicken?

27
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O TEMPO

Espantados olhos
vasculhando a treva.
(A ignordncia nossa
do mistério é ceva.)

Num lugar da noite

(ao lado ou cd dentro)
dormem o ontem, o hoje,
o amanhd e o sempre.

Onde a espada que
a armadura rompa,
onde a langa que

desmantele o escudo e

mostre as faces do
tempo simultdneas?

28
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DIE ZEIT

Erstaunte Augen

durchforschen das Dunkel.
(Unsere Unwissenheit

des Geheimnisses ist Mastfutter.)

An einem Ort der Nacht
(nebenan oder hier drinnen)
schlafen das Gestern, das Heute,
das Morgen und das Immer.

Wo ist das Schwert, welches das
Balkenwerk zerbrache,
wo die Lanze, die

das Schild zerstiickeln
und die gleichzeitigen Gesichter
der Zeit dir zeigen konnte?

29



ANoO III, FASE 2, N° 5, 2023

POEMAS DE ANDERSON BRAGA HORTA
TRADUZIDOS PARA O ALEMAO POR CURT MEYER-CLASON

TREVALUME

Grita-se “Homem a terra!” e ninguém ndo acode.
Diluidos no sem-fim do inexistir, os deuses.

Quem ouve? Quem ndo pode. E grita? Quem se morre.
Soliddo! soliddo dos cardumes nas redes!

0 Homem donde vem? Caiu donde ndo era.

Para onde vai? Ndo sabe. E o que deseja? A volta.
Que trouxe? Um sol que ardeu futuro antes da queda
e que é feito de cinza (e fora lume outrora?)

Que leva? Uma saudade anterior de incéndio.
Ou uma cangdo sem voz? Ou uma luz que se coalha
no codgulo maior das grossas trevas, rocha?

Anoitece? amanhece? ele perplexo baila

da garupa de um ai ao cavo de um siléncio,
sem ver donde praonde a treva se desloca.
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POEMAS DE ANDERSON BRAGA HORTA
TRADUZIDOS PARA O ALEMAO POR CURT MEYER-CLASON

DUNKELLICHT

Man schreit: “Mensch auf der Erde!” und niemand kommt zuhilfe.
Aufgelost im Ohne-Ender der Nichtexistenz, die Gotter.

Wer hort? Wer nicht kann. Und schreit? Wer dahinsiecht.
Einsamkeit! Einsamkeit der Schwirme in den Netzen!

Der Mensch, woher kommt er? Er fiel von da, wo er nicht war.
Wohin geht er? Er weifs es nicht. Und was wiinscht er? Die

Riickkehr.
Was brachte er mit? Eine Sonne, die Zukunft leuchtete vor dem Fall
und die aus Asche besteht (und einst Licht war?).

Was nimmt er mit? Eine Sehnsucht vor dem Brand.
Oder ein Lied ohne Stimme? Oder ein Licht, das sich verdickt
im grofdten Gerinsel der lastenden Finsternisse, Felsen?

Dunkelt es? Tagt es? Verbliifft tanzt er

von der Kruppe eines Ach zum Tief eines Schweigens,
ohne zu sehen, woher das Dunkel sich wohin begibt.
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POEMAS DE ANDERSON BRAGA HORTA
TRADUZIDOS PARA O ALEMAO POR CURT MEYER-CLASON

SONETO
MAI1S-QUE-ESTRAMBOTICO

Uma imagem de espelho — sem o espelho.
0 pensamento sem o pensador.

Um sol oculto em céu oculto. A estrela
fixa. O moto-continuo, sem motor.

Eis o objeto-sujeito da Procura,

de que o poema é cristal = da carne-alma,
residuo e testemunho da aventura =

voo cristalizado inda no umbral.

Faces inumerdveis do Absoluto
autégeno, em progresso e entanto imével,
em quedas e subidas alternadas,

no fabrico chocamo-nos do fruto
(perfeito desde os amanhds e outroras)

da semente do Tempo germinada.

Até que a alma, feliz, esplenda o voo
do cansago das Formas para o Nada.
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POEMAS DE ANDERSON BRAGA HORTA
TRADUZIDOS PARA O ALEMAO POR CURT MEYER-CLASON

EIN MEHR ALS AUSGEFALLENES
SONETT

Ein Spiegelbild - ohne den Spiegel.

Der Gedanke ohne den Denker.

Eine verborgene Sonne im verborgenen Himmel. Der
Fixstern. Der Selbstantrieb ohne Motor.

Das ist das Objekt-Subjekt der Suche,

von dem das Gedicht Kristall ist = vom Seelenfleisch,
Abfall und Zeuge des Abenteuers =

Kristallisierter Flug noch auf der Schwelle.

Unzadhlbare Gesichter des autogenen Absoluten,
im gleichwohl unbeweglichen Fortschritt,
in abwechselnden Stiirzen und Aufstiegen,

in der Herstellung stoféen wir uns an der Frucht
(vollkommen seit den kommenden Morgen und den ehemeligen)

der gekeimten Saat der Zeit.

Bis die Seele gliickselig beglanze den
Ermiidungsflug der Formen zum Nichts.
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POEMAS DE ANDERSON BRAGA HORTA
TRADUZIDOS PARA O ALEMAO POR CURT MEYER-CLASON

GESTACAO

Nos fluidos subterrdneos
de alguma antiga crenga,
alguma caisa de algo
ficou-me, vaga e imensa.

Uma saudade incerta

de algo talvez sonhado,
algo que a alma pressente
agora, e é jd passado,

alguma coisa pura
anterior a mim mesmo,
anterior a vida

e, entanto, inda imperfeita.

Nos fluidos subjacentes

de alguma antiga crenga
—antiga como a Origem—
palpita, vaga imensa,

talvez premonitoria
saudade de durea esfera
futura — e jd contida
no sémen da Matéria.
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POEMAS DE ANDERSON BRAGA HORTA
TRADUZIDOS PARA O ALEMAO POR CURT MEYER-CLASON

SCHWANGERSCHAFT

In den fliissigen Kellergeschossen

irgendeines uralten Glaubens

ist mir etwas von irgendetwas

verblieben, etwas Unbestimmtes und Ungeheueres.

Eine unbestimmmte Sehnsucht
nach etwas vielleicht Ertraumtem
etwas, was die Seele jetzt

ahnt und schon vergangen ist,

irgendeine reine Sache

vor meiner eigenen Zeit,

vor dem Leben

und indessen noch unvollkommen.

In den fliissigen Untergriinden
irgendeines uralten Glaubens
uralt wie der Ursprung —
erbebt als riesige Woge

eine vielleicht warnende

Sehnsucht nach einen goldenen kiinftigen
und bereits im Samen der Materie
enthaltenen - Lebenskreis.
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POEMAS DE ANDERSON BRAGA HORTA
TRADUZIDOS PARA O ALEMAO POR CURT MEYER-CLASON

EVOLUCAO

A noite me acicata com seus fluidos

ao mergulho no abstruso, e em mim — em nada —
em tudo — eis-me submerso. Tudo é nada

a quem de olhar conforme ao Zero apenas.
Com seu olho ciclépico o Mistério

fita-me, espelha-me, circunda-me.

Navego-lhe no sal, e me navega

o sal em que navego — mar e nave

de outra nave e outro mar, na indemonstrdvel
equacgdo do sem fim e do finito.

Neste imergir, peixe escamado, tomo

por paradigma o peixe. E, peixe, vago

no seio de uma vaga que inapreendo.
Ausculto o peixe, aqudtico momento

do ciclo evolutivo da Matéria.

Assim me ausculto. E vejo vir fluindo

de seus semens-raizes, vir viajando

o olho insoltivel do Mistério: fita

me em direcdo ao Homem — e transpassa-me,
transcende o mar, o espago, o tempo, e fixa-se
puro Espirito adiante do infinito.
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POEMAS DE ANDERSON BRAGA HORTA
TRADUZIDOS PARA O ALEMAO POR CURT MEYER-CLASON

ENTWICKLUNG

Die Nacht spornt mich mit ihren Fluten an zum

Tauchen in das Verworrene, und schon bin ich in mich — in
nichts —

in alles — untergetaucht. Alles ist nichts

fiir den, der nur der Null gemaf3 blickt.

Mit seinem zyklopischen Blick starrt das Geheimnis

mich an, spiegelt mich, umkreist mich.

Ich durchsegle es im Salz, und mich durchsegelt

das Salz, in dem ich segle — Meer und Schiff

eines anderen Schiffes und anderen Meeres, in der unbeweisbaren

Gleichung des Endlosen und des Beendeten.

In diesem Eintauchen nehme ich als geschuppter Fisch

den Fisch zum Muster. Und als Fisch woge ich

in der Brust einer Woge, die nicht erfasse.

Ich belausche den Fisch, wasserhériger Augenblick

des Entwicklungskreises der Materie.

So horche ich mich aus. und sehe

das unlosbare Auge des Geheimnisses

aus seinen Saatwurzeln flief3en, sehe es

reisen: es bedugt mich

das unlosbare Auge des Geheimnisses

reisen: es bedugt mich in Richtung zum Menschen —

und durchdringt mich, transzendiert das Meer, den Raum, die Zeit,

und setzt sich vor dem Unendlichen als reiner Geist fest.
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A GUERRA ESTA AQUI NO
MEU ESCRITORIO. MALDITO
PROGRESSO.

José Alberto Couto Maciel

Estou no meu escritério estudando um processo traba-
lhista. Faco isso normalmente ha mais de cinquenta e trés anos e
como se trata de uma tese relevante pedi audiéncia com os Minis-
tros para apresentar Memorial sobre a matéria.

Faz alguns anos, em situa¢do analoga, ia para o Tribunal
Superior do Trabalho, ingressava no gabinete do Ministro Mozart
Victor Russomano e discutia a matéria com ele; seguia logo apds
para o gabinete do Ministro Coqueijo Costa e desciamos para tomar
um café com o médico Paulo Angotti enquanto se falava sobre o
processo.

Precisava dar conhecimento da tese para o Ministro Fal-
cdo bem como para os Ministros Bisaglia e Lima Teixeira e todos
eles me recebiam nos gabinetes e conversavam sobre tudo, inclusi-
ve sobre meu memorial.

Passou o tempo, como sempre passaram também os Mi-
nistros, (s6 eu que ainda ndo passei), e veio a pandemia quando
foi necessario falar virtualmente pelo computador, inclusive em
audiéncias.

Evidentemente que, assim como as audiéncias, as relacoes
ficaram mais distantes e aquele prazer de tomar um café com um
Ministro e ter uma relacdo mais intima, até para adquirir um me-
lhor conhecimento ou discutir uma tese, esse prazer esta deixando
de existir e, pior ainda, alguns Ministros, até mesmo pelo movimen-
to processual relevante, deixam de conversar inclusive virtualmen-
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te, pedindo que o advogado converse com seu secretario, também
de forma virtual e com hora marcada.

Realmente sdo mudangas do tempo que passa, do pro-
gresso?, da eletronica, alteracdes que tém realmente reflexo inclu-
sive na cultura, no estudo melhor de teses porque a celeridade e as
maquinas impdem resumos de peticdes que deveriam ser melhor
estudadas e o “copia e cola” transforma pecas que deveriam ser
melhor trabalhadas em repeticoes de lado a lado.

Mas assim tem sido ndo s6 no direito como também nas
mais diversas profissoes e, somente para dar outro exemplo, 0 mé-
dico de familia propriamente acabou.

Vamosaomédicomasnio éele queresolveesimoresultado
de exames eletronicos da mais alta técnica que vao dizer o que vocé
precisa para melhorar. E certo que este progresso é relevante e nos
da mais anos de vida, mas lembro da minha casa, quando pequeno,
em que ninguém falava em dieta, nem em academia e na qual ndo
havia almogo e jantar sem que tivesse sobremesa, mesmo que fosse
goiabada com queijo. Isso era bom.

Entretanto comecei este artigo falando da guerra no meu
escritorio. E é verdade. Quando da segunda guerra mundial meu pai
era Procurador Geral do Rio Grande do Sul e tratava dos processos
concernentes, mas no escritério dele ndo havia guerra. Alids, ndo
havia nem mesmo televisao ou celular.

Sempre tomei conhecimento pelos jornais das guerras
existentes na Europa, no Oriente Médio, outras guerras em que par-
ticipou os Estados Unidos, mas vivendo no Brasil, com sol, praias e
gente que gosta de viver, nunca tive lado a lado com a guerra, vi-
vendo sempre da felicidade que Deus sempre desejou a nds todos.

Hoje, porém, estudando um processo no meu escritério,
ligo a televisdo e vejo, agora , nesse momento, um hospital sendo
explodido por uma bomba que a TVGlobo discute se foi enviada
pelo Hamas ou por Israel.

Fico sabendo agora que quinhentas pessoas morreram e
vejo os doentes serem carregados para outro hospital no meio de
outras bombas.
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Recebo noticias de brasileiros que estdo nesse meio,
aguardando a volta pra o Brasil em uma fronteira que ndo deixa
eles passarem e vejo isso agora.

Meu Deus, estou estudando um processo mas mentalmen-
te, sentimentalmente e visualmente, estou em guerra.

0 mundo agora é um s, ndo da mais para fugir disso.
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OS MISERAVEIS: ONTEM, HOJE,
SEMPRE

Edmilson Caminha

Ha livros que, sozinhos, valem por toda uma obra. Houves-
se escrito somente Os Miserdveis, Victor Hugo ja seria um dos maio-
res nomes da literatura mundial em todos os tempos. Mesmo quem
nunca o leu certamente ouviu falar da histéria, de personagens e
de trechos do romance publicado em 1862, tio famoso que se fez
verdadeiro monumento da cultura francesa, traduzido para deze-
nas de linguas e ainda hoje lido no mundo inteiro. Minha edigao,
primorosa, é da Cosac & Naify (2002), 1276 paginas em dois volu-
mes, belo trabalho de Rodrigo Lacerda, com capa e projeto grafico
de Mayumi Okuyama. Frederico Ozanam Pessoa de Barros assina
a tradugdo e as 816 notas que enriquecem o texto, precisas o bas-
tante para corrigir o autor quanto a datas e a referéncias historicas.

Como em obras-primas da ficcdo - Moby Dick, Alice no
Pais das Maravilhas, A Revolucdo dos Bichos -, a riqueza d’Os Mise-
rdveis nao se revela no que simplesmente se conta, nos episddios
da narragao, nas aventuras dos protagonistas. Vai além da leitura
superficial para, no texto profundo, dizer mais sobre a natureza dos
povos, os bastidores da politica, as entranhas do poder, as virtu-
des e baixezas de que se faz a humana condicdo. Assim, o livro de
Hugo é muito mais do que a miséria de Jean Valjean, condenado a
cinco anos de trabalhos for¢cados pelo roubo de um pao, acrescidos
de mais catorze por tentativas de fuga; nao se reduz a generosida-
de santa do bispo Bienvenu, a desgraca de Fantine, a crueldade de
Thénardier, ao sofrimento de Cosette, a obsessdo persecutoria de
Javert, a coragem de Enjolras. Parte o escritor da superficialidade
do que flutua a tona para descer as raizes que sustentam a Franca
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no século XIX: a for¢a do Estado, a violéncia da Justica, a fraqueza
dos cidadaos, o idealismo utépico da juventude. A histéria se passa
de 1815 a 1832 - entre a batalha de Waterloo, que p6s fim ao pro-
jeto imperialista de Napoledo, e a revolta dos estudantes parisien-
ses, dispostos a perder a vida para derrubar o rei Luis Felipe. Com
aguda lucidez, percebe o romancista um carater marcante do seu
povo: a reagdo, quase instantanea, a violéncia da policia, que leva
milhares as ruas para incendiar automéveis e prédios, fogo que, na
Paris em chamas, vai dos suburbios pobres a sofisticada avenida
Champs-Elysées, simbolo de riqueza e de luxo. Ha duzentos anos, as
barricadas na rue de La Chanvrerie; no século XX, o Maio de 1968,
sob o lema “é proibido proibir”; agora, as explosdes populares que
respondem a policiais assassinos de jovem imigrantes. A Franca
como aprendemos na escola, em dois séculos de sonhos e de lutas.

A exemplo de outros mestres do romance (do Laurence
Sterne de A vida e as Opinides do Cavalheiro Tristram Shandy ao Ju-
lio Cortazar d'0 Jogo da Amarelinha), Hugo ndo obedece aos limites
tedricos do género e se da liberdade para longas digressdes, com
verdadeiras aulas de historia em que defende ideias filosoéficas, va-
lores politicos. Sobre Waterloo sdao nada menos do que 45 paginas,
a que se juntam mais 14 a respeito da giria, campo linguistico que
muitos simplesmente ignoravam mas que lhe desperta grande inte-
resse, como provam estas observagoes:

Que é a giria? E a0 mesmo tempo a nagdo e o idioma.

A giria é ao mesmo tempo um fendmeno literario e um re-
sultado social.

A giria nada mais é que um guarda-roupa em que a lingua,
tendo alguma ma acdo a fazer, se disfarga, revestindo-se
ali de frases-mascaras e de metaforas-farrapos.

Do ponto de vista puramente literario, poucos estudos se-
riam mais curiosos e fecundos que o da giria. E uma lingua
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dentro da lingua, (...) edificio subterraneo construido em
comum por todos os miseraveis.

Nenhum idioma tem mais metaforas que a giria.

A giria caminha mais em dez anos que a lingua em dez sé-
culos.

Porque Os Miserdveis tem de tudo: histdria, filosofia, mito-
logia, politica, sociologia, linguistica, mas, em especial, o elemento
humano, pela maestria com que Hugo constréi personagens, com-
pOe retratos, delineia perfis psicolégicos.

Sobre Napoledo:

Quem era aquele corso de 26 anos? Que significava aquele
espléndido ignorante que, tendo tudo contra si, nada a seu
favor, sem viveres, sem municdo, sem canhoes, sem sapa-
tos, quase sem exército, com um punhado de homens con-
tra enormes esquadrdes, precipitava-se sobre a Europa
coligada, alcangcando de modo absurdo vitérias impossi-
veis? De onde saira aquele brilhante alucinado que, quase
sem tomar félego, e com o mesmo jogo dos combatentes
na mao, pulverizava, um apos outro, os cinco exércitos do
imperador da Alemanha (...)?

Sobre Luis Felipe:

Primeiro-ministro de si mesmo; excelente para fazer da
pequenez das realezas um obstaculo para a imensidao das
ideias; misturando a uma verdadeira faculdade criadora
de civilizacdo, de ordem e de organizacdo nao sei que es-
pirito de formalidade e de chicana; fundador e procurador
de uma dinastia; tendo algo de Carlos Magno e alguma coi-
sa de advogado; em suma, personalidade altiva e original,
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principe que soube dominar, malgrado a inquietude da
Franca, e soube ser poderoso, apesar da inveja da Europa;
Luis Felipe sera classificado entre os homens eminentes
do seu século, e seria colocado entre os governantes mais
ilustres da histéria, se tivesse desejado um pouco a glo-
ria, ou se tivesse o sentimento do que é grande no mesmo
grau do sentimento do que é util.

Nada, porém, mais comovente do que a apresentacao de

um humilde personagem, Monsieur Mabeuf, e sua tocante paixao
por livros raros, que lhe rendem o pouco de que precisa para nao
morrer de fome:

Vendera os ultimos moveis que lhe restavam, depois tudo
que tinha em duplicata, tanto roupas de cama como roupa
pessoal; (...) mas conservava consigo os livros mais pre-
ciosos, entre os quais varios rarissimos (..) O Sr. Mabeuf
safa com um livro e voltava com uma moeda de prata. (...)
Volume a volume, toda a biblioteca foi consumida. As ve-
zes, ele dizia: — Afinal, ja tenho 80 anos! - como se tivesse
uma esperanca oculta de chegar ao fim de seus dias antes
de chegar ao fim de seus livros.

Hugo tinha, no século XIX, uma visao holistica avant la let-

tre, por entender o mundo como uma gigantesca e harmoniosa uni-
dade feita de homens, bichos, plantas e de tudo mais que compde
a natureza:

46

A algebra aplica-se as nuvens; a irradiagdo do astro é util
a rosa; nenhum pensador ousaria dizer que o perfume do
pilriteiro é inutil as constelacdes. Quem, pois, é capaz de
calcular o trajeto de uma molécula? Como podemos afir-
mar que a criacdo dos mundos nio é determinada pela
queda de graos de areia? Quem conhece os fluxos e reflu-
xos reciprocos do infinitamente grande e do infinitamente
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pequeno, a repercussdo das causas nos precipicios do ser
e nas avalanches da criagdo? O menor inseto é importan-
te, o pequeno é grande, o grande é pequeno, tudo estd em
equilibrio na necessidade, assustadora visdo para o espi-
rito. Entre os seres e as coisas ha relacdes miraculosas;
nesse inesgotavel conjunto, desde o sol até o pulgdo, nada
se despreza; uns tém necessidade dos outros. A luz nao
leva para o firmamento os perfumes terrestres sem saber
o que faz; a noite distribui a esséncia das estrelas as flores
adormecidas. Todas as aves que voam tém preso nos pés
o fio do infinito.

Desde Le Chemineau, a primeira pelicula que levou Os Mi-
serdveis as telas, em 1905, mais de 50 outras adaptagdes foram fei-
tas para o cinema, o teatro e a televisdo - algumas mundialmente
famosas, outras menos conhecidas, como as apresentadas no Mé-
xico, na Turquia, na Russia, na India, no Japao, no Egito, na Coreia
do Sul... e no Brasil. E do ator e diretor Dionisio Azevedo o filme
Os Miserdveis (1958), com Fernando Baleroni (Jean Valjean), Laura
Cardoso (Fantine) e Débora Duarte (Cosette). Walter Negrdo adap-
tou o livro para a Rede Bandeirantes, que, em 1967, levou ao ar a
telenovela com Leonardo Villar, no papel de Valjean, e Maria Isabel
de Lizandra (Cosette).

Na Franc¢a, Raymond Bernard dirigiu, em 1934, a adap-
tacdo de André Lang, composta por trés partes que somam quase
cinco horas. Harry-Baur é Jean Valjean, Charles Vanel faz Javert e
Charles Dullin encarna Thénardier, os trés com desempenhos mar-
cantes na histéria do cinema francés.

Baseada em um musical, Tom Hopper dirigiu a producio
britanica que teve, em 2012, nada menos do que oito indicacoes
para o Oscar — um deles, o de melhor atriz coadjuvante, conquista-
do por Anne Hathaway, como Fantine.

Nenhum melhor do que a adaptacdo de Didier Decoin
para a minissérie, em quatro capitulos, dirigida por Josée Dayan,
apresentada em 2000 pela televisdo francesa. Nela, o roteirista vai
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além de Hugo em um ponto delicado, que nao se vé no romance e
apenas se insinua em filme norte-americano de 1952, com roteiro
de Richard Murphy: o interesse sexual, quase incestuoso, do ve-
lho Valjean pela atraente Cosette moca, que criara como filha. No
elenco, soberbo, brilham Gérard Depardieu (Valjean), John Malko-
vich (Javert), Christian Clavier (Thérnardier), Charlotte Gainsburg
(Fantine) e Jeanne Moreau, como a Madre Innocente, diretora do
convento onde estuda a pequena Cosette. E daqueles trabalhos em
que a exceléncia dos artistas os confunde, para sempre, com os per-
sonagens que interpretam: depois que os vi, s6 penso em Valjean
como Depardieu, em Javert com a figura de Malkovich, em Thénar-
dier no corpo de Clavier, em Gillenormand representado por Michel
Duchaussoy.

Passados 161 anos, Os Miserdveis ainda comove milhdes
de leitores em todo o mundo. O motivo é o préprio Victor Hugo
quem revela, no prefacio:

Enquanto, por efeito de leis e costumes, houver proscri-
¢do social, forcando a existéncia, em plena civilizacdo, de
verdadeiros infernos, e desvirtuando, por humana fatali-
dade, um destino por natureza divino; enquanto os trés
problemas do século - a degradacao do homem pelo pro-
letariado, a prostituicdo da mulher pela fome e a atrofia da
crianca pela ignorancia - nao forem resolvidos; enquanto
houver lugares onde seja possivel a asfixia social; em ou-
tras palavras, e de um ponto de vista mais amplo ainda,
enquanto sobre a terra houver ignorancia e miséria, livros
como este nao serao inuteis.
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RIDE PALHACO

Gilmar Duarte Rocha

O PROBLEMA

Era quase meia-noite e se podia ver a imagem ampliada
e distorcida de duas figuras conversando em baixo tom, dentro de
uma tenda de lona fina montada ao derredor de um circo. A silhueta
negra denotava que uma pessoa era baixa e gorda; a outra pessoa,
alta, de barbas longas e parecia bastante agitada, visto que mexia
nervosamente com os bracos.

Dentro da tenda, apesar da brandura do tom de voz de
cada um dos interlocutores, comprovava-se de que a conversa era
nervosa e girava em torno de assunto delicado:

— Mas ele atrai a criangada, Dom Pedrito. Ndo podemos
demitir ele assim de repente — disse o homem baixo e gordo.

— Chega desse sujeito, Amianto — retrucou um velhote
de longas barbas almiscaradas; de rugas vastas na face e com olhos
arrebitados e ameagadores. — Ele vai ser demitido amanha de ma-
nha de qualquer maneira.

— E quem vai substitui-lo? Girdo, o malabarista? — reba-
teu Amianto, em certo grau de ironia.

— Houdini, o magico!

— Chefe! Houdini mal sabe representar o papel dele...

— Por isso mesmo — argumentou o velhote. — Houdini é
um magico tao ruim, que provoca gargalhadas ao invés de palmas e
vocé ja viu isso varias vezes. Vamos treina-lo e orienta-lo amanha.

— Vocé é quem sabe, chefe — conformou-se o sujeito bai-
xo e gordo, sequenciando: ainda acho que o problema de alcoolis-
mo de Bagaceira pode ser contornado. Ele d4 muito trabalho nos
bastidores, mas no picadeiro da conta do recado muito bem e faz a
alegria da meninada.
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— Nao importa. Ontem ele passou dos limites, Amianto.
Aquela confusido que ele armou mexendo com a mulher do verea-
dor foi o fim da picada.

— Penso que aquela senhora deu uma de esperta e eu
acho que foi ela que deu muito mole para Bagaceira. Depois veio
com aquele chilique, quando os dois foram pegos agarradinhos no
escuro depois do espetdculo da noite passada.

— Nao tem justificativa. Todos os meus artistas sabem que
ndo devem ter relacdo de tipo algum com os clientes da cidade onde
o circo esta se apresentando. Para mim chega. Ele esta fora e ponto
final — decretou Dom Pedrito.

O DESCARTE

0 velhote era Pedrito Manolo, dono do Magnifico Circo
Manolo, que se encontrava em turné pelo nordeste do Brasil, mais
precisamente na cidade de Trigueiro, no sudoeste baiano. O homem
obeso, de nome Charles Amianto, era um antigo funcionario do cir-
co, uma espécie de faz-tudo, secretdrio, tesoureiro, despachante,
gerente de arte, etc.

No dia seguinte, quando o sol luzente daquela regiao bro-
tou por tras das montanhas de pedra de cor de cobalto, os primei-
ros artistas do circo saiam de suas tendas e se encaminhavam para
a barraca de alimentacdo, para degustar o frugal café da manha.
Amianto aproveitou a hora para tocaiar o palhaco Bagaceira (nome
artistico de José dos Santos Villa) e leva-lo até um local ermo, onde
poderiam conversar a sds. Olhou nos olhos de um assustado palha-
¢o e disse, sumariamente:

— Z¢, infelizmente devo te informar que vocé esta dispen-
sado do circo por ordem do nosso chefe Pedrito Manolo. V4 tomar
café e depois passe na minha tenda para a gente acertar os seus
direitos trabalhistas.

Bagaceira, desnorteado com a infeliz noticia, perguntou o
motivo. Amianto novamente foi conciso:

— Essa sua bebedeira, Z¢, ainda ia causar problemas. Con-
selho ndo faltou. Aquele incidente de ontem com a mulher do verea-
dor foi o estopim da sua demissao.
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Zé Villa, ou Bagaceira, despedagado com o seu destino,
acertou as contas com o encarregado, pegou 0s seus trapos e saiu
de fininho do local onde estava armado o circo. Com os olhos lacri-
mosos, ndo teve coragem de falar com nenhum companheiro; nem
mesmo se despediu do macaco Tido, um animal que ele tinha con-
sideracdo como se gente fosse. Caiu fora e sumiu nas carreteiras
poeirentas da cidade.

O FIASCO

Dois dias depois, uma quarta-feira, era dia espetaculo. O
circo estava iluminado com luzes faiscantes e multicolores. Como
era a ultima semana de apresentacdo da companhia naquela cida-
de, Dom Pedrito pediu esmero e capricho a todos os artistas. Queria
um espetaculo de gala. O magico que passaria a exercer a funcdo de
palhaco nos dltimos shows, dizia estar seguro e que o treinamento
que Amianto lhe havia dado era mais do que suficiente para agra-
dar a meninada.

Sete horas da noite. A musica do alto falante do circo tocou
esfuziantemente a famosa musica “Vai comegar a brincadeira”. Era
0 mote para avisar que os ingressos estavam a venda. Aos poucos,
os habitantes do lugar iam chegando; eram caboclos, pardos, indios,
negros, gente da terra Mongoi6; familias completas, sempre trazen-
do dois ou trés pirralhos cada uma. Meia hora antes de comecar
o show da quarta, o primeiro da ultima semana, os 400 ingressos
disponiveis ja estavam vendidos. A pedido de alguns pais desespe-
rados pela falta de bilhete, Amianto improvisou mais trés duzias de
assentos, a rigor bancos de madeira que ficariam no espaco entre a
arquibancada e o tablado.

Oito da noite. Desfraldaram-se as cortinas e a charanga de
quatro componentes entrou tocando uma marcha animada. O ho-
mem da tuba quase se engasgou tamanha a empolgacdo da plateia.
Entdo apareceu Dom Pedrito e deu inicio as apresentagdes: os ma-
labaristas (aplaudidos); os trapezistas (aplaudidos); o engolidor de
fogo (aplausos esparsos); as dancgarinas (aplaudidas); os domado-
res e 0s seus animais (aplausos esparsos); as estripulias do macaco
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Tido (aplausos relativamente calorosos); o magico — na verdade,
era o bilheteiro do circo que havia aprendido meia duzia de truques
— (apupos); um tenor também improvisado (apupos e vaias gene-
ralizadas). Por fim a plateia perdeu a paciéncia de vez e comecou a
gritar, em unissono: Bagaceira! Bagaceira! Bagaceira!

Dom Pedrito, com o rosto vermelho como brasa e com
semblante de assustado, anunciou finalmente a apresentacao do
pierro.

— Com vocés, o maior palhago do globo. Ba-ga-cei-ra!

Entdo o adorado palhaco finalmente entrou no tablado
pela entrada principal do picadeiro, a mesma por onde entravam
todos os artistas do circo. As pessoas que compareceram aos espe-
taculos dos dias anteriores estranharam o acesso, visto que Baga-
ceira sempre costumava entrar no picadeiro de surpresa por locais
inusitados, como de tras da arquibancada, do teto do circo descen-
do por uma corda dos trapezistas ou montado num jegue vindo di-
retamente da rua.

Aconteceu que aquele palhago era o magico Houdini ma-
quiado e trajado da mesma forma que Bagaceira e o magico nao
enganava ninguém e nao tinha o menor talento para cumprir o mis-
ter do humorismo. Resultado: comegou a pipocar um apupo aqui;
outro ali; depois vieram pequenos grupos de pessoas vaiando; cin-
co minutos depois o publico todo vaiava e xingava o simulacro do
palhaco Bagaceira:

“Cai fora, besta”, “Enganacao”, “Queremos Bagaceira”, “De-
volve meu dinheiro”, eram algumas reclamacgdes que a plateia repe-
tia. “Acabei de ver Bagaceira bébado 14 no bar de Aroeira”, disse um
gaiato para tumultuar de vez o ambiente. O publico entdo comegou
a atirar objetos no picadeiro: copos, sapatos, frutas, pequenas pe-
dras, enfim, o dono do circo Dom Pedrito teve que aparecer e ten-
tar acalmar o animo da turba, contudo sem obter resultado algum,
tendo que encerrar o espetaculo ali mesmo, com a ajuda de dois
policiais.
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DIA SEGUINTE

Sentados na tenda principal do circo, Amianto dava conse-
lhos para o seu chefe que se encontrava abatido e cabisbaixo:

— Dom Pedrito, ndo tem jeito: vamos ter que trazer Z¢é de
volta, sendo a gente ndo vai vender nenhum ingresso nos préximos
trés dias de espetaculo.

— E por onde aquele traste, Amianto? — retrucou o velho
empresario de circo, emendando. — Prefiro vender esse circo do
que ver a cara daquele cachaceiro.

— Nao digaisso, chefe. Os artistas sdo pais de familia e eles
dependem do emprego aqui no circo. A maioria deles, pelo menos.

— Isso é uma verdade — anuiu Dom Pedrito.

ESPETACULO DO SABADO

Na sexta-feira ndo houve espetaculo, mas no sabado o bi-
lheteiro (com a ajuda de alguns artistas) saiu pelas ruas na tenta-
tiva de vender ingressos e tinham um argumento forte para isso: o
verdadeiro palhago Bagaceira estaria de volta.

Resultado: casa cheia no espetaculo do sabado e promessa
de superlotacao nos dois shows de domingo.

ULTIMO SHOW DE DOMINGO

Com alguns minutos de atraso, o ultimo espetaculo de do-
mingo comecou com a casa lotada de gente pendurada até nas tra-
ves que sustentavam a lona. Os malabaristas (aplaudidos); os trape-
zistas (aplaudidos); o engolidor de fogo (aplaudido); as dancarinas
(aplaudidas); os domadores e os seus animais (aplaudidos); as es-
tripulias do macaco Tido (aplausos em profusdo); um verdadeiro
cantor de bolero (aplaudidissimo). Na hora da entrada do palhaco
Bagaceira o circo veio literalmente abaixo: aplausos antecipados,
gritos, elogios, um tiro...

Que acertou em cheio a testa do coitado José dos Santos
Villa, o Bagaceira, que veio a dbito no mesmo instante, caindo com
as maos e as pernas abertas no tablado. Siléncio total no ambiente.
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Todo mundo pensava que aquilo seria mais uma brincadeira do ge-
nial comediante.

De subito, entrou no picadeiro um homem alto, forte, tra-
jando terno e gravata e trazendo na mao direita uma pistola com o
cano ainda fumegante. O homem olhou para o palhago, que jorrava
sangue pela testa tal qual um poc¢o de petroleo perfurado; depois
virou-se para a plateia e disse, em voz alta:

— Quem vai rir agora desse palhaco que gosta de mexer
com a mulher dos outros.

Aquele homem grande, que havia chegado de viagem na-
quele dia, era o vereador Agostinho Augusto, marido da mulher
com a qual Bagaceira teve um caso esporadico e repentino.

CONSEQUENCIAS

O vereador foi preso em fragrante e cumpre pena até a
presente data.. Dom Pedrito, profundamente ressentido com toda
aquela tragédia, entregou o circo para os cuidados de Amianto e
viajou para o sul do pais em regime de aposentadoria definitiva... O
palhago Bagaceira teve enterro de autoridade da cidade de Triguei-
ro, com direito a veldrio e missa de corpo presente na igreja matriz
da cidade... Um garoto de nome Jujuba, de apenas quinze anos, mas
com grande talento comico, e que ndo perdeu um espetaculo se-
quer, assimilou parte das palhagadas de Bagaceira e foi aceito como
palhago assistente. Viria a se tornar famoso pouco tempo depois,
sendo contratado para um programa humoristico de televisdo. En-
fim, morreu o palhaco, mas a alegria ndo pode morrer nunca.

*kk
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O CAMINHO DA PRAIA

Jorge Sd Earp

0 homem atirou a pequena bola no ar, esticou o brago en-
curvado para tras, mirou seu alvo e acertou-o com a raquete. A boli-
nha atravessou a quadra e foi ricocheteada pela arma do adversario
do outro lado. O ruido continuo do projétil nas raquetes e na areia
vermelha, a coreografia do jogo, os jogadores de branco ao longe,
ela assistia da mesa do bar aquele vai-e-vem mondtono. O marido
concentrado, o amigo se dirigindo a parede oposta para apanhar a
bola, a raquete balancando o longo do corpo, como um péndulo de
relégio, os gestos em sinal de cansaco. A sua frente o copo e a gar-
rafa de 4gua mineral, ela se distraja contemplando as bolhinhas na
agua quando ouviu passos se aproximando. Virou-se e reconheceu
o casal a quem fora apresentada na noite anterior no apartamento
do amigo do Bill. Vieram ao seu encontro sorrindo, o mesmo sor-
riso educado, for¢ado, nada natural que ela tinha sentido durante
0 jantar, ndo somente neles mas também nos demais convidados.
Contraiu-se imperceptivelmente, numa reagdo caracteristica sua,
ao rejeitar a companhia de estranhos ou recém-conhecidos.

- O0i. Tai sozinha? Mas cadé o Bill? Ah, alj, ja jogando... esse
homem é uma pilha. Foi dormir tarde e ja esta a toda... jogando té-
nis. — dizia a mulher logo se sentando, sem pedir permissao. Os ca-
riocas eram assim, é?

- Desculpe, mas vocé sabe, com esse negocio de apresen-
tacdo eu sou péssimo, alids sou péssimo pra nomes... - foi falando
o marido, cujo nome ela também tinha esquecido. O mesmo para a
mulher.

Refizeram entdo as apresentagdes: Mabel e Jodo Antonio.
A custo pronunciou seu nome; ndo gostava dele, por isso o abrevia-
va. Mesmo assim, lhe desagradava também a forma reduzida: Rose.
Bem poderia ter sido batizada de Rosa, mas também nao gostava de
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Rosa. As Rosas que conhecera eram, em sua maioria, portuguesas.
De brinquinhos dourados e bugo.

- Rose, Rose: é isso mesmo. Agora me lembro. Acho que
vou de 4gua mineral também. - disse Mabel. - E vocé, Joao?

0 garcom ja estava a postos ao lado.

- Ndo sei: ainda estou pensando. - o0 homem respondeu
com o rosto franzido, como se tivesse acabado de despertar.

- Nao sabe porque ainda nao é meio-dia. - Mabel comen-
tou com Rose. - Se fosse ia ja pedir uma cerveja.

- Ah, nao é assim... - Jodo Antonio reagiu fechando o pe-
queno cardapio. - Me traga também uma agua, Ribamar, s6 que sem
gas. Ah, e com gelo e limao.

- 0 Bill terminou o jogo. Olha s6 que ele vem chegando. Ja
viu a gente. - anunciou Mabel.

José Guilherme vinha caminhando na direcdo da mesa de-
les suado, com a raquete apoiada no ombro direito, o cenho franzi-
do, vermelho. Sentou-se e também pediu 4gua ao Ribamar. Estavam
todos com sede depois da festa da noite anterior na casa da Ana
Cristina e do Ricardinho, logo ali perto, na Vieira Souto, quase es-
quina com a Garcia D’Avila. Mabel explicou para Rose tratar-se da
zona mais chique do Rio, onde o metro quadrado era um dos mais
caros do mundo, mais caro mesmo do que em muitas areas de Nova
York e Paris. Rose arregalou os olhinhos azuis, lembrou ja haver
visto aquela paisagem nas novelas mas ndo expressou o seu pen-
samento pois tinha percebido o quao mal considerados eram esses
programas de televisdo no meio que passara a frequentar depois
do casamento com Zé Guilherme, cujos amigos, que sua mae qua-
lificava de gra-finos, chamavam de Bill. Chegara mesmo a cometer
a gafe, ndo ontem mas em outra recepc¢ao, a primeira desde que se
mudara para o Rio, logo a primeira, num apartamento belissimo,
tanto ou mesmo mais suntuoso do que o da noite anterior daquela
Ana Cristina antipaticissima, chegara mesmo a elogiar a atual no-
vela das oito e percebera o mal-estar causado, o siléncio, os pigar-
reios, a expressao tensa e os olhos fuzilantes de Zé Guilherme, para
ela sempre o Gui, o Guizinho.
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- Ressaca braba, velho? - perguntou o Tonico.

- E. Um pouco. Esse gringo é foda, cara, mas acabei ga-
nhando dele. - mudou o Bill de assunto depois de sorver um grande
gole de agua.

Mabel dava dicas a Rose sobre lojas de roupas e decora-
¢do, ja que estavam montando apartamento novo (“Onde é mesmo,
hein? Ah, no Leblon... Ndo sei por que, achava que era na Barra). Se
ofereceu mesmo para leva-la a alguma dessas. No curto trajeto do
estacionamento até a piscina, Mabel ja comentara com o marido a
despropor¢do das idades do Bill e da mocinha que ele “importara”
de Santa Catarina.

- Ela é de Blumenau, né?

- Que Blumenau nada! Antes fosse! Aquilo é uma metrépo-
le comparado ao lugarejo de onde ela vem. Até me esquego o nome.

- Mas é um bocado bonita.

- Bastou ser garota pra vocés acharem bonita. Pra mim é
um tipo completamente (a palavra vulgar alcancou-lhe a boca mas
foi de imediato engolida) comum. Como ela assim loirinha de olhos
azuis, vocé encontra aos montes no sul.

- Mabel, querida, devo dizer que a sua lingua difere muito
pouco daquelas najas tailandesas que vimos em Bancoque.

O dia estava quente, Bill chamou a mulher para dar um
mergulho na piscina. Ele sabia que Rose s6 poderia cair na parte
rasa, morria de medo de agua, seja doce, cheia de cloro ou salgada,
ja que nunca tivera aulas de natacdo. E enquanto o casal se banhava
alegremente, o outro casal em volta da mesa comentava a troca que
0 amigo fizera de mulher.

- Pelo menos essa ndo tem aquele jeito sacana da primeira.

- Agora é vocé que esta babando veneno.

Tonico sorriu malicioso:

- Nao parece que vai botar o par de chifres que a Leticia
botou nele. - e af soltou uma gargalhada acompanhado de um riso
forcado da mulher.

Quando voltaram com os corpos gotejando, Rose elogian-
do o banho, dizendo que precisava mesmo ter-se refrescado, encon-
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traram a mesa com mais um casal. Este ndo estava presente na fes-
ta da noite anterior. Pelo menos Rose ndo se lembrava; havia tanta
gente. Num dado momento, ou melhor, em vdrios, tinha se sentido
tdo deslocada, Zé Guilherme conversando animado com amigos a
quem ela acabou de ser apresentada, tinha soltado a mao da sua,
que ela fora se refugiar junto a janela. Ali se enternecera contem-
plando os reflexos da lua no mar. Ficara um tempo assim, ja ia voltar
para junto do grupo onde estava José Guilherme quando um sujeito
meio bébado veio se debrugar bem ao lado dela na janela. O halito
dele soprou forte em seu rosto. Ele sorria de um modo apalhaca-
do, forcado também como o de todos ali. Imediatamente, deu-lhe as
costas sem responder a pergunta de como se chamava.

Agora Rosemary se via de novo cercada de gra-finos abor-
recidos. Os homens conversavam sobre financgas, bolsa de valores,
marcas de carro. Bolas brancas, bolas pretas, assunto enigmatico
para um leigo mas esclarecido por Guizinho justamente no caminho
para o Country. As mulheres sobre lojas, roupas, etiquetas, grifes. A
que chegara mais tarde perguntara pela segunda vez o seu nome
e de qual cidade era originaria. “Brusque”. - Rose respondeu mas
a mulher apenas sorriu, aquiesceu e disse que do sul s6 conhecia
Gramado e Canela. Tinha acompanhado o marido a negdcios uma
vez a Porto Alegre (“O Tata acho que nao gostou muito de eu ter ido,
deve ter tem alguém por 14" - comentario ignorado pelo marido) e
ai deram um pulo na serra gatcha.

- Lindo o lugar. Vocé conhece? Ah, ndo? Ah, vocé é de Santa
Catarina. Nao sei por que achei que era do Rio Grande do Sul. Con-
fundi. Como é mesmo o nome da sua cidade?

Mas ndo esperou a terceira resposta.

Deve ter dado meio-dia, Rose ndo tinha trazido relégio,
aquele Patek Philippe comprado por Guizinho no free shop quan-
do voltaram da lua-de-mel nos Estados Unidos, porque os homens
pediram cerveja. As mulheres continuaram tomando dgua mineral.

Uma brisa veio refrescar um pouco, Rose alcou a cabega
(“Olhou s6 que cabelo bonito ela tem” - elogiou Mabel), viu um pas-
saro de peito amarelo sobrevoando 14 no alto e se levantou.
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- Aonde vocé vai? - Zé Guilherme, que parecia entretido na
conversa com 0s amigos, perguntou.

- Dar uma volta.

- Leva o chapéu. - sugeriu Mabel pingando-o da mesa. - O
sol estd forte.

Caminhou primeiro no jardim do clube. Depois foi-se
afastando, as vozes do grupo foram diminuindo assim como ou-
tras vozes de outros grupos, de frequentadores e de empregados.
Rose alcangou o portdo. Sem pedir nada, o porteiro deu-lhe pas-
sagem. A moca loura de chapéu de palha atravessou as duas maos
da avenida. Olhou para a esquerda e reconheceu o lugar: for num
daqueles edificios a festa-jantar da noite passada. Entao era aquela
a rua mais cara do Rio, segundo a amiga do Gui. Descobriu entao
um caminho aberto em direcdo a praia como se tivesse sido feito
especialmente para os socios do Country Club. Rose avancou. Ali
era entdo a praia de Ipanema. A sua direita um morro com duas
corcovas e a esquerda uma rocha menor. O mar se oferecia man-
so, expandindo seu rumor e seu cheiro Nao havia muitas pessoas
na areia. Algumas debaixo de barracas coloridas, outras estiradas
em toalhas. Um casal jogava na beira d"agua, onde criangas faziam
castelinhos ou corriam atras de bolas. Rose foi descendo em dire-
¢do ao mar. Sentiu a diferenca de temperatura da areia fofa para a
areia escura e imida, e a agua fria molhou-lhe os pés. Um arrepio
percorreu-lhe a espinha. Respirou fundo e sibito uma sensagao
enorme de liberdade tomou conta de todo o seu ser. Liberdade e
alegria. Despiu-se entdo de camiseta, chapéu e bermuda e atirou-
-0s na areia. Voltou a se aproximar da beira d’agua. O mar pulsava
como um ser vivo. Uma onda que desatou la longe, veio espumante
ao seu encontro até se desfazer completamente e enroscar-se nos
seus tornozelos, como a gata Rebeca de sua avd. Rose fechou os
punhos, retesou os bragos e as costas por causa do frio. Mesmo as-
sim prosseguiu mar adentro. Uma mulher ao seu lado caminhava
corajosamente como se intima do mar e logo mergulhou. Outra
onda cresceu na distancia. Era enorme, provavelmente ia engoli-la,
derruba-la, afoga-la. O medo a abragou e a levou de volta para a
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areia. SO0 que a onda foi mais veloz e, ao estourar, sua flria cheia de
espuma a empurrou tio fortemente que quase deu o vexame de cair
sentada no chio de areia. Mas conseguiu firmar-se nos pés e mes-
mo cambaleante desembarcou sao e salva na praia. Que vergonha.
Todos ali deviam estar rindo dela. Nao sabiam que no seu estado
ja tinha ido a praia; que conhecia o mar. O pai gostava de pescar e
todas suas férias levava ela, a mae e os irmaos para a costa: Itape-
ma, Picarras, Cabegudas. Camborid ndo: era muito cheio de gente.
Lembrava Copacabana.

Nao; ninguém estava olhando pra ela. Ao contrario do seu
temor, quase ninguém notava aquela loura magra que chegou tro-
pecando do mar. Rose entdo se virou de novo para aquela imensi-
dao azul e riu, um riso que veio frouxo. Agora sim vao pensar que
era louca, rindo assim sozinha.

Vestiu-se, o vento ameacou levar-lhe o chapéu, mas ela o
segurou firme na cabega e caminhou para o lado direito, o do morro
com duas corcovas. Alguns passos e viu um guindaste que recolhia
areia do fundo de um canal. Alids, estava ali fixado um limite, uma
fronteira. Contornou pela areia até alcancar a cal¢ada. Ali havia uma
mureta azul e branca. O sol batia a pino. Rose se deparou entdo com
o Corcovado. O canalzinho passava por baixo da avenida beira-mar
e continuava no meio de um pequeno parque ou grande praga, onde
havia uma estatua até possivelmente o sopé do Corcovado. Meninos
nadavam nas aguas do canal. Rose prosseguiu: ndo era ali o bairro
onde o Guizinho tinha comprado apartamento para ela? Ah, quan-
do os pais viessem visita-la que imensa surpresa nao teriam. Eles
haviam feito questdo de que o casamento fosse celebrado em Brus-
que. E Gui nao fizera a menor questdo de fazé-lo no Rio. Rose tinha
a impressdo de que ndo se dava bem com a familia. Os filhos a ha-
viam recebido muito mal, e os velhos pais com certa distancia. Ab-
solutamente ndo confirmavam a imagem que os sulistas faziam dos
cariocas. Rose entdo se manteve retraida, assim como costumava
reagir quando a tratavam com frieza. Tampouco ousou perguntar
a Zé Guilherme qualquer coisa sobre sua ex-mulher, de quem por
sinal ele pouco falava. Uma vez mencionara que morava no estran-
geiro. Tanto melhor assim.
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Rose continuou andando sem receio do sol. Havia passa-
do bastante protetor solar. Desceu de novo na areia. Ai foi tomada
de uma surpresa ainda maior do que a com o guindaste: s6 havia
negros naquela praia. Ela iria entdo morar numa praia somente fre-
quentada por negros? Mas o Guizinho ndo tinha dito que o Leblon
era o bairro mais chique do Rio?

- Nao, senhora: o lugar mais chique do Rio é a avenida Rui
Barbosa. - corrigiu sua ingénua frase a elegante da festa da noite
anterior, com evidente cirurgia plastica no rosto.

Parou no meio da areia. Familias negras debaixo de barra-
cas, mulheres deitadas em toalhas, criancas brincando. Rose entao
se sentou perto da dgua. Contemplou entdo as pessoas se divertin-
do no mar, brincando com as ondas. O choque inicial foi amainando
e se transformando numa espécie de enlace com aquelas pessoas.
Agradavel enlace. Sorriu para um menino e uma menina, que pa-
reciam irmaos e que viram correr bem a sua frente. Logo surgiu a
mae bem magra a ralhar com eles. Diante do sorriso compreensivo
de Rose, a mulher abanou a cabeg¢a como se dissesse: “Criancas sao
terriveis”. E seguiu atrds de seus dois rebentos. Subito um pé de
vento arrancou-lhe o chapéu, que foi primeiro voando e depois ro-
lando na areia escura da beira d’agua. A mae, ha pouco atarantada
com a traquinagem dos filhos, viu o bélido voador e correu atras
dele. Alcangou-o e o veio trazendo ofegante e rindo para Rose.

- Olha ai: quase vocé perde.

- Muito obrigada.

- Se ele tivesse ido parar no mar, af ia estragar tudo. Ainda
bem que hoje o mar num ta muito virado, sendo tu ia perder.

Rose agradeceu de novo, abaixou ligeiramente a cabega
com o chapéu de palha nas maos sentindo que havia corado.

- Cuidado com o sol. Vocé é muito branca.

- Botei protetor solar.

- Mesmo assim. Acho melhor tu voltar pra casa. O sol daqui
nio é mole, nio. E tou vendo que cé nio é daqui. E de onde?

Rose respondeu, esclareceu sobre sua origem.

A mulher abriu um imenso sorriso de volta e se sentou
na areia, ndo sem antes gritar para os filhos conclamando-os a nao
safrem perto de si.
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- Crianca é fogo. Cé tem filho?

Rose fez que ndo com a cabeg¢a. A mulher disse que nao
conhecia o Sul, que tinha vontade de ir, que devia ser lindo: tinha
visto pela televisao.

- Senta ai. - ofereceu como se a areia fosse uma cadeira de
sua casa.

Rose hesitante se sentou. A mulher informou se chamar
Sebastiana mas que os amigos costumavam apelida-la de Tiana.
Rose sorriu ao ouvir isso e retrucou que as pessoas intimas também
haviam abreviado seu nome de Rosemary para Rose. Tiana contou
que perdera dois filhos: um de parto, o outro atropelado ali perti-
nho, com oito anos, brincando de carrinho de rolima. “Sabe o que é,
ndo é? Nao?!” - e explicou. Ao contar do acidente, seus olhos amea-
caram embacar-se de lagrimas e a voz se estrangulou na garganta.
Mas nao chorou. Disse ¢ a vida e continuou contando que se dava
muito bem com o marido, com a graca de Deus, porque tinha muita
conhecida e amiga que tinha marido que ndo prestava mas o seu,
gracas a Deus, era um homem bom, honesto e trabalhador. Tinha
aqueles dois garotos e mais aquela ali miudinha, a Kelly, os outros
dois eram o Nedilson e o Lenilson, gémeos, e moravam ali pertinho
na Cruzada.

- A senhora conhece a Cruzada? A Cruzada S3o Sebastido.
Nio?! E ali atras, pra 14 daqueles prédios ali. T4 vendo o canal?

Rose virou-se para tras, embora soubesse ou tivesse aca-
bado de saber que ali havia um canal que corria até o sopé do Cor-
covado. E ao se virar, notou um homem gordo e escuro, debaixo de
uma barraca vermelha, que acenava rindo para ela.

- £ 0 meu marido. O Adilson. T4 chamando a gente pra ir 14
na barraca. Aqui no Rio a gente ndo pode deixar as coisas d’a gente
sozinha debaixo da barraca, ndo, sendo roubam. TA terrivel o Rio.
Num sei como é 14 no Sul mas aqui! Hum. As coisa tdo que a gente
num pode da mole, ndo. Vamu 1a?

Desta vez Rose nao se limitou a uma atitude corporal de
hesitacdo mas expressou verbalmente a sua impossibilidade de fi-
car mais tempo na praia. Ndo s6 por causa da intensidade dos raios
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de sol, porém explicou que o marido a esperava para almogar; esta-
va no clube com uns amigos.

- Th, aquele clube ali é s6 de bacana. E o Country. Gente
fina. SO ricaco. A senhora... devia ter te chamado de senhora desde
0 comeco, né?

Enquanto andava até a barraca de Tiana, Rose pediu-lhe
que continuasse a trata-la de tu ou vocé.

- No Sul nos tratamos mais por tu.

- Aqui é uma confusdo danada: as vezes é tu, as vezes é
vocé. Alias, o Rio é uma confusao danada. Ja notou, né? - e aqui Tia-
na deu uma cotovelada intima, acompanhada de uma risada, em
Rose, que, ao se retrair, comegava a se arrepender de ter cedido ao
convite de Tiana. Pensou no Guizinho, em quanto ele devia estar ja
preocupado com a sua auséncia.

Adilson estendeu-lhe francamente a mao sem se levantar
e afastou-se para lhe dar lugar debaixo da barraca. O dia se fazia
cada vez mais quente, abafado. Tiana se sentou em frente a elas.
Parecia pouco se importar com os efeitos maléficos do sol. Logo
chegaram as crianc¢as em algazarra. Um dos garotos, ao se atirar no
chdo, provocou uma avalanche de areia em Rose, que se encolheu
e pensou de novo em agradecer o convite, se levantar e retornar ao
clube. Tiana berrou uma bronca no Nedilson, que a principio rindo
logo se ensimesmou, trombudo.

Adilson era um homem simpatico. Afavel, de boas ma-
neiras. Era pedreiro. As vezes trabalhava numa obra, as vezes era
auténomo. Se virava. Tiana era doméstica. No momento trabalhava
em trés bairros diferentes: um em Copacabana, um no Flamengo e
outro na Urca. “Hoje em dia ninguém quer saber de botar carteira
assinada. O jeito entdo é a gente trabalhar de diarista”.

De repente o tronco de Adilson se virou totalmente pata
tras e se encurvou.

- Ja vai beber, 6me!

- E, vou: ta na hora. A senhora - desculpa - cé vai querer
uma cervejinha também?

Rose recusou com um gesto de mao sorrindo. Tiana, ape-
sar da observacdo critica, pediu uma. Ajoelhada na areia, com os
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olhos brilhantes de curiosidade, queria saber da vida de Rose. A
catarinense respondia. No fundo, estava achando divertido aquela
entrevista. Ndo tinha segredos. Para que té-los? Acabou aceitando
uma segunda oferta de cerveja por parte do autointitulado barman
Adilson.

- 0 Adilson trouxe até caipirinha. - informou a mulher. -
Mas eu acho muito forte pra toma aqui na praia. Com esse sol... ele
traz tudo: coca-cola, mate, sanduiche pras criancas. Eu sé faco os
sanduiches, a mala é ele que faz. - e soltou uma gargalhada gostosa.

Rose contou do seu casamento recente, da sua Brusque na-
tal, dos pais, dos irmaos, do marido mas era todo o tempo interrom-
pida por Tiana, com sua verve comica. O marido quase nao falava;
assistia atento a conversa, sorrindo ou rindo de vez em quando.

Logo os garotos se juntaram a eles. Estavam com fome.

- Num come muito sendo cés num almocam. O Adilson,
acho que fez muito sanduiche... Qué um, Rose?

Ela entdo anunciou que ja ia indo. Agradeceu. O sol estava
muito forte. O marido ja devia estar inquieto coma sua auséncia. O
casal insistiu que ficasse.

- Queria muito ir no Sul, né Adilson? Mas a grana t4 sempre
curta. E dificil hoje em dia criar essas criangas. T4 tudo muito caro.

Os meninos olhavam e escutavam atentamente a mae co-
mendo seus sanduiches e se besuntando com a manteiga.

De repente, Tiana se levantou e disse ao marido que era
melhor eles também irem levantando acampamento.

- A gente é preto mas o sol também queima. Nao, nao vai
tomar outra caipirinha, ndo, Adilson: ja chega. Vam’bora. Olha, D.
Rose, foi um prazer...

Rose escutou entdo seu nome sendo gritado na distancia.
Ajeitou o chapéu na cabega pois o vento queria de novo leva-lo e gi-
rou o rosto na direcdo da calcada la onde o guindaste recolhia areia
do canal. Ao longe distinguiu José Guilherme acenando. Despediu-
-se rapido da familia e caminhou de encontro ao marido. Subito
estacou e acenou para ele também. A alegria conferida pela cerve-
ja sugeriu-lhe que chamasse o marido para apresenta-lo a familia
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recém-conhecida. Mas Zé Guilherme quedou imoével, agora com as
maos nas cadeiras com ar aborrecido. Sua figura de 6culos e boné,
um boné que devia ter-lhe sido cedido por alguns de seus compa-
nheiros de mesa do clube, pareceu ridicula a Rose por um breve
instante. Ele gesticulou ordenando que ela fosse se encontrar com
ele na calcada.

- £ 0 seu marido, é? - Tiana ainda perguntou enfiando com
dificuldade uma camiseta na pequena Kelly. Rose respondeu afir-
mativamente com a cabeca e correu em direcdo a Zé Guilherme. Ao
alcanga-lo, recebeu o primeiro puxdo de orelha desde anos. S6 sua
mae havia lhe dado um puxdo de orelha quando guria. Foi uma dor
imensa. E atordoada ficou com os gritos proferidos por Zé Guilher-
me:

- Vocé ficou louca? Vocé nao sabe o perigo que vocé tava
correndo? Vocé nao conhece o Rio, Rose! Como é que vocé se mete
na praia e sai andando af feito uma louca e sai conversando com
qualquer um? Hem? Responde! Vocé sabe o que 4 a Cruzada? Hem?
Sabe?

- Fala baixo, Gui... As pessoas estdo nos olhando.

Ela percebia o seu rosto quente de rubor. José Guilherme
berrava e gesticulava tanto que parecia ir agredi-la no meio da rua,
naquela calcada margeada de coqueiros e atravessada por banhis-
tas e esportistas de diversas idades. Vendedores de quiosques tam-
bém observavam espantados a cena do homem prestes a investir
sobre a moca fragil e palida, com um ligeiro rosado nos ombros.

Os olhos de Rose entdo se embaciaram de lagrimas. Por
que ele se comportava daquela maneira? Tao brutal? E ndo parava
de censura-la aos gritos. Por fim, alcancaram o portao do clube. Ali
José Guilherme pareceu se acalmar. Arfava encarando Rose fundo
nos olhos com raiva evidente. Seu choro se descontrolou, e ela solu-
cava ali em pé em frente a ele.

- Agora para com isso que a gente vai entrar e encontrar
com eles.

No apart-hotel, onde eles estavam provisoriamente en-
quanto as obras no novo apartamento ndo terminavam, Rose caiu
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direto na cama e chorou convulsamente no travesseiro. Nao tinha
feito nada demais - era o que tentara dizer ao marido no carro de
volta, surdo ele estava para seus argumentos de defesa. Sua vonta-
de agora era arrumar as malas e voltar direto para casa, para o Sul,
para Brusque, a casa dos pais e pedir divorcio depois.

No chuveiro Zé Guilherme lancava palavras consoladoras.
O rumor da agua cessou, e ele veio ao encontro de seu corpo de bru-
¢os na cama. Caiu nu sobre ela e a acariciou soprando-lhe ao ouvido
palavras mornas, estofadas com veludo.

Rose cedeu, mas uma raiva imensa tomou conta dela de-
pois que ele terminou.
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VLADIMIR CARVALHO,
DE SAO SARUE A BRASILIA

RECEPCAO NA ACADEMIA BRASILIENSE DE LETRAS

Edmilson Caminha

Com Vladimir Carvalho, o cinema brasileiro, nesta noite
de pompa e de gala, chega a Academia Brasiliense de Letras. Ins-
tituicdes académicas literdrias nunca me pareceram destinadas
exclusivamente aos que tém a escrita como profissido ou como tra-
balho maior. A exemplo da Academia Brasileira de Letras, ilustra-
da por nomes com a grandeza do diplomata Bardo do Rio Branco,
do inventor Santos Dumont, dos cientistas Oswaldo Cruz e Carlos
Chagas Filho, dos médicos Deolindo Couto, Antonio Austregésilo
e Paulo Niemeyer, do economista Celso Furtado, do compositor e
musico Gilberto Gil, da atriz Fernanda Montenegro, dos cineastas
Nelson Pereira dos Santos e Caca Diegues. Pessoas que, preeminen-
tes em seus afazeres, distinguiram-se ontem, e destacam-se hoje,
por escrever bem, com apuro, corre¢do e elegancia. Ponha-se agora,
nessa galeria de notaveis, o paraibano-brasiliense Vladimir Carva-
lho, diretor de cinema, documentarista famoso e brilhante homem
de cultura.

Deixe-se claro que o novo académico se empossa na Ca-
deira nimero 38 ndo apenas pelos grandes filmes que o consagram,
mas também como o autor de artigos, memorias e analises que se
reinem no livro Jornal de cinema (Sdo Paulo : E Tudo Verdade,
2015). Textos claros, objetivos, corretos, como nota Amir Labaki,
na apresentacdo: “A elegancia do estilo de Vladimir espelha sua s6-
lida formacao literaria. A precisdo e o dinamismo remetem as expe-
riéncias pontuais no oficio de jornalista, de colaborador eventual a
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reporter em tempo integral, como ganha-pdo no periodo mais duro
da ditadura militar”. Leia-se, por exemplo, o que diz de José Américo
de Almeida, o lendario politico paraibano que se disp0s a recebé-lo:

Homem feito, eu achava a figura inatingivel, pos-
to a salvo da abordagem do restante dos mortais, na re-
doma sagrada em que o mantinha uma confraria de ad-
miradores. Até que um dia, no exercicio do jornalismo, fui
colocado vis-a-vis com o mito, realizando uma entrevista
com “o velho”, como o chamavam na Paraiba. Ele ja estava
na fase do recolhimento da praia de Tambau fazia cerca de
dez anos, em meados da década de 60. Reserva moral da
Nacgao, como diziam, mas sem mandato, fazia pensar num
navio velho encalhado no mar sereno do Cabo Branco.

Com saber de historiador, Vladimir compde um abran-
gente painel do filme documentario brasileiro, a partir do célebre
Aruanda (1959), de Linduarte Noronha, que o teve como assisten-
te. Sua “luz nordestina, que explode como se fosse sempre meio-
-dia, sol a pino, com o mundo pegando fogo, agredindo retinas e
ambientes”, torna a pelicula, “até o lancamento de Vidas secas, de
Nelson Pereira dos Santos, a mais resoluta e contundente proposta
de cinema brasileiro”. E o marco fundador da geragdo paraibana em
que o critico Paulo Emilio Sales Gomes percebeu uma “inelutavel
teimosia”, tamanhas as caréncias e dificuldades que se antepunham
aqueles jovens com o sonho de fazer cinema.

Iniciava-se a década de 1960, quando na provinciana Jodo
Pessoa, e em muitas outras cidades brasileiras, multiplicavam-se
os cineclubes (como o de Fortaleza, dirigido por Eusélio Oliveira)
e as sessdes dos “cinemas de arte” no circuito comercial. Nas do
Cine Diogo, em Fortaleza, as 11h da manha de sadbado, experimen-
tei a emocdo de assistir, pela primeira vez, a Teorema, de Pasolini,
Persona, de Bergman e Sempre aos domingos, de Serge Bourguig-
non. Tempo em que se desencadearam paixdes de uma vida inteira,
como a do paraibano de Picui que ndo por acaso se chama “Ivan Ci-
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neminha”, dono de dezenas de cadernos em que, desde a juventude,
anota minuciosamente a ficha técnica dos milhares de filmes a que
assistiu. Conhecimento profundo que o fez desmentir, no “Progra-
ma do J6”, ninguém menos do que Anthony Quinn, que dissera nun-
ca haver trabalhado atrds das cameras, como diretor. “Trabalhou,
sim. E que o filme ndo é bom, e ele prefere esquecer...”

Antes, milhdes de espectadores divertiam-se com as co-
médias da Atlantida, recheadas de musicas e de histérias de amor,
protagonizadas por Oscarito, Grande Otelo, Cyll Farney, Eliana, José
Lewgoy, Dercy Gongalves e Zé Trindade. Tao rendosas para Luiz Se-
veriano Ribeiro, dono da produtora e de centenas de salas de cine-
ma pelo Brasil, que incomodaram Hollywood, lembra Vladimir:

Foi tal o éxito da chanchada, mesmo desprezada
como género chulo pela intelectualidade, que, segundo se
diz, motivou a vinda para o Brasil daquele que seria uma
espécie de xerife do cinema americano, o louro e bigodudo
Harry Stone. Ele trataria de dissuadir Severiano de con-
tinuar produzindo a chanchada, que claramente tomava
espaco dos filmes de Tio Sam no mercado exibidor. Como
arede de cinemas de Severiano também dependia de con-
tratos com as distribuidoras americanas para exibi¢ao dos
filmes de Hollywood, terminou por capitular. O advento da
TV no Brasil e seu consequente impacto sobre o publico
fizeram o resto, e a chanchada foi aos poucos sendo arqui-
vada.

Depois veio o Cinema Novo, com Glauber Rocha, Leon Hir-
szman, Joaquim Pedro de Andrade, Arnaldo Jabor, Cacd Diegues,
que Vladimir Carvalho comenta com lucidez e honestidade critica,
em prefacio para o livro de Pedro Simonard sobre a geracao que
ganharia prémios em festivais e resenhas lisonjeiras nos Cahiers du
Cinéma:
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Uma evidéncia que salta aos olhos neste ensaio
tdo sensivel é que uma circunstiancia do Cinema Novo,
talvez a mais marcante, o seu viés messianico de dono da
verdade, quase anula a sua proverbial veia contestadora e
inconformista, atestando de certo modo a sua alienacdo e
inata identificacdo com a classe dominante, como a reite-
rar que “a ideia dominante é a ideia da classe dominante”.

Momentos de peso na cinematografia nacional ganham
testemunhos histéricos de quem os viveu em pessoa. Assistente do
diretor Eduardo Coutinho no célebre Cabra marcado para morrer,
Vladimir e companheiros interrompem as filmagens no Engenho
Galileia, interior de Pernambuco, ante a noticia do golpe militar
que depusera Jango. Escondidos camera, tripé e acessorios no meio
do mato, o grupo caminhou por entre espinhos e pedras do sertao,
milagrosamente a salvo dos jipes do Exército em patrulha pelas re-
dondezas. Foi quando o aprendiz de cineasta soube que, documen-
tarista por vocagao e escolha, jamais provaria o glamour dos tape-
tes que levam as palmas de ouro de Cannes e aos ledes de Veneza:
em sociedades injustas e violentas como a nossa, fazer documen-
tarios é expor-se corajosamente aos riscos da denuncia, do desa-
fio, do confronto perigoso com tiranos e corruptos. Ante a forca de
quem podia prender, torturar e dar sumico, crismava-se o diretor
do longa-metragem que chegaria as telas em 1971, pela obstinagao
com que vencera toda espécie de contratempo e obstaculo:

Nascia o embrido de Sdo Sarué, com filme venci-
do, rebatedores feitos de quadros-negros dos grupos es-
colares; rapadura e farinha, pouca dgua. Um dia esquece-
mos um monte de latas da pelicula ja rodada em cima de
um lajedo; quando voltamos pela caatinga espinhenta ja
era meio-dia, o sol no zénite, torrando tudo. As latas de fil-
me estavam como chaleira quente fervendo, mudou toda a
composicao quimica, e o resultado é a textura pulverizada
de areia que o documentdrio apresenta hoje, e os criticos

71



ANoO III, FASE 2, N° 5, 2023

dizem que foi “a troca do contetudo pela forma através de
uma imagem trepidante”. Que nada...

A O pais de Sdo Sarué, juntam-se O homem de Areia (1982),
0 evangelho sequndo Teotdnio (1984) e O engenho de Zé Lins (2006),
referéncias do que se pode compreender como “ciclo nordestino”
na obra de Vladimir Carvalho. A homenagem ao romancista de Fogo
morto é das maiores que ja se fizeram a escritores brasileiros, com
passagens comoventes. No leito em que morria de cancer, sem for-
¢as para aliviar a comichao nas partes intimas, Z¢é Lins pede ao ami-
go Thiago de Mello que lhe coce os “quibas”. Lembrancga que o poeta
revive, entre lagrimas: “Eu meti a mao pela cal¢a do pijama e co-
cei.., gesto de grandeza que nem todo homem teria para com o pai.
Conterrdneos velhos de guerra (1990), Barra 68, sem per-
der a ternura (2000) e Rock Brasilia — Era de Ouro (2011) destacam-
-se no “ciclo brasiliense” do diretor. O primeiro é um classico, a ser
obrigatoriamente citado em qualquer estudo sobre a construcdo da
nova capital. Com inteligéncia e argucia, Vladimir arranca a verdade
de quem, no teto da casa-grande, da as costas aos que se amontoam
na senzala. Insolentes o bastante para, sob o tacdo do Al-5, invadir
a Universidade de Brasilia, humilhar professores e perseguir estu-
dantes, violéncia que Barra 68 mantém viva na memoria dos que a
sofreram e no espirito alerta dos que nos recusamos a té-la de novo.
Tempos medonhos cuja trilha sonora poderia ser das bandas Capi-
tal Inicial, Legido Urbana e Plebe Rude, a dizer e a cantar que ainda
assim nao se deve perder a esperancga, com o valor que lhes confere
o cineasta: “Este rock and roll, que ganharia a mais extraordinaria
visibilidade nacional, é o primeiro e mais bem-sucedido produto de
toda a cultura saida da estufa brasiliense”.
Acrescam-se, a tantos documentarios que nos dao verda-
deiras licdes de Histéria, Cicero Dias, o compadre de Picasso (2016)
e Giocondo Dias, ilustre clandestino (2019). Essa, a obra do diretor
que faz de um filme bem mais do que “a maior diversao”, segundo
aquele velho slogan. Para Vladimir Carvalho, cinema é realidade,
cultura, histéria, documento, verdade, saber, a juntar as pontas de
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dois Brasis, a dos pobres de Sdo Sarué e a dos loucos que, no dia
8 de janeiro, dancaram na Praca dos Trés Poderes a quadrilha da
infamia.

Sdo muitos os grandes nomes que a cultura brasileira deve
a Paraiba: o pintor Pedro Américo, o poeta Augusto dos Anjos, os
escritores José Américo de Almeida, José Lins do Rego e Ariano
Suassuna, o teatrélogo Paulo Pontes, os musicos Jackson do Pan-
deiro, Sivuca, Geraldo Vandré, o fotégrafo e diretor de cinema Wal-
ter Carvalho... Acrescente-se, a esses paraibanos ilustres, o cineasta
Vladimir Carvalho, que tenho a honra e a emocdo de saudar nesta
noite memoravel para a Academia Brasiliense de Letras.

Estivéssemos todos sentados a uma grande mesa, o lugar
mais importante seria o vosso, Confrade que chega, fosse qual fosse
o lugar que ocupdsseis. Parodio a sabia sentenca de Dom Quixote
a Sancho Panca: “Onde esta a cabeca esta a cabeceira”. Vs sois a
cabeca, Vladimir Carvalho!

Muito obrigado.
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DISCURSO DE POSSE DE
VLADIMIR CARVALHO

Boa noite a todas e todos aqui presentes. Satido a distinta
mesa, o presidente da Academia Brasiliense de Letras-ABrL, Fabio
de Sousa Coutinho e o Secretario Edmilson Caminha, hoje substitui-
do honrosamente por Roberto Rosas. Eles, meus diletos amigos, é
que conduzem a ABrL com tanta proficiéncia e amorosa dedicacao.
Justamente nesse momento tdo auspicioso em que esta casa come-
mora os seus 55 anos de venturosa existéncia. Também devo uma
vénia especial a todos os senhores académicos que generosamente
sufragaram o meu nome, elegendo-me para aqui estar.

A bem da verdade, porém sem soberba nem falsa modés-
tia, devo afirmar que nio postulei e nem me candidatei. Candidata-
ram-me! Jamais passou pela minha cabe¢a tamanha pretensdo de
me ver um dia gozando do privilégio de tdo insigne convivio.

Mas fui envolvido num torvelinho, numa onda benfazeja
de astucia e afetividade, tdo bem urdida, que ndo me restou alter-
nativa a ndo ser capitular diante do fato consumado. Eu, que aos 88
anos ja enfrentei o primeiro e o segundo tempo do futebol da vida,
me vejo jogando a inexoravel prorrogacdo. Como todos nds temos
o seu dia de narciso, eleito que fui, passei a me achar (!) como se diz
hoje, levitando numa passageira nuvem de amor proprio.

Até que acordei e voltando ao mundo real fui auscultar na
memoria e nos livros algo sobre essa tdo corriqueira vaidade hu-
mana. E apaziguei-me quando li que o grande Machado de Assis
costumava dizer e sem pudor, que as melhores e plenas digestdes
que experimentara na vida eram aquelas que aconteciam ap6s os
banquetes e jantares que lhes eram oferecidos em sua homenagem.

Também lembrei-me de ter ouvido do préprio Camara
Cascudo, o enciclopédico mestre de nossa cultura popular e eru-
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dita, que desdenhava de louvores e elogios, considerando-os como
“Mentirinhas”! Mas que ele, mesmo assim, as curtia e adorava.

De Luis de Camdes recolhi essa pérola sobre a outorga de
titulos e honrarias, tantas vezes citada, aspas, “Melhor é, merecé-
-los sem os ter. Que possui-los sem os merecer”.

E ainda encontrei essa curiosa passagem contada por nos-
so ilustrissimo confrade Marcos Vinicios Vilaga, que por sua vez a
ouvi do saudoso Josué Montello e que é protagonizada por Miguel
de Unamuno. O génio por todos venerado, ao receber a mais alta
condecoragao espanhola das maos de Afonso XIII, disse ao Rei que,
de fato, merecia a distingdo. Ao que Afonso XIII replicou: "Senhor
Unamuno, aqueles a quem tenho conferido igual distincdo nunca
deixaram de dizer, ao recebé-la, que ndo a mereciam”.

Sem agredir ao Rei, nem aos homenageados, Unamuno
respondeu: “Tinham razdo eles, majestade. Tinham razao”.

Enfim, o fato é que ingresso nesta Academia de tantas glo-
rias pela mao providencial de Fabio de Sousa Coutinho e inflado por
seu eficiente assecla Edmilson Caminha, tdo multiplo e tangencian-
do a ubiquidade com sua Mala na Cabeca, globe trotter que é, com
escalas eventuais em Brasilia!

Entdo embarquei na labia dessa dupla tdo sedutora e ar-
dilosa. Em dia com o que se passa no mundo académico brasileiro
identificaram-se eles com o espirito de renovacdo criadora levado
a cabo na Academia Brasileira, desde a gestdo de Marcos Vinicios
Vilaca. Foi o autor de “Coronel, Coronéis” que, num brado retum-
bante, escancarou as portas do Petit Trianon.

Foi ele que gritara, percuciente: “Mas por que ndo ampliar
horizontes?”, para ele mesmo responder: “Declaro-me contente
pelo acerto em fazer com que sejamos cada vez mais uma Academia
de Letras ndo apenas literarias, mas decididamente voltada para as
humanidades. ( ... ) A Academia ndo pode ser monocultural.” E ele
0 conseguiu.

Nao posso esquecer, pois fui testemunha ocular, da festa
popular em que se transformou a noite da posse do cineasta maior,
Nelson Pereira dos Santos que se alcava, em lance pioneiro aos qua-
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dros da ABL. Os jardins do palacete da avenida Presidente Wilson
regorgitavam de gente com a presenca da excitada turba cinema-
tografica invadindo o recinto, pois ali fora para aplaudir o seu grao
mestre e condutor. Penso mesmo que jamais aconteceu uma consa-
gracdo tdo auténtica e ruidosa como aquela e que se estendeu noite
adentro, certamente com significativo abalo na adega da casa de
Machado de Assis.

Talvez o evento tenha assustado os vardes mais antigos
e conservadores daquele cenaculo. O mesmo choque que experi-
mentara os espiritos mais retréogrados da Academia Francesa com
a entrada de René Clair ja consagrado por seus filmes, nos anos 40
do século passado.

0 que é certo é que o ruido provocado por Vilaca trans-
formou-se em doce melodia e Caca Diegues, também cineasta, en-
trou na vaga do autor de Rio Quarenta Graus, e abriu caminho para
Gilberto Gil, cantor e compositor e animou candidaturas outras
que nado de poetas e escritores estrito senso. O importante é que
o legado de Marcos Vinicios Vilaga vem alcancando repercussao
em outras congéneres. Ndo consigo interpretar de outra maneira
o ingresso, por exemplo, do notdrio artista Carlos Bracher, o pintor
das montanhas de Minas e do casario de Ouro Preto, no quadro da
Academia Mineira de Letras, com a manifesta cumplicidade e o de-
cisivo patrocinio de Angelo Oswaldo, lider absoluto daquela nossa
congénere.

No caso do cinema é ocioso lembrar que ha muito ele se
incorporou aos canones da cultura universal tornando-se presenca
inarredavel no mundo, influindo e modificando o comportamento
social das massas e o modo de pensar o homem como individuo e
a sua historia.

De inicio muito marcado pelo teatro, cedo o cinema en-
controu linguagem proépria quase sempre assimilando os avancos
tecnoloégicos, acumulando até hoje denso cabedal estético e teori-
co. A tal ponto que Alexandre Astruc, um dos maiorais da Nouvelle
Vague, avancando o sinal escreveu longo ensaio no qual afirma que
se René Descartes tivesse vivido nos dias atuais se trancaria no seu
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quarto e com os equipamentos de que dispomos hoje escreveria o
Discurso do Método com uma camera de cinema. Astruc é o criador
da expressao camera stylo, ou seja, a camera-caneta que nos legaria
uma nova escrita, a do cinema.

0 que vale dizer que os cineastas também podem ser con-
siderados escritores. E penso que aqui e agora ndo estou advogan-
do em causa propria.

Dou inicio, portanto, desde ja ao que reputo honrosissimo
para mim, qual seja a realizacao do elogio de minha antecessora
na cadeira que aqui passo a ocupar, a da escritora, pesquisadora e
educadora Branca Bakaj, de notavel memdria.

Conheci pessoalmente, embora de passagem, a autora de
“Quatro Estudos Literarios”, nos idos e vividos anos de 1970, em
primeiro lugar no ambito da vida social de Brasilia, apresentado
que fui por uma amiga comum, também escritora, Gilda Salem Sklo,
na residéncia desta, justamente em recep¢ao dedicada a Bakaj. Afa-
vel e atenciosa, passou-me desde ali a sensacdo de estar diante de
uma personalidade culta e marcante, mas contida e solicita, inspi-
rando logo a admiracdo de todos. Impressdo que se repetiu em ou-
tras ocasides do mesmo género.

Depois, como professor da Universidade de Brasilia, pude
inteirar-me de sua intensa atua¢do nas lides universitarias da ci-
dade, onde viria a deixar sua marca de mestra irrefutavel, nas ca-
tedras de Literatura Brasileira e de Teoria Literaria, no Centro Uni-
versitario de Brasilia, o nosso conhecido CEUB. Oriunda do Rio de
Janeiro, onde cursou a Faculdade Nacional de Filosofia, trazia na
sua bagagem o fato nada desprezivel de ali ter sido discipula nada
mais, nada menos, do que dos luminares Alceu Amoroso Lima e
Manuel Bandeira, registro indelével que ficou para sempre em seu
espirito e sensibilidade.

Branca Bakaj iria muito além de sua operosa atuacdo no
magistério logo que aqui chegou, com atuacdo ndo sé no CEUB
mas também junto ao Senado Federal, a Fundac¢do Educacional do
Distrito Federal e a Secretaria de Educacao contribuindo com a
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sua acuidade e especial tino didatico em nivel superior, incluindo
nesse rol a Universidade de Brasilia, sob o signo de Anisio Teixeira
e Darcy Ribeiro. Toda essa trajetoria esta consignada nos anais
dessas instituicoes.

Entretanto, considerando o seu talento e formacao, era
natural que desenvolvesse no campo da literatura um viés insopita-
vel, num tropismo que iria abranger a narrativa e o ensaio, na seara
do conto, da cronica e da pesquisa. Na ficcdo ha de se considerar as
histoérias curtas “O Resgate”, “Companheiros da Noite”, “Devaneios
dentro de mim mesma”, sem falar das cronicas, como a saborosa
“No creo em brujerias”. Mas é na formulagao ensaistica onde mais
se destaca sua atividade intelectual. Nesse labor, seus titulos por
si sé indicam essa vocagao: “Eros e Tanatos em Florbela Espanca”,
“Sobre Lacos de Familia de Clarice Lispector”, “Alegoria da Moderni-
dade em S3o Bernardo, de Graciliano Ramos”, “Os Contos de Macha-
do de Assis”; “A Mulher na Poesia Hispanoamericana”; “A Educagao
Cavalheiresca e sua projecdo na Peninsula Ibérica” e “O Universo
Judaico em Moacyr Scliar”, entre outros.

Com o propésito de melhor destaca-lo desse conjunto
e porque muito me impressionou, ndo incluimos nessa relagao
o breve mas feliz e agudo estudo do romance “Macunaima”, de
Mario de Andrade, inserido no pequeno volume intitulado “Quatro
Estudos Literarios” que veio a luz no hoje distante ano de 1989.
E no minimo curioso como Bakaj se antecipava as consideragdes
da critica de hoje em relacdo ao autor paulista, mormente a que
se refugia nos escaninhos académicos, distantes da qualidade
do material dos suplementos literarios que fizeram a gléria dos
grandes jornais brasileiros, sobretudo os das décadas de 50, 60 e
70 do século passado.

No caso da fecunda interpretacdo da célebre rapsddia ma-
rioandradiana, a nossa autora atualissima tem postura e desempe-
nho muito préximos das observagdes e pontos de vista sempre bri-
lhantes do muito festejado critico e professor, José Miguel Wisnik.

E 0 que se pode deduzir pela leitura de recente e longo en-
saio deste escritor, publicado na prestigiosa revista Piaui (nimero
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109, de outubro ultimo). E me refiro exclusivamente a parte tocante
a “Macunaima”.

Nao a toa, o nosso dileto confrade Danilo Gomes, sempre
atento, acertava na mosca quando observava no prefacio de “Qua-
tro Estudos Literarios”, de nossa antecessora, afirmando: “Dos in-
convenientes do fanatismo na abordagem da obra literaria esta
isenta Branca Bakaj, que pauta sua andlise pelo equilibrio judica-
tivo e pelo cuidado em dissecar a obra buscando seus elementos
estéticos, primacialmente”. E acrescentando: “Assestando seu equi-
pamento analitico sobre objetivos delineados e utilizando lingua-
gem técnica, mas ndo tediosa ou pedante, so6 atingivel por iniciados
nos desvaos da critica universitaria, a autora nos oferece paginas da
maior importancia no ambito da literatura luso-brasileira”.

Elogio maior ndo se poderia tecer aquela que
merecidamente foi imortalizada ingressando nessa ... melhor di-
zendo em nossa academia!

Depois desta pausa que também é reverencial, porque
destino-me a lembrar do nome e da obra do patrono da cadeira 38
que irei humildemente aqui ocupar. Raul de Leoni, embora nascido
em 1895, ano que o cinema, vejam sd, senhoras e senhores, ano em
que o cinema aporta barulhento no Rio de Janeiro como um sinete
de modernidade, ele ndo aderiria mesmo depois, ja na flor de sua
idade, a onda modernista da Semana de 1922, o que seria natural
para alguns. O seu barato era outro: algo sobrepairava excepcio-
nalmente entre o simbolismo e o parnasianismo que se despediam
da cena. Introspectivo e triste refugiou-se em sua vivenda na serra
petropolitana, profundamente deprimido em virtude da morte de
um filho ainda crianga. Raul viria falecer ali aos 31 anos, em 1926,
vitima de tuberculose.

Deixou um unico livro publicado, “Luz Mediterranea”, o
qual foi suficiente para dar-lhe nome entre os melhores poetas da
geracdo neoparnasiana.

Para Manuel Bandeira ele era o que apresentava maiores
possibilidades de sobreviver, a julgar pelas reedi¢cdes de sua obra,
pois que “a emocao filoséfica situa-o em posicdo quase solitaria na
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poesia brasileira.” Por sua vez, Sérgio Buarque de Holanda segue na
mesma linha: “Raul de Leoni figura na literatura brasileira, como
Augusto dos Anjos, numa tendéncia revolucionaria. Nao chegou a
escrever na revista ‘Klaxon”, do movimento modernista, mas tinha
admiracdo pelo mesmo. Raul publica “Luz Mediterranea” exata-
mente em 1922, inicio da nova corrente poética”.

Sdo inimeros os depoimentos mais categorizados, das
mais diferentes cabecas que se debrucaram sobre “Luz Mediter-
ranea” e se dobraram a sua qualidade estética, entre eles Sergio
Milliet, Mucio Leao, Ribeiro Couto, Tristao de Ataide, Rodrigo Melo
Franco de Andrade, Ronald de Carvalho e Edgard Cavalheiro. Sa-
liente-se o longo ensaio numa simples plaquete, de autoria de Wal-
ter Benevides, que me foi presenteada por Fabio Coutinho, e que
me foi de enorme valia. Porém, para consagra-lo bastaria o que so-
bre ele escreveu o poeta maior do pais, pertencente a geracdo pos-
terior a da Semana Paulista. Assim se expressou Carlos Drummond
de Andrade: “E um poeta diferente, de expressio muito cuidada e
elegante, mas que nao se confunde com os cultores do parnasianis-
mo em agonia. O modernismo ainda nao surgira: e o simbolismo ja
nio dava mais frutos. E um espirito imbuido do pensamento classi-
co, a que acrescenta um desencanto moderno, de sentido filoséfico.
Esse poeta nao fara escola: demasiado civilizado, sua aristocracia
natural ha de marca-lo e isola-lo.”

Queridos amigos, senhoras e senhores,

A fila dos que admiraram e abonaram as excepcionais
qualidades da poética de Raul de Leoni é extensa demais para o
tempo que ja lhes tomei.

Espero ter realizado a contento o que me cabia fazer.

Devo agora reiterar os meus agradecimentos a todos os
amigos pelo comparecimento nesta noite e aqueles que me propor-
cionaram conquistar o galardao que me foi destinado. Em particu-
lar, reitero a minha gratiddo ao presidente Fabio de Sousa Coutinho
e ao Secretario Edmilson Caminha, pela aten¢do que me dispensa-
ram, especialmente assistindo-me e orientando-me com sugestdes,
informacgdes e livros, bem como nos tramites que antecederam esta

80



REVISTA DA ACADEMIA BRASILIENSE DE LETRAS - ABRL

posse. Quero ainda - e sobretudo - manifestar o meu regozijo e sa-
tisfacdo de aqui estar justamente na data em que se celebra a pas-
sagem do quinquagésimo quinto aniversario de nossa Academia.

Considero auspicioso e salutar o fato dessa efeméride
ocorrer exatamente quando o nosso pais vem de conhecer um novo
tempo e uma nova perspectiva, no sentido de superar um tenebro-
so quadriénio marcado por ingentes padecimentos e sacrificios de
sua comunidade. Falo ndo s6 da terrivel pandemia que assolou o
planeta, mas da macabra figura que a ela se acoplou aqui, trazen-
do uma onda infernal de édio e destruicao ao Brasil. Como sempre
acontece nos regimes fascistas e autoritarios.

Enfim, nesse nefasto quadro cabe registrar o enorme sa-
crificio a que foram submetidas as artes, a cultura, a ciéncia e a
educacdo no pais. Para recuperarmos esses bens tao valiosos e tdo
prementes, s6 nos resta lutar por eles, e reconstitui-los. A luta, por-
tanto, por que a vida continua...

Obrigado a todos, tenho dito.
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Quadro Académico e Patronos

Marcos Vinicios Vilaca
Cadeira I (Alberto Torres)

Max Telesca
Cadeira Il (Anténio de Alcdntara
Machado)

Carlos Fernando Mathias de
Souza
Cadeira 11l (Jodo Ribeiro)

Alberto Bresciani
Cadeira 1V (Eduardo Prado)

Francisco Ferreira de Castro
Cadeira V (Euclides da Cunha)

Danilo Gomes
Cadeira VI (Tomds Anténio

Gonzaga)

Rossini Corréa
Cadeira VII (Joaquim Nabuco)

Luiz Gutemberg
Cadeira VIII (José Lins do Rego)

José Carlos Brandi Aleixo
Cadeira 1X (Augusto dos Anjos)
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Roberto Rosas
Cadeira X (Da Costa e Silva)

Carlos Henrique Cardim
Cadeira XI (Farias Brito)

Adirson Vasconcelos
Cadeira XII (Vicente de
Carvalho)

Cristovam Buarque
Cadeira X1l (Manuel Anténio de
Almeida)

Napoledo Valadares
Cadeira X1V (Artur Azevedo)

Vaga
Cadeira XV (Machado de Assis)

Paulo Castelo Branco
Cadeira XVI (Gongalves Dias)

Ana Maria Lopes
Cadeira XVII (José de Alencar)

Ronaldo Costa Fernandes
Cadeira XVIII (Cldudio Manuel
da Costa)
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Fabio de Sousa Coutinho
Cadeira XIX (Castro Alves)

Hugo Napoleao
Cadeira XX (Silvio Romero)

Afonso Ligorio
Cadeira XXI (Rui Barbosa)

José Sarney
Cadeira XXII (Simées Lopes
Neto)

Thiago Aguiar de Padua
Cadeira XXIII (Aluisio Azevedo)

Edmilson Caminha
Cadeira XX1V (José Verissimo)

Tania Serra
Cadeira XXV (Graga Aranha)

Joao Carlos Taveira
Cadeira XXVI (Cruz e Sousa)

Ronaldo Costa Couto
Cadeira XXVII (Raul Pompéia)

José Jeronymo Rivera
Cadeira XXVIII (Olavo Bilac)

Alaor Barbosa
Cadeira XXIX (Hugo de Carvalho
Ramos)

Valdir de Aquino Ximenes
Cadeira XXX (Monteiro Lobato)

Gilmar Duarte Rocha
Cadeira XXXI (Graciliano
Ramos)

Carlos Ayres Britto
Cadeira XXXII (Mdrio de
Andrade)

Dom Raymundo Damasceno
Assis
Cadeira XXXIII (Jorge de Lima)

Anderson Braga Horta
Cadeira XXXIV (Alvares de
Azevedo)

Marcus Vinicius Furtado
Coelho
Cadeira XXXV (Coelho Neto)

José Alberto Couto Maciel
Cadeira XXXVI (Joaquim Manuel
de Macedo)

Margarida Patriota
Cadeira XXXVII (Raimundo

Corréa)

Vladimir Carvalho
Cadeira XXXVIII (Raul de Leoni)

Heitor Martins
Cadeira XXXIX (Martins Pena)

Victor Alegria
Cadeira XL (Afonso Arinos)
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