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APRESENTAÇÃO

No ano do centenário de nascimento de Lêdo Ivo, o sex-
to número digital da Revista da Academia Brasiliense de Le-
tras presta sua homenagem ao grande poeta alagoano, abrin-
do a sua sessão de Poesia com sete poemas selecionados por 
nosso confrade Ronaldo Costa Fernandes, que também se faz 
presente com versos de sua premiada autoria.

Em Contos e Crônicas, destaques são o jornalismo lite-
rário, com a entrevista que o acadêmico Edmílson Caminha 
fez com Afonso Arinos de Melo Franco, figura exponencial da 
política e da cultura de nosso país no século passado, e um 
conto de Jorge Sá Earp, escritor e diplomata, na melhor tra-
dição intelectual da Casa de Rio Branco, a que Jorge serviu 
durante tantos anos.

Em Artigos e Resenhas, Arnaldo Godoy analisa o impor-
tante discurso de posse de Miguel Reale na Academia Brasilei-
ra, Hugo Napoleão oferece um resumo de seu futuro livro de 
memórias e Ronaldo Cagiano faz justa reverência ao acadêmi-
co Anderson Braga Horta, que, neste final de 2024, completou 
jubilosos 90 anos de idade.

Ressalto, por último, a presença dos discursos proferi-
dos nas três posses acadêmicas realizadas no ano que ora se 
encerra, totalizando seis peças de relevante conteúdo históri-
co e literário.



Desejo a todos um ano de 2025 com importantes con-
quistas e realizações, nos planos pessoal e profissional, sem-
pre na companhia de boas leituras como a que a Academia 
Brasiliense de Letras busca proporcionar com a presente edi-
ção de sua Revista.

Brasília, DF, 2 de dezembro de 2024

Fabio de Sousa Coutinho
Presidente da ABrL
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A CADELA

Atraídos pelo cheiro de sangue de suas entranhas
os cachorros seguem a cadela no cio como se fossem o séquito
de uma negra rainha. E a farejam num movimento impudico
que talvez merecesse ser chamado de amor.
A cadela finge que a perseguição a incomoda
e negaceia como as mulheres requestadas.
Um odor penetrante de vida a acompanha
entre os dois sóis que limitam a passagem do dia.
À noite, quando a encerram no galpão,
os cachorros ficam do lado de fora, desolados e fiéis.
E seus ganidos na escuridão nos ensinam
que o amor é uma paixão inútil, uma porta fechada.

Poemas de Lêdo Ivo
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ACONTECIMENTO
 DO SONETO

À doce sombra dos cancioneiros
em plena juventude encontro abrigo.
Estou farto do tempo, e não consigo
cantar solenemente os derradeiros

versos de minha vida, que os primeiros
foram cantados já, mas sem o antigo
acento de pureza ou de perigo
de eternos cantos, nunca passageiros.

Sôbolos rios que cantando vão
a lírica imortal do degredado
que, estando em Babilônia, quer Sião,

irei, levando uma mulher comigo,
e serei, mergulhado no passado,
cada vez mais moderno e mais antigo.

Poemas de Lêdo Ivo



Ano III, fase 2, nº 6, 2024

10

CANTO GRANDE

Não tenho mais canções de amor.
Joguei tudo pela janela.
Em companhia da linguagem
fiquei, e o mundo se elucida.

Do mar guardei a melhor onda
que é menos móvel que o amor.
E da vida, guardei a dor
de todos os que estão sofrendo.

Sou um homem que perdeu tudo
mas criou a realidade,
fogueira de imagens, depósito
de coisas que jamais explodem.

Poemas de Lêdo Ivo
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De tudo quero o essencial:
o aqueduto de uma cidade,
rodovia do litoral,
o refluxo de uma palavra.

Longe dos céus, mesmo dos próximos,
e perto dos confins da terra,
aqui estou. Minha canção
enfrenta o inverno, é de concreto.

Meu coração está batendo
sua canção de amor maior.
Bate por toda a humanidade,
em verdade não estou só.

Posso agora comunicar-me
e sei que o mundo é muito grande.
Pela mão, levam-me as palavras
a geografias absolutas.
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PLANTA DE MACEIÓ
O vento do mar rói as casas e os homens.
Do nascimento à morte, os que moram aqui
andam sempre cobertos por leve mortalha
de mormaço e salsugem. Os dentes do mar
mordem, dia e noite, os que não procuram
esconder-se no ventre dos navios
e se deixam sugar por um sol de areia.
Penetrada nas pedras, a maresia
cresta o pêlo dos ratos perdulários
que, nos esgotos, ouvem o vômito escuro
do oceano esvaído em bolsões de mangue
e sonham os celeiros dos porões dos cargueiros.
Foi aqui que nasci, onde a luz do farol
cega a noite dos homens e desbota as corujas.
A ventania lambe as dragas podres,
entra pelas persianas das casas sufocadas
e escalavra as dunas mortuárias
onde os beiços dos mortos bebem o mar.
Mesmo os que se amam nesta terra de ódios
são sempre separados pela brisa
que semeia a insônia nas lacraias
e adultera a fretagem dos navios.
Este é o meu lugar, entranhado em meu sangue
como a lama no fundo da noite lacustre.
E por mais que me afaste, estarei sempre aqui
e serei este vento e a luz do farol,
e minha morte vive na cioba encurralada.

Poemas de Lêdo Ivo
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OS PEIXES

Os peixes estão no lago, os dardos escondidos.
Entre as pedras e o lodo eles avançam
túrgidos como o amor.
Venha a mão do desejo turvar a água clara
e eles serão o amor, o sol que penetra em gretas
nupciais,
as espadas cobertas de saliva.

Poemas de Lêdo Ivo
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A RECOMPENSA

Eis a dádiva da noite:
fenda, cova, gruta, porta
casto pássaro sem canto
cisterna oculta no bosque
concha perdida na praia
viva natureza-morta.
Um corredor de coral
matriz e canal de mangue
trilha, sebe, valva, furna
voluta cheia de adornos
desfiladeiro da tarde
tumba de sol e corola
sereno da madrugada.
Manga madura da infância
que cai num chão de mentira
sol de lábios e camélias
esconderijo dos sonhos
caminho do descaminho
brancura negra da carne
pousada em seu próprio ninho
abertura pura e escura
entre-fechado botão
ou entreaberta rosa
na noite misteriosa.

Poemas de Lêdo Ivo
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A INVENÇÃO 
DO PASSADO

Sou apenas personagem
de um sonho do qual nunca sairei.
E mesmo acordado,
repetirei as mesmas histórias
que chamarei de passado.
Ao nascer sonhei que nasci,
mas ao morrer
se apagarão todas as minhas ações
e os outros as lembrarão
como sonhos que tiveram
com um personagem
chamado Ronaldo Costa Fernandes.

Poemas de Ronaldo Costa Fernandes
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O SOBREVIVENTE
 
O sobrevivente
faz hora extra neste mundo.
Sobreviveu
à pedra no meio do caminho.
 
Tudo nos superviventes é mais veloz:
os cavalos yahoos,
as lanchas de mares nunca dantes navegados,
o transatlântico das mansardas,
as quatro estações de esqui.
 
A roleta que faz o cidadão subvivente
nunca bate no buraco em que vive.
A catástrofe ele marmita
na quentinha dos ônibus.
 
Já o vivente tem mania do meio:
meia ideia de ser inteiro.
Escaninho
é uma palavra meio vivente.
Crê na especialidade
que é uma espécie de gaveta só de meias.

Poemas de Ronaldo Costa Fernandes
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FORMA E REFORMA

Ando cansado de ser ereto.
Minha quinta coluna
está infiltrada por entroncamentos.
 
Tampouco gosto
do método do rastejo.
Muito menos penso na morte
e sua voracidade horizontal.
 
Queria ser pluma,
mas tenho medo
de não saber flutuar.
 
As vezes que flutuei
fui levado à tonelada
da falta de ar.
 
Penso em reformar,
mas azulejo meu desatino
– tino que se desata –,
ergo a parede do início
e temo a argamassa do informe.

Poemas de Ronaldo Costa Fernandes
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O VERDE É 
MEU VIZINHO

 
De minha janela,
o verde me vê.
Sinto-me constrangido,
porque sou maduro.
Pensa de mim
que sou das espécies sem seiva
e meus galhos são inflexíveis
como um ponto de exclamação.
 
Não distingue bem
o que é uma máquina
e meu corpo:
acredita que sou
mais um aparelho doméstico.
 
Tenho o aspirador a ambições,
o ar-condicionado pelas emoções,
o tapete para onde varro
o lixo da memória
e que falo sozinho
como um rádio.
 
Olha-me sempre sentado
e acredita que
sou como os Budas
que são estátuas
do que Freud chamou
de a felicidade do quietismo.

Poemas de Ronaldo Costa Fernandes
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Que junto letrinhas a ver
se florescem ou murcham.
Não com a seca ou a chuva,
mas a ingênita lavoura da diáspora
que abre o mar morto dos sonhos
na canaã da folha em branco.
 
O verde que me vê num quadro
se espanta
com a figura imóvel entre móveis que não se movem,
e estranha
uma árvore marrom ter seu ninho na cabeça e o respirar dos 

bichos
que não se rega
e tem raízes dentro do tronco.
 
Pensa o verde
que habito o homológico
que é um zoológico dos homens.
E dentro do homológico
tenho o hábito noturno
da espécie dos homo melancolicus
que é uma categoria
do homo pouco sapiens.
 
O verde pensa que lhe sou vizinho.
Uma pele de celulose,
me agasalho de palavras.
Se não escrevo, desmatado,
a ecologia do corpo
me inflama de queimadas.
 
O verde estranha
eu não alimentar nenhum pássaro de fogo
e, na sagração da primavera,
mal floresço
o verdor que perdi.
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LEMBRANÇA
 
Não me lembro do que esqueci.
O dente de leite
que caiu no café da manhã?
A estrela cadente
que não incandesceu nos meus olhos?
A água viva que matou o verão?
O abraço de madeira
no corpo florido do meu pai?
A morte se maquia;
por isso, minha mãe saía à rua falecida.
A lágrima é um colírio
que se pinga de dentro para fora.
Um colírio que não alivia.
Só não posso esquecer que sou gente.
Não quero ter uma vida de cão.

Poemas de Ronaldo Costa Fernandes
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Estudei pra burro
para não ser um asno.
Tampouco quero ser floresta.
Cresço melhor à noite.
Minha fotossíntese
é uma dialética
entre a tese da treva
e a antítese do florescente mal
de respirar minha inspiração.
 
Amanhã, se alguém me chamar na rua,
direi que sou passante.
E os passantes não têm nome.
Passantes são animais pequenos
que não têm nome como as pedras.
Só as pedras gigantes têm nome.
Sou muito pequeno
para um monte de coisas.





CONTOS E 
CRONICAS^
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AFONSO ARINOS
“ARREPENDIMENTO, TALVEZ. 

VERGONHA, NUNCA!”
(PARTE 1)

Edmílson Caminha

Em 1986, Afonso Arinos de Melo Franco me concedeu 
com exclusividade, no Rio de Janeiro, uma longa e substancio-
sa entrevista para o jornal Diário do Nordeste, de Fortaleza. 
Jurista, escritor, membro da Academia Brasileira de Letras, 
jornalista, professor, parlamentar – com mandatos na Câmara 
dos Deputados e no Senado Federal –, Ministro das Relações 
Exteriores por duas vezes, dirigia, à época, o Instituto de Di-
reito Público e Ciência Política da Fundação Getúlio Vargas. A 
convite de José Sarney, presidia a Comissão de Estudos Cons-
titucionais, que deveria estabelecer os parâmetros da Carta 
Magna da Nova República.

Nascido em Belo Horizonte, no ano de 1905, e falecido 
no Rio de Janeiro, em 1990, Afonso Arinos pertence a família 
ilustre, filho de Afrânio de Melo Franco e sobrinho homônimo 
de Afonso Arinos, o famoso contista de Pelo sertão. É um dos 
mais representativos nomes da sua geração, ao lado de Pedro 
Nava e de Carlos Drummond de Andrade. Sobre ele disse o 
acadêmico Américo Jacobina Lacombe, na abertura da expo-
sição com que a Casa de Rui Barbosa lhe festejou os oitenta 
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anos: “Nada lhe falta em competência, em honradez, em sen-
sibilidade, para exercer, na difícil fase atual da vida brasileira, 
a elevada função de modelador da nova fisionomia institucio-
nal da nação”.

 Na entrevista, até hoje publicada apenas em jornal, 
Afonso Arinos discorreu sobre democracia, ditadura, presi-
dencialismo, parlamentarismo, religião, Poder, Jânio Quadros, 
Dom Aloísio Lorscheider... Afirma que é, na Igreja, “uma es-
pécie de PSD, minha posição é ao lado do Papa – na situação, 
portanto...”  E declara, quanto à política: “Sou muito capaz de 
fazer coisas de que me arrependa, mas nunca de que me en-
vergonhe”. 

•  •  •
Por quase vinte anos o senhor se manteve afastado da 

cena política brasileira. Sua volta, para presidir a Comissão de 
Estudos Constitucionais, representa um voto de confiança na 
chamada “Nova República”. Como vê o desempenho do presi-
dente Sarney nestes primeiros dez meses de governo?

— Ainda é um pouco cedo para dizer que a Nova Repú-
blica esteja aprovada pelo povo. Mas não há dúvida de que 
vem sendo bem aceita, no sentido de que desperta fundadas 
esperanças. Uma fase de transição, como a que o País está 
atravessando – e que o presidente Sarney tem administrado 
com habilidade –, é necessariamente um período de contra-
dições, porque a mudança não se fez pelo esmagamento das 
forças adversárias, tal como aconteceu nas diversas vezes em 
que o Brasil esteve entregue a ditaduras, civis ou militares. 
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A transição se tem caracterizado precisamente pelo contrá-
rio – pela garantia de manifestação de todas as divergências 
e pela absorção daquelas oposições que podem marchar para 
uma integração, no sentido do trabalho comum. Isso não é fá-
cil, porque pressupõe a consolidação das forças partidárias, 
o que se deu melhor no início da Nova República do que ago-
ra. Mas o problema da transição, numa sociedade complexa 
como a brasileira, é sempre muito delicado, porque depois 
da repressão vem, necessariamente, a explosão – a repres-
são social conduz à explosão social. Ora, se não estamos num 
período de explosão social, em termos de violência, de cer-
ta maneira estamos, na medida em que a retórica, o discurso 
são extremamente explosivos em todas as suas formas – no 
parlamento, na imprensa, nas entidades representativas das 
diferentes atividades sociais. Períodos assim são de definição 
difícil. Não se pode definir, mas se pode compreender: nem 
sempre a indefinição exclui a compreensão. É que, quando 
os elementos são muito complexos, a gente compreende mas 
ainda não pode definir. É o que está acontecendo com o Brasil, 
a meu ver.

 E as manifestações pelas eleições diretas para Presidente, 
ainda agora, em 1986?

— Nós estamos começando a viver uma experiência 
muito forte de democracia participativa. A democracia par-
ticipativa contribui para a legitimação e a consolidação da 
democracia representativa, mas uma não pode substituir a 
outra. O que se está dando agora no Brasil – a tendência de a 
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participação substituir a representação – é algo que não deve 
ser aceito. A participação é uma forma de confirmar e robus-
tecer a representação, por meio do voto, dos partidos. Hoje, 
por falta de hábito e mesmo de conhecimento, os grupos de 
participação acham que as manifestações diretas, de massa, 
devem ser imediatamente transformadas em ação governati-
va. Isso é impossível. É preciso que se tenha bem nítida essa 
ideia.

 Como o senhor viu a eleição de deputada Maria Luiza 
Fontenele para a prefeitura de Fortaleza?

— Fortaleza, hoje, presta-se bem como exemplo do que 
quero demonstrar. Essa jovem brasileira, cuja vitória foi real-
mente extraordinária, mostrou-se capaz de converter a par-
ticipação social em representação eleitoral. Porque uma coi-
sa leva à outra: a participação social, em Fortaleza, liquidou 
as forças políticas tradicionais e levou um pequeno partido, 
o PT, à maioria representativa, num processo perfeitamente 
legítimo. O que não se pode aceitar são minorias a promover 
agitação nas ruas sem uma correspondente representação 
eleitoral.

O senhor foi ministro do presidente Jânio Quadros, agora 
prefeito de São Paulo, vitória surpreendente para muitos ana-
listas da política brasileira. Como se explica a “ressurreição” 
política de Jânio? Ele voltará a disputar a Presidência?

— A explicação para o sucesso de Jânio não me parece 
difícil, porque se previa desde antes. Os próprios adversários 
perceberam que a emergência do seu nome se estava alas-



Ano III, fase 2, nº 6, 2024

28

trando muito além dos limites do janismo de antigamente. 
Porque ele passou a incorporar uma série de forças que se 
sentiam ameaçadas pelo possível predomínio de determina-
das correntes no quadro da candidatura oposta. A vida econô-
mica, em São Paulo, interfere poderosamente no sentimento 
popular, em parte devido ao peso dos oriundos de outros es-
tados no contingente eleitoral – se se fizer hoje uma pesquisa 
demográfica, talvez o número de eleitores nascidos na cidade 
de São Paulo seja menor que o de não nascidos. Então aquele 
fascínio, aquele prestígio nacional advindo da trajetória polí-
tica de Jânio pode ter atraído uma enorme quantidade de vo-
tos de gente com domicílio eleitoral na cidade de São Paulo 
mas que não nasceu lá. Quer dizer, o fenômeno é nacional. E 
exatamente por isso, sua segunda pergunta tem razão de ser. 
Existe hoje no País uma mobilização, a meu ver equivocada, 
de certa facção da esquerda, que acabará por favorecer uma 
possível candidatura de Jânio à Presidência. Quando líderes 
da esquerda dizem que o Brasil se deve preparar para uma 
luta armada, a declaração, feita dessa maneira, surte o efeito 
contrário ao pretendido. Certo líder popular afirmou recente-
mente que não acredita em eleição, em partido, e que o País 
marcha para um confronto armado. Dizer isso mobiliza ime-
diatamente as forças opostas, que resolvem reagir contra a 
possibilidade de um conflito interno. O que leva o desfecho do 
problema a uma inquietante interrogação, porque no fundo 
as Forças Armadas, as verdadeiras Forças Armadas, são muito 
mais poderosas do que qualquer facção disposta a patrocinar 
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a luta. Então quem se queixa, com toda razão, dos vinte anos 
de ditadura militar, quem pretende afastar de vez os militares 
das decisões políticas, quando faz declarações como essa está 
mobilizando o Exército para aquilo que é obrigação dele: im-
pedir que estoure uma guerra civil no País.

Como jurista importante, qual, na sua opinião, deverá ser 
o espírito fundamental da nova Constituição brasileira?

  — Do ponto de vista estritamente legal, no que diz res-
peito às estruturas jurídicas dos três poderes, a característica 
deverá ser uma boa “arquitetura”, que consiga estabelecer as 
responsabilidades do Legislativo, do Executivo e do Judiciário, 
com suas atribuições rigorosamente definidas e nitidamente 
compreendidas – como se vê nas constituições da França, da 
Espanha, de Portugal, da Grécia e de outros países que emer-
giram da Segunda Guerra Mundial. Quero dizer com isso que 
devemos, a meu ver, abandonar a tradição exclusivista do pre-
sidencialismo brasileiro, que em cem anos de existência vi-
veu mais da metade sob governos de exceção. Se somarmos 
todos os períodos de ditadura por que passamos, incluídas 
as veladas – sob estado de sítio, intervenção federal e outras 
medidas previstas na Constituição de 1891 –, chegaremos a 
esse total. Vê-se então que o presidencialismo é um regime 
fracassado, que, se mantido, continuará a fracassar. Precisa-
mos partir para um regime que eu chamaria de “parlamentar 
congressual” – regime de combinação de poderes, enfim. Isso 
não é difícil, e deverá ser estabelecido no projeto. Acredito 
que seja uma posição definida já dentro da Comissão de Es-
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tudos Constitucionais. O que há é que tal proposta não é uma 
coisa popular no sentido da aceitação, da absorção, porque 
as pessoas, a rigor, não sabem o que é presidencialismo nem 
parlamentarismo. A conquista da aprovação popular terá de 
ser feita, também, por meio do sistema representativo – quer 
dizer, da campanha eleitoral, da pregação ideológica dos par-
tidos. No aspecto social, a Constituição deverá ter também um 
caráter comum, hoje, a todas as constituições modernas: que 
ela não represente o poder do Estado sobre o cidadão, mas o 
dever do Estado para com o cidadão, no atendimento das suas 
necessidades, carências, frustrações e esperanças. A própria 
anatomia das constituições modernas é diferente: começa 
pela apresentação dos direitos sociais, depois é que trata da 
estrutura do Poder. Acho que a nova Constituição deverá ser 
assim. Com um detalhe importantíssimo: devemos evitar que 
ela seja uma Constituição de crise, no sentido de que tenha 
a intenção, apenas, de resolver as crises atuais – da inflação, 
do desemprego, da seca no Nordeste, das enchentes no Sul. 
Esses problemas são cíclicos, periodicamente se repetem com 
maior ou menor intensidade, dependendo da resposta do Go-
verno. Se se fizer uma Constituição de crise, passa a crise e 
fica-se sem Constituição... Temos então de elaborar uma Carta 
que venha com a vocação da estabilidade, da permanência.

(continua)
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AFONSO ARINOS
“ARREPENDIMENTO, TALVEZ. 

VERGONHA, NUNCA!”
(PARTE 2)

Edmílson Caminha

O senhor foi uma das vítimas do golpe de 64, punido com 
o ostracismo por sua veemente posição em favor da legalidade, 
da democracia e do respeito aos direitos humanos. Qual a mar-
ca mais profunda que esses vinte anos de ditadura deixaram na 
sociedade brasileira?

— Sua pergunta é importante, mas para respondê-la 
bem eu precisaria de uma longa reflexão. Tenho a impressão 
de que o maior sofrimento é exatamente daqueles muitos que 
têm fortes razões pessoais para sofrer: as famílias dos per-
seguidos, dos desaparecidos, dos martirizados, dos mortos. É 
isso que realmente cobre de sombras nossa História, porque 
destoa dos costumes brasileiros. Nós temos uma tradição de 
violência nas revoluções – a Balaiada, a Sabinada, as lutas de 
1817 e 1824 em Pernambuco, a Guerra dos Farrapos... Hou-
ve muitos episódios de violência: fuzilamentos, degolas, era 
a guerra civil. Mas o poder de exercer contra indefesos e ino-
centes a brutalidade, a tortura, a morte é coisa que deixa mar-
cas profundas na consciência nacional. É muito difícil apagar 
isso com simples palavras. Acho que o Governo Sarney está 
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sabendo aplicar a medicina compatível com o passado; por-
que não há governo mais tolerante, mais liberal, mais confian-
te no sentimento de paz. Para as Nações Unidas, 1986 é o Ano 
Internacional da Paz. Mas não se entenda paz, aqui, apenas no 
sentido internacional: que 86 seja, também, o ano da paz in-
terna, dentro de cada país em crise. É nos limites dos próprios 
países que devemos buscar a inspiração para resolver os gra-
ves problemas que afligem o mundo. No Brasil, esse apelo uni-
versal em favor da paz deveria ser desposado publicamente 
pelo presidente Sarney, numa declaração pública, no sentido 
de que 1986 – que é ano de eleições, o ano da definição, da 
solução dos nossos impasses políticos – deva ser visto como 
um caminho, uma luz para que possamos, dentro do espírito 
da paz, vencer os nossos muitos problemas.

O senhor, como Ministro das Relações Exteriores no go-
verno Jânio Quadros, foi o primeiro chanceler brasileiro a visi-
tar o continente africano. Como, na sua opinião, deveria o Bra-
sil posicionar-se quanto ao regime racista da África do Sul?

— Acho, por dois motivos, que deveríamos ser muito 
mais veementes. Não apenas porque foi essa uma das minhas 
preocupações no Itamaraty, como também porque sou con-
victamente antirracista, autor da lei que traz o meu nome e 
que caracteriza criminalmente qualquer expressão do pre-
conceito de cor entre nós. Nosso posicionamento com relação 
à África do Sul deveria ser radicalmente contrário, devería-
mos romper relações com esse país. Há motivos suficientes 
para isso. Mas o problema lá é mais grave do que se pensa: o 
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governo sul-africano é, hoje, um dos maiores fabricantes de 
armas do mundo – maiores do que nós, até. De maneira que 
os negros dificilmente terão condições materiais de enfrentar 
um inimigo poderosamente bem armado, que fabrica artefa-
tos refinadíssimos, em grande quantidade, até para exporta-
ção. Mas nada disso, é óbvio, deverá impedir nossa ação diplo-
mática de franca condenação ao apartheid.

O senhor é um homem de formação e de convicção cató-
licas. Como vê a ação da Igreja hoje no Brasil, especialmente a 
dos setores mais progressistas?

— Acho que existe uma parte teórica, teológica, na qual 
não penetro porque não tenho competência. Na Igreja, sou as-
sim uma espécie de PSD: eu sou do Papa, minha posição é ao 
lado do Papa – na situação, portanto... Mas compreendo que 
a Igreja tenha, socialmente, uma grande função renovadora. O 
que não entendo é que essa opção pela mudança social este-
ja necessariamente imbuída do propósito de uma revolução 
teológica. Não entendo por que a Igreja precisa se excluir da 
orientação teológica do Vaticano para promover uma trans-
formação social. Porque os ensinamentos do cristianismo não 
se opõem a isso. Veja-se a tradição democrata cristã do povo 
alemão: os democratas cristãos é que salvaram a Alemanha 
do nazismo. A democracia cristã pode conviver intimamente 
com marxistas e comunistas; não é preciso que se crie uma 
teologia nova, uma nova imagem de Cristo, barbudo como 
Marx... Não, não é isso, não temos de fazer de Deus um novo 
Marx. Eu não aceito, acho que os líderes católicos do Brasil, 
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quando pretendem discutir os problemas do Estado, da políti-
ca, por meio de interpretações teológicas de esquerda, erram 
tanto quanto eu erraria se me atrevesse a discutir os proble-
mas da Igreja, porque entendo de Teologia tanto quanto eles 
de Ciência Política – ou seja, nada. Eles dizem muita coisa que 
está errada, como o arcebispo de Fortaleza, Dom Aloísio Lors-
cheider: politicamente, muito do que ele diz não tem o menor 
fundamento.

O ministro Hermes Lima, seu companheiro de diplomacia, 
costumava dizer que a política é uma atividade para pecadores. 
Como o senhor conseguiu conciliar a honradez e a dignidade 
com os conchavos próprios de um mandato parlamentar? As 
transigências do exercício político não o incomodavam?

— Não, porque nunca tive prestígio político, propria-
mente. Eu era o homem que falava, me mandavam para a tri-
buna. Dos acordos partidários, lutas, paixões, ambições não 
participava muito. O que eu fazia era falar, dizem que melhor 
do que os outros. Então era o homem que ia para a tribuna: 
eles resolviam e eu expunha, às vezes com excessiva veemên-
cia, reconheço. Nunca pretendi influir decisivamente no meu 
partido, a UDN: resistia a certas tendências que me pareciam 
incorretas e eles respeitavam minha posição. Isso sempre 
aconteceu. De vez em quando não aceitava a decisão já toma-
da, e o fato de eu não aceitar era suficiente para que eles revi-
sassem o assunto. Mas, em geral, nunca exerci liderança polí-
tica; quando muito, tive liderança oratória, era o porta-voz da 
UDN, um partido importante. Mas sempre defendi um princí-
pio que observo até hoje, aos oitenta anos de vida: sou muito 
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capaz de fazer coisas de que me arrependa, mas nunca de que 
me envergonhe. Essa é a diferença, e muito clara.

•  •  •
  Tempos depois, visito Afonso Arinos no gabinete de Se-

nador da República, em Brasília, e lembro-lhe o discurso que 
proferira na Câmara, como líder da oposição a Getúlio, em 13 
de agosto de 1954; no dia 24, o presidente se matava com um 
tiro no peito, tragédia para a qual contribuíra, acusavam al-
guns, a violenta manifestação do orador. E ele, em surpreen-
dente confissão:

— Pois é, sempre me angustiou a ideia de que eu possa 
ter concorrido, embora involuntariamente, para a morte de 
Vargas. Hoje, não faria aquele discurso, em que talvez tenha 
pecado por excesso, diante da turbulência política que então 
nos assustava. Acontece que só o distanciamento histórico 
permite essa avaliação; no calor da hora, fazemos o que nos 
obrigam as circunstâncias, e eu era o líder da minoria, a quem 
coube falar em nome dos colegas, não só em 13 de agosto, 
mas também onze dias depois, quando voltei à tribuna agora 
para lamentar, respeitosamente, o suicídio que traumatizara 
o Brasil. Pudesse voltar no tempo, preferiria não pronunciar 
aquele primeiro discurso. Mas assim não haveria a história 
como testemunho do que, bem ou mal, ocorreu no passado. 
Seria continuamente reformada, refeita pelos personagens 
que sobreviveram ao tempo, e assim não apenas envelhece-
ram, se tornaram mais sábios, mais experientes, mais pre-
cavidos, mas também mais inseguros, mais hesitantes, mais 
medrosos...
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O APOSENTADO
Jorge Sá Earp

Pensou que fosse sentir um abalo maior, uma sensa-
ção funda de perda, de queda num alçapão quando leria seu 
nome publicado no Diário Oficial. Mas não: viu a portaria 
com indiferença. A funcionária da divisão de pessoal lhe 
comunicara por telefone e logo Abelardo subiu para lá a 
fim de verificar a frase impressa pessoalmente. Em seguida 
avisou a mulher. Começariam as providências da mudança de 
Brasília para o Rio. “Ai, meu Deus, Abelardo! o que é que você 
vai fazer ficando em casa?” Ele tinha ouvido Heloísa falar pelo 
telefone com uma amiga que se ruim é o marido fora de casa 
pior é dentro. Bom, agora o jeito era limpar as gavetas, tirar 
dali os papeis, selecionar o que era útil, o que ainda servia e 
jogar fora o completamente inútil.

- Felicidades, Seu Azevedo!
- Tudo de bom!
- Que o senhor agora aproveite completamente a vida!
- Faça uma viagem com sua mulher, uma nova lua-de-

-mel...
As vozes dos colegas foram ecoando sem seus ouvidos 

enquanto dirigia para casa. Já tinha comprador para o carro, 
e a companhia de mudança fora contatada. Como funcionário 
sempre cultivara o hábito da precaução. A ponto de irritar até 
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mesmo Heloísa. Viajar com ela, nova lua-de-mel... sorriu com 
ligeiro escárnio. Anos de casamento, a união virara fraternal. 
O aspecto de ambos em muito diferia: não eram mais os viço-
sos jovens de outrora. Os filhos criados; um em São Paulo, em 
próspera carreira, a caçula no Rio Grande do Sul, bem casada 
e com uma tranquila profissão acadêmica. Netos seis: três de 
cada filho. Harmonicamente seis. Como harmônica era a ar-
rumação de sua mesa no escritório do ministério. A vida – no 
cômputo geral – harmônica. Desligou o rádio. Às vezes pre-
feria o silêncio. Mas mesmo em Brasília o tráfego já não era 
mais silencioso. E àquela hora da manhã a quantidade de car-
ros não deixava seu carrinho deslizar calmo sobre as pistas.

Heloísa o abraçou:
- Vamos fazer uma viagem?
- Primeiro as providências da nossa mudança. Antes de 

tudo as providências.
Ia ganhar menos, e as viagens andam caras. Logo logo 

tiraria essa ideia da cabeça de Heloísa. Será que a fofoqueira 
da Gesira chegara a telefonar para sua mulher a fim de sugerir 
um disparate desses? – Abelardo pensou desenrolando quem 
sabe? – pela última vez a gravata.

Antes dos empregados encarregados de fazer a mudan-
ça chegarem no seu apartamento, muito antes da data marca-
da, Abelardo começou a escrever a lista do inventário de seus 
bens. Normalmente teria de fazê-lo; assim o exigia a compa-
nhia. Mas o que mais irritava Heloísa era a preocupação do 
marido com pormenores. Abelardo guardava todos os papeis 
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considerados importantes em pastas etiquetadas dispostas 
num armário em seu escritório; o funcionário eficiente na re-
partição nunca deixou de exercer seu papel zeloso no âmbito 
doméstico. Havia, portanto, em seus arquivos uma lista antiga 
datada da época em que tinham vindo do Rio para Brasília. 
Datada haja vista da década de 60. A mulher, enquanto Abe-
lardo examinava  a lista no papel amarelado, lhe dizia que esta 
não devia ter-se alterado muito já que o casal não tinha adqui-
rido muitos novos bens e se desfeito de umas poucas tralhas 
velhas. Contudo, Abelardo dedicava-se àquele trabalho com 
o afinco com que por trinta e cinco anos se debruçava sobre 
ofícios e portaria em sua mesa no ministério. E como a vista 
já não era tão nítida como em anos passados e viçosos da ju-
ventude ou do começo da vida adulta, apertava os olhos mes-
mo com óculos, cujas lentes teimava em não querer mudar. 
Oculista anda caro, e o seguro demora muito em reembolsar 
– era o que ouvia Heloísa toda vez que recomendava sua ida 
ao especialista.

Não só refez a lista (como aliás devia fazer, segundo exi-
gência da companhia e para seu próprio controle) e tirou-lhe 
cinco cópias – duas a mais do requerido pela transportadora, 
como etiquetou todos os móveis, seguindo a lição aprendida 
no ministério quando do inventariado do patrimônio do go-
verno.

- Nós temos tão pouco, Abelardo... e tudo tão velho... Po-
díamos agora aproveitar e vender isso tudo e comprar uma 
mobília nova. Apartamento novo... no Rio...
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- Você enlouqueceu, Heloísa! Primeiro que o aparta-
mento não é novo, você sabe muito bem; foi dos meus pais. 
Uma pinturinha aqui e ali e fica novo em folha. Segundo que 
os móveis estão em perfeito estado. Vamos deixar para gastar 
em alguma emergência de saúde. A gente nunca sabe o dia de 
amanhã...

Heloísa ia retrucar mas conhecendo bem a teimosia do 
marido, calou-se. Resignou-se pois à tarefa de ajudá-lo na co-
lagem de etiquetas nos móveis. Discussão feia mesmo come-
çou quando o Abelardo cismou de listar todos os livros. Não 
que tivesse muitos, em sua maioria jurídicos e de ciências 
contábeis, os dela uns poucos romances, um ou outro de po-
esia, mas é que nisto não via nenhuma necessidade: quem é 
que hoje em dia rouba livros, ô Abelardo? – ela dizia: - só se 
for de autoajuda e esses a gente não tem mais. Os que a gente 
tinha joguei fora ou dei pra empregada.

Depois dessa e outras controvérsias, a paz retornou ao 
lar, a companhia de mudança chegou no dia e hora previstos, 
todos os bens e suas devidas etiquetas foram embalados e 
depositados no caminhão, que  partiu o coração de Abelardo 
apertado: “Será que tudo vai chegar conforme, ô Heloísa? A 
estrada é longa e cheia de buracos...” Como das últimas ve-
zes, a mulher preferiu o silêncio e deu de ombros. Seu cora-
ção apertou foi quando se deparou com o apartamento vazio. 
Dali foram para a casa de um casal amigo, que morava poucas 
quadras adiante. Jamais Abelardo consentiria em pagar uma 
noite em hotel, mesmo o mais furreco. Deixava Heloísa enca-
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bulada ao escutá-lo ao telefone pedindo ao Aragão uma noi-
te de hospedagem, mas como os longos anos de convivência 
a haviam ensinado a não tentar demover o marido de uma 
decisão tomada – principalmente quando o assunto envolvia 
economia -, mais uma vez calou-se.  Bem verdade que quan-
do havia sugerido que fizessem uma nova viagem – uma lua 
de mel – em comemoração à sua aposentadoria, arriscava; no 
fundo pressentia a resposta negativa acompanhada de pre-
texto. Pois seu casamento há muito se tornara aquela coabi-
tação amigável, com eventuais manifestações de carinho que 
lembravam palidamente os primeiros anos de namoro, noi-
vado e vida conjugal. Já que paixão nunca houvera, aderiram 
à convivência pacífica, na medida do possível. Gotas de amor 
foram pingando em doses homeopáticas, tendo acontecido a 
união por obra de circunstâncias propícias, o Abelardo colega 
de repartição do irmão de Heloísa, falecido prematuramente.

O apartamento com sala e três quartos, herdados dos 
pais do marido, ficava perto da praia do Flamengo. Após uma 
semana “acampados”, com a chegada dos móveis viu-se o ca-
sal finalmente instalado.

Três meses se passaram com Abelardo acostumado à 
sua rotina de aposentado. Quanto a Heloísa readaptou-se à 
cidade natal com facilidade, prosseguindo nos afazeres do-
mésticos a que se conformava desde que o Abelardo exigira 
que ela parasse de trabalhar. Foi quando viu-se obrigada a 
deixar o serviço público no mesmo ministério que o irmão e, 
portanto, o mesmo de Abelardo. Mesmo porém em diferentes 
sessões. Isso nos tempos do Rio.
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Foram três meses após o que, um belo dia lhe vem o ma-
rido com a ideia de alugar um escritório.

- O que?
- Outro dia me encontrei com o Chaves. Lembra do Cha-

ves? Pois é: expus minhas últimas inquietações a ele (o Abe-
lardo nunca as expunha à mulher primeiramente), e ele me 
sugeriu de abrir uma consultoria.

- Mas consultoria de que, Abelardo?
- Consultoria, ora! Com todo o acúmulo de experiência 

que adquiri no ministério.
- Vai gastar o dinheiro da sua aposentadoria com alu-

guel de escritório. E a gente podia tanto fazer uma viagem... 
Eu nunca fui à Europa.

- Europa! Europa! A Europa pode muito bem esperar! – 
o Abelardo se exaltou, se ergueu da poltrona, os jornais lhe ca-
íram do colo e ele ficou dando voltas na sala: - Depois vamos 
ganhar dinheiro! Com o escritório de consultoria vou ganhar 
muito dinheiro!

Careca de saber que não adiantava teimar com o Abe-
lardo, pela infinitésima vez calou confirmando o velho ditado.

Abelardo parecia pai de um filho novo quando exibiu a 
Heloísa as chaves do escritório no edifício Avenida Central. E 
mais a afligiu ao contar à esposa que tinha contratado uma 
secretária e um contínuo. Mais despesas, menor probabilida-
de de realizar seu sonho de viagem. Já nem pensava mais em 
Europa; podia ser Buenos Aires, Salvador, Gramado e Canela. 
Aliás, Heloísa acuada no sofá cogitava enquanto o marido en-
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tusiasmado lhe contava que comprara armários de aço inoxi-
dável para arquivos, um cofre, mandara fazer várias estantes 
destinadas às pastas de classificados, enquanto contava tudo 
isso com largos gestos, Heloísa dizia a si mesma que afinal 
viajar com o Abelardo seria repetir aquela insuportável via-
gem a Caldas Novas quando o marido computara cada níquel 
à noite no quarto e a proibia de maiores larguezas com comi-
da e bebida.

- É bonita?
- Quem? – o Abelardo subitamente despencou da sua 

empolgação.
- A secretária. – respondeu Heloísa.
- Ora, minha filha... Você bem sabe que eu nunca fui de 

fazer essas coisas... Além disso, é uma senhora. Muito bem 
apresentada. Aliás é a irmã do Chaves, a Lourdes, você não 
conhece?

Não, Heloísa não conhecia a Lourdes. Sua pergunta 
mascarava uma farsa pois nunca tivera ciúmes do Abelardo. 
Algumas vezes agira assim: quem sabe fazendo-o sentir-se 
objeto de preocupação o levasse a um comportamento mais 
atencioso ou até mesmo com algumas demonstrações de afe-
to?

Uma alegria inesperada percorreu todo o seu ser en-
quanto ele dava o primeiro nó na gravata depois de três me-
ses. Sorriu para o espelho, despediu-se da mulher e seguiu 
para a cidade.

Ao entrar examinou o relógio do ponto, os arquivos de 
aço, as duas escrivaninhas, uma com computador para D. 
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Lourdes e a máquina de café. Por ele ainda teria uma Olivetti 
ou uma Remington mas a irmã do Chaves exigiu um compu-
tador como uma das condições de deixar o ócio de sua apo-
sentadoria. A outra era a gratificação prometida pelo Abelar-
do, que se não era grande coisa pelo menos naquelas quatro 
horas de trabalho Lourdes poderia mudar de ares, deixar o 
soturno apartamento no Catete e olhar vitrines no centro.

Nos primeiros dias o silêncio no minúsculo escritório 
era opressivo. Abelardo lia os jornais, pois precisava se man-
ter informado sobretudo na seção econômica a fim de poder 
prestar uma assessoria atualizada, e olhava o telefone. Mudo. 
O contínuo no canto trepado num banco alto se divertia com 
um joguinho no celular. Quando este tocava, o Abelardo fazia 
um gesto irritado para que o José Almir fosse falar lá fora no 
corredor. Já D. Lourdes mantinha o seu aparelho silencioso e 
se, por acaso, este acendesse a luz não precisava esperar a ad-
moestação do chefe: corria porta a fora.

O barulho do lápis do Abelardo na mesa. Uma mosca ou 
outra zumbindo às vezes aprisionada que fora por uma fresta 
de janela aberta. O ruído do ar condicionado. Eram estes os 
únicos sons ouvidos no escritórios de consultoria do Abelar-
do por semanas. Um dia o telefone tocou: o chefe nem esperou 
a secretária atender: pulou bruscamente de sua escrivaninha 
e agarrou o gancho. Abelardo bateu com uma força tão grande 
o fone no receptor que D. Lourdes até encolheu os ombros e 
fez uma careta: agora quebrou.

No entanto, o aparelho inventado por Graham Bell esta-
va generoso aquela tarde: uma hora depois da chamada equi-
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vocada voltou a soar. Era, era um cliente – aquiescia nervosos, 
ruborizado, transpirando Abelardo, que de novo não esperava 
a secretária desempenhar sua função.

- Sim, senhor: estou à sua inteira disposição. Podemos 
marcar um encontro.

Naquela noite chegou em casa eufórico.
- Até que enfim um cliente. – foi o comentário seco de 

Heloísa.
Tratava-se de um jovem. Vira o anúncio na internet (o 

Abelardo teve que se modernizar pois ainda  pensava em 
anunciar através de classificados, no que foi demovido pelo 
filho adolescente do Aragão na última noite em Brasília. Foi o 
próprio rapaz e depois o neto em São Paulo que o auxiliaram 
com as  novas tecnologias, nunca muito bem deglutidas – di-
ga-se de passagem). Estava de roupa esporte e informou que 
queria exportar carretéis e alfinetes de fraldas. Polpas de aba-
caxi para sucos também. De preferência para a América Lati-
na; para o Mercosul. Os olhos de Abelardo faiscaram. Cruzou 
os braços em cima da mesa e franziu o cenho. Pediu a lista de 
tarifas para D. Lourdes, que pressurosa logo acorreu com os 
papeis impressos à mesa do chefe. O rapaz de cabelo cortado 
curto também franziu o cenho ao examinar a lista. Enquanto 
isso, o Abelardo fazia uma verdadeira preleção sobre as van-
tagens de se  exportar para tal ou qual país, as condições sócio 
econômicas deste e daquele bem como o panorama político 
de nossos vizinhos no continente com toda sua gama de par-
tidos políticos e demais peculiaridades.
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De súbito, o rapaz atirou os papeis em cima da mesa. Fez 
uma cara azedada, um muxoxo e soltou o veredito: não, não 
estava interessado; não convinha comercialmente. Abelardo 
reespirou desalentado, cruzou as mãos em cima da mesa e es-
boçou um sorriso amarelo. O rapaz se despediu.

Depois dele uns gatos pingados: um ou outro telefone-
ma; um ou outra rara visita. No mais, o silêncio absoluto rei-
nava no pequeno escritório. E quando o Zé Almir começava a 
assobiar de tédio, o Adalberto fazia cara de patrão e o calava 
imediatamente. D. Lourdes lixava as unhas debaixo da mesa 
ou jogava paciência no computador. Por outro lado, o patrão já 
não lia tanto jornais: ultimamente afincava-se na redação dos 
relatórios. E ocupava sua secretária datilografando-os. “Mas 
relatórios de que?” – ousou perguntar uma noite Heloísa. “Re-
latórios, ora!” Sobre a movimentação do escritório. Questões, 
soluções.” – e com essa resposta deu por encerrado o assunto. 
Doravante conteria o seu entusiasmo com o trabalho diante 
da mulher, a quem, por sua vez, não passavam despercebidos 
os apuros financeiros do marido: gastos com salários, INPS, 
aluguel do escritório, café etc. Mas não podia fazer qualquer 
menção a isso. Previa a reação do marido. Do seu lado, Heloísa 
tratou de contatar velhas amigas (que já tinham envelhecido 
mesmo, embora algumas terem-se submetido à cirurgia plás-
tica. Iam ao cinema, ao teatro e organizaram partidas de biriba 
todas as quartas. Assim se distraía e tirava da cabeça as preo-
cupações com o estado de saúde mental do marido. Porque o 
Abelardo ultimamente dera para ir ao escritório também nos 
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fins de semana. Começou indo no sábado. Sábado sim, sábado 
não até que foi até lá num domingo nublado.

- Abelardo, assim não é possível... – Heloísa não aguen-
tou e protestou no momento em que ele de terno e gravata 
atravessava a sala em direção à porta: - Não é possível que 
você tenha tanto trabalho nesse escritório...

- Helo-ííí-sa... P- por favor... – o marido desenvolvera cer-
ta gagueira nos últimos meses – eu sei o que estou fazendo.

E rumou para a cidade. As ruas desertas, a chuva come-
çando a cair fininha.

Quando abriu a porta veio logo aquele cheiro de  papel 
guardado, do ar pesado de uma burocracia inútil. A mudez 
dos armários verdes de aço dos arquivos que preservavam 
pastas vazias. Absolutamente vazias. Nas mesas carimbos e 
almofadas para carimbos. Carimbos retangulares e redondos. 
Pilhas de papel sobre a sua escrivaninha preenchidos de rela-
tórios. Mas  relatórios sobre o que? Uma vez D. Lourdes, cheia 
de curiosidade – a velha curiosidade feminina -, na hora do 
almoço, em que o Abelardo ia comer num “comida a quilo” das 
imediações – resolver ler os tais relatórios. Foi aí que depois 
de desfazer a expressão facial de espanto não resistiu e telefo-
nou para D. Heloísa. Como a linha estivesse ocupada, desistiu 
e não voltou a chamar mais. O que teria lido D. Lourdes para 
ficar tão preocupada! Essa ousadia de secretária aconteceu 
justamente na 6ª feira anterior à ida de Abelardo ao escritório 
naquele domingo chuvoso. E em sua casa, sem eu apartamen-
to exíguo, quarto e sala, do Catete, D. Lourdes hesitava sem 
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saber da presença do chefe àquela hora no escritório, se ligava 
para Heloísa ou não.

Enquanto isso, para aplacar a modorra, o peso do am-
biente do escritório no domingo, afastar a visão da Avenida 
Rio Branco sob a chuva fina, alguns mendigos lá embaixo, o 
Abelardo atacou mais um de seus “relatórios”. E escreveu fe-
brilmente.

Depois de muito hesitar e consultar o Chaves, sobre se 
devia telefonar para a Heloísa e exprimir sua preocupação 
com a saúde mental de seu chefe, Lourdes acabou acatando o 
conselho do irmão e ligou para a mulher do Abelardo.

- Pelo que você está me falando, Lourdes – aliás muito 
obrigada pelo aviso-, eu devia ir agora até o escritório e tirar 
o Abelardo de lá. Isso tudo me preocupa muito... Mas ele tem 
um gênio difícil e eu... confesso que tenho medo de chegar lá 
e...

- Eu vou com você.
As duas se encontraram na imensa portaria do edifício 

Avenida Central. Dali até o elevador Heloísa se desfazia em 
agradecimentos a Lourdes, que se limitava a aquiescer com 
um sorriso condescendente, não isento de inquietação.

O Abelardo abriu a porta pálido. Tinha o olhar vermelho 
como se tivesse tresnoitado. A muito custo as duas o conven-
ceram a deixar o escritório e ir almoçar. Naturalmente se re-
cusou a ir a qualquer restaurante: os a quilo fechavam nos fins 
de semana. Preferiu comer em casa. Heloísa convidou Lour-
des, que polidamente recusou.
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Durante o almoço Abelardo condescendeu em tomar um 
copo de vinho. Raramente bebia e estranhou a presença de 
um artigo de luxo daquele em casa.

- Às vezes compro para usar como tempero. É nacional. 
Mas bom. Pode tomar sem se preocupar com as suas enxa-
quecas.

Outra recomendação da esposa foi a de que tirasse uma 
sesta após a refeição. Abelardo concordou imediatamente. 
Sentia-se cansado. No entanto, depois de se revirar um pou-
co  na cama e vendo que Heloísa não o acompanhara, escapou 
para o escritório de novo com o cuidado de atravessar o cor-
redor pé ante pé de modo que a mulher não escutasse seus 
passos da sala, onde via televisão.

A salvo das preocupações ridículas dos outros, Abelardo 
voltou a se concentrar no seu relatório de final de mês. Ga-
ratujou bem umas dez páginas até que um torpor invencível 
tomou conta de seu corpo e mente. O telefone tocara várias 
vezes. Devia ter sido Heloísa mas ele não atenderia, chegando 
mesmo a colocá-lo fora do gancho.

Deixou cair a cabeça nos braços cruzados e por pouco 
não adormeceu ali no escritório. Ou talvez tenha adormecido 
mesmo. Perdera a noção da hora. Quando olhou a janela a noi-
te era espessa. Nenhum ruído. Olhou o relógio: era madruga-
da. Tinha dormido horas. O que não conseguira dormir na sua 
própria cama depois do almoço fora descontado ali no escri-
tório com seu aroma acolhedor de papeis velhos. Uma barata 
correu detrás de um dos arquivos até debaixo da trituradora. 
Abelardo fez um ricto de repulsa e se levantou.
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Embaixo, diante das grades abaixadas da enorme porta-
ria, procurou o vigia noturno. Não havia alma viva nem den-
tro nem fora do complexo predial. Subitamente um mendigo 
aproximou-se do gradil. Abelardo afastou-se e gritou pelo vi-
gia. O homem em farrapos estendeu-lhe a mão imunda e feri-
da por entre um dos buracos da armação de ferro. O funcio-
nário zeloso que fora gritou uma vez mais pelo vigia e vendo 
que mais outros dois pedintes se aproximavam com idêntico 
gesto súplice e nem sombra havia do guarda, voltou a subir o 
elevador.

Na 2ª feira de manhã o Zé Almir chamou a ambulância 
para levar o patrão, que estava fora de si, não dizendo coisa 
com coisa. A equipe médica diagnosticou Abelardo como víti-
ma de um colapso nervoso. 

Enquanto o marido se recuperava no Hospital das Pai-
neiras, Heloísa realizou seu antigo sonho: um cruzeiro à Ar-
gentina. Na dúvida entre a companhia das amigas da roda de 
biriba e o Zé Almir, que volta e meia lhe levava pequenas enco-
mendas da cidade em casa, optou pelo contínuo do escritório 
recém-fechado de seu marido.



ARTIGOS E 
RESENHAS
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DIREITO E LITERATURA: O 
DISCURSO DE POSSE DE MIGUEL 

REALE NA ACADEMIA BRASILEIRA 
DE LETRAS.

Arnaldo Godoy

Miguel Reale (1910-2006) tomou posse na Academia 
Brasileira de Letras em 21 de maio de 1975.  Foi recebido por 
Cândido Mota Filho, reminiscente da Semana de 22, e que foi 
Ministro do Supremo Tribunal Federal. Ocupou a cadeira n. 
14, naquele ensejo ocupada por Reale, e hoje ocupada por Cel-
so Lafer. Reale, Mota e Láfer formam uma linha de juristas li-
teratos com visão universal dos problemas da existência. São 
originariamente vinculados a São Paulo, na política, no magis-
tério e na vida cultural. 

O patrono da cadeira é Franklyn Távora (1842-1888), 
autor do “Cabeleira” e destacado membro da “Escola do 
Recife”, vinculada a Tobias Barreto (1839-1889). Não se pode 
esquecer que Reale influenciou o jurista italiano Mário Loza-
no, que estudou Tobias (e sua biblioteca), tema que explorei 
na biografia intelectual que redigi sobre o jurista sergipano.

O discurso de Reale chama a atenção pelo conjunto de 
coincidências então evocadas. O fundador da cadeira foi Cló-
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vis Beviláqua, também jurista e personagem central do Códi-
go Civil de 1916, como Reale o fora em relação ao Código Civil 
de 2002. Reale não pode tratar dessa coincidência, por óbvio, 
porque o novo Código era apenas um projeto que se arrastava 
ao longo dos anos. Reale e Beviláqua também compartilha-
vam ascendência italiana. 

Ao se referir a Beviláqua, Reale citou a impressão que 
Pedro Calmon tinha sobre os méritos do jurista cearense, es-
critor de “clareza solar” e de “simplicidade sem plebeísmo”. 
Reale lembrou também a impressão de Beviláqua para com 
o direito, para quem “o estudo do direito não é uma simples 
volúpia da mente; é antes a religião austera e grave do justo”.

Acaso e causalidade dão o pano de fundo desse descon-
certante discurso, que se pode intitular de “O Círculo Herméti-
co”. Os eventos humanos interagem em um contexto de forças, 
que refletem também leis naturais, ao mesmo tempo em que 
revelam padrões de previsibilidade. Esses últimos, no escopo 
da previsibilidade, substancializam as leis de causalidade. O 
acaso, não menos importante, é o nicho do imprevisível e do 
incontrolável. O impacto sob nossas vidas, no entanto, é tanto 
do acaso, quanto da causalidade. 

A sucessão dos ocupantes da cadeira 14 ilustraria essa 
relação entre acaso e causalidade. Reale sucedia Fernando 
Azevedo, também conectado com a Universidade de São Pau-
lo. Reale referiu-se a Fernando Azevedo como um “concilia-
dor de antinomias”, afinado com a reconstituição histórica 
dos nossos ciclos culturais. O sucessor de Reale, Celso Láfer, a 
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par de jurista, e vinculado à Universidade de São Paulo, realça 
ainda mais esse traço de aproximação. 

A ilustração das relações entre acaso e causalidade jus-
tificariam um conceito de “círculo hermético”; isto é, o círculo 
é fechado, pautado por padrões previsíveis. Por outro lado, 
esse fechamento não é absoluto, porque sobre todos nós im-
pera também a força indomável do acaso. Reale parece intri-
gado com o imprevisível: um dos volumes de sua autobiogra-
fia denomina-se “Destinos Cruzados” (outro é “A Balança e a 
Espada”).  

Acaso e causalidade seriam os dois lados de uma or-
dem (em forma de propósito) que a superficialidade de nossa 
compreensão das coisas talvez não consiga alcançar. Nesse 
sentido, do ponto de vista filosófico (e Reale é um filósofo) 
o discurso possa ser compreendido como uma problematiza-
ção da teoria do conhecimento.  

Ao mesmo tempo Reale enfrenta um problema histo-
riográfico: há causalidades imanentes que fixam os aconteci-
mentos históricos, em relação aos quais não contemplamos 
nenhum domínio: somos filhos de nosso tempo. Nossas op-
ções registram a nossa compreensão das épocas em que fo-
ram tomadas. Há um presenteísmo do qual não conseguimos 
nos livrar.

Não que acaso e causalidade revelassem uma suspeita 
tensão entre razão e imaginação. E se haveria alguma crise 
entre o pensamento lógico e rigoroso e o pensamento fanta-
sioso, há um conjunto de asserções verificáveis que apontam 
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para uma tentativa de compreensão entre os desacertos entre 
intelecto e alma. 

Como jurista, Reale preocupa-se com a justiça. Como fi-
lósofo e como esteta Reale ocupa-se com a beleza. Como lite-
rato, Reale busca a clareza. Essas grandezas se completam, e 
penso (agora a ideia é minha) que o amálgama pode se dar na 
literatura. 

A reflexão que Reale fez em relação à intersecção entre 
Direito e Filosofia, a partir de sua experiência pessoal aponta 
para uma conexão instrumentalizada pelo culto às humanida-
des (de que foi um ferrenho defensor, inclusive como educa-
dor) e, ao mesmo tempo, pela interdependência desses cam-
pos do conhecimento.  

Reale registrou que não sabia se era recebido na Acade-
mia como jurista ou como filósofo, mas tinha certeza de que 
em seus escritos constatava-se uma “ardente devoção aos va-
lores estéticos e literários”. Segundo Reale: 

“Como será possível bem servir às Ciências Huma-
nas sem procurar conciliar o rigor dos conceitos com a 
beleza da forma? Como não reconhecer que uma lei bela 
já é meio caminho andado para a realização da Justiça, 
e que uma frase clara reflete a transparência mesma de 
uma ideia conscientemente amadurecida? Sem ser ne-
cessário reduzir a Ciência à linguagem, nas pegadas de 
Wittgenstein e dos neo-positivistas contemporâneos, é 
inegável que o pensamento autêntico já é um esboço de 
ação, e que a verdade guarda em si mesma, na raiz de sua 
revelação, a força de seu enunciado”.
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O discurso termina com uma reflexão sobre a noite. Se-
gundo o orador, o fim da sessão principia o declínio do arco 
daquela noite, que os tornava iguais no culto da amizade e da 
beleza; isto é, “a noite é sempre fonte de igualdade e comunhão, 
enquanto que a luz solar distingue, individualiza, fustiga (...) 
noite que é generosidade e participação, noite do orvalho que 
sobe da terra, mas parece sobre ela descer com o seu manto de 
ternura”.

Miguel Reale, jurista de profissão, filósofo por vocação e 
esteta por convicção, passava a reger a cadeira 14 da ABL. Um 
símbolo da aproximação entre o direito e a literatura, relação 
enfatizada por Fábio Coutinho em sua obra tantas vezes aqui 
referida. A leitura das memórias de Reale complementa as re-
flexões aqui lançadas, e marcadas por profundo sentimento 
de respeito para com o jurista filósofo aqui estudado. 
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O RESUMO DA ÓPERA 

Hugo Napoleão

No dia 29 de julho, em conversa informal com o amigo 
Dr. Fabio de Sousa Coutinho, presidente da Academia Brasi-
liense de Letras e da Associação Nacional de Escritores,  ma-
nifestei a vontade de oferecer uma contribuição à Revista da 
ABrL e ao Jornal da ANE. Diante de sua aquiescência, sugeri 
tecer  considerações sobre meu livro de memórias “O Parnaí-
ba tem feitiço - A vida de um piauiense”, cujos originais foram 
recentemente entregues à Editora ECEAT, que publicou “Eu 
fui advogado de JK”, por gentileza do Reitor da CEAT, Sírio Jw-
ver Belmeni.

Trata-se de reminiscências que remontam ao meu nas-
cimento em 1943, na cidade de Portland, estado do Oregon, 
Estados Unidos da América, até o presente ano, com alusão 
a um programa da TV Senado que exibe um depoimento de 
meu pai, Embaixador Aluizio Napoleão, sobre o voo do 14bis 
de Santos Dumont em Bagatelle, Paris, e alusão ao seu livro 
sobre a vida do aviador. Comecei a redigir em Brasília, em 14 
de abril de 2020, e terminei em 3 de julho de 2024. Alguns 
capítulos foram escritos em Teresina, Piauí. 

No início, denominei de “Do Oregon para Brasília (A 
saga de um piauiense)”. Depois alterei para “Um samaritano 
(A vida de um piauiense)”, como alusão ao Good Samaritan 
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Hospital, onde nasci. Até que o Professor Sírio opinou pelo 
atual título em face de frase sobre o rio Parnaíba, que meu avô 
Hugo Napoleão me dirigiu em telegrama, após eu haver ma-
nifestado minha emoção ao divisar suas margens numa das 
constantes idas a Teresina. Esta, em 1963. 

Observei que 7 instituições desconheciam o texto cons-
titucional sobre nacionalidade porque ora  me consideraram 
brasileiro por opção, ora naturalizado e até mesmo (pas-
mem) nascido em Belém do Pará e no Rio de Janeiro! Foi uma 
luta corrigir tudo. A Ordem dos Advogados do Brasil emitiu 
a identidade de maneira correta: brasileiro nato, natural  de  
Portland, Oregon, Estados Unidos da América!

Falei sobre meus estudos na Marret School, em Washin-
gton, DC, no English Course for Children, em Paris, no Colégio 
Padre Antonio Vieira (onde se educava com base em sólido 
humanismo) e na PUC no Rio de Janeiro. Modéstia à parte, 
uma formação sadia. Abordei a felicidade do convívio com os 
avós paternos (Hugo e Tidinha, Mathilde) e maternos (Ed-
mundo e Alcina), a convivência com parentes em José de Frei-
tas, Piauí, município que tem o nome de meu bisavô. 

Adiante, a vida profissional nos escritórios de advoca-
cia Antonio Martins do Rego, Sociedade de Advogados Nunes 
Leal, do Ministro Victor Nunes Leal (onde tive a honra de ser 
colega do saudoso Ministro Sepúlveda Pertence) e no grupo 
Denasa (como Chefe da Assessoria Jurídica). 

Depois, as campanhas e eleições de 1974, 1978, 1982, 
1986, 1994 e 2010 para a Câmara dos Deputados (três man-
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datos), o Senado Federal  (quatro legislaturas) e o Governo do 
Piauí (duas vezes), citando  as respectivas atuações e tratan-
do das gestões nos Ministérios da Educação, da Cultura e das 
Comunicações. 

Narrei o retorno à advocacia (Hugo Napoleão Advo-
gados, associado a Reginaldo Castro Advogados), Napoleão 
& Tajra e o ingresso na Corte de Justiça Arbitral de Brasília. 
Contei como se processaram  as eleições para a Academia 
Piauiense de Letras, a Academia Brasiliense de Letras e para o 
Instituto Histórico e Geográfico do Distrito Federal. Finalizei 
com o capítulo “A gente vai levando”, no estilo Chico Buarque 
de Holanda. 

Permito-me encerrar estas palavras com quatro comen-
tários:

encontros com presidentes do Brasil: Juscelino Kubits-
chek de Oliveira, Jânio Quadros, Ernesto Geisel, João Batista 
de Oliveira Figueiredo, Tancredo Neves, José Sarney, Fernan-
do Collor de Melo, Itamar Franco, Fernando Henrique Cardo-
so, Luiz Inácio Lula da Silva, Dilma Roussef, Michel Temer e 
Jair Bolsonaro.

conversas com autoridades estrangeiras: Imperador Xá 
(Irã), Shimon Peres (Israel), Valéry Giscard d´Estaing (Fran-
ça), Príncipe Charles (hoje Rei Chales III, Reino Unido), Rei 
Juan Carlos de Bourbon y Dampierre (Espanha), Senador Do-
mingo Laino (candidato à Presidência do Paraguai), Jacques 
Chirac (Prefeito de Paris), Presidente Augusto Pinochet (Chi-
le), Miguel de la Madrid Hurtado (México), Primeiro-Minis-
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tro Raymond Barre (França), Jimmy Carter (Estados Unidos), 
Ronald Reagan (Estados Unidos), Primeiro-Ministro Cavaco 
Silva (Portugal), Presidente Luis Alberto Lacalle (Uruguai), 
Imperador Akihito (Japão), Presidente George W. Bush (EUA), 
Margareth Thatcher (Reino Unido), Presidente Xi Jinping 
(China), Presidente  Bill Clinton (EUA), Senador Ted Kennedy, 
(Estados Unidos) e Jesse Jackson (candidato a Presidente dos 
Estados Unidos).

Algumas palestras ou conferências que proferi no exte-
rior: Cidade do México, Assunção (Paraguai), Sevilha (Espa-
nha), Lisboa (Portugal), Punta Del Este (Uruguai), Nova York 
(EUA), Isla Margarita (Venezuela), duas em Washington, DC 
(EUA), Bristol (Reino Unido), Houston, Texas (EUA), Genebra 
(Suíça).

Eleições a que concorri: 1) 1962-orador da turma, Clás-
sico e Científico; 2) 1963-Representante de turma, Faculda-
de; 3) 1964-Vice-presidente do Diretório Acadêmico (CAEL); 
4) 1964-Presidente do CAEL; 5) 1967-Orador da turma; 6) 
1974-Deputado Federal; 7) 1976-Vice-presidente da Comis-
são de Relações Exteriores; 8) 1978-Deputado Federal; 9) 
1982 Governador; 10) 1986-Academia Piauiense de Letras; 
11) 1986-Senador; 12) 1987-Vice-presidente da Comissão de 
Relações Exteriores; 13) 1994-Senador; 14) 1998-Governa-
dor; 15) 2002-idem; 16) 2006-Senador; 17) 2010) Deputado 
Federal; 18)  2014-idem; 19) 2022-Academia Brasiliense de 
Letras; 19) 2023-Instituto Histórico e Geográfico do Distrito 
Federal. Perdi 3 e ganhei 16.
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90 ANOS DE UMA DIGNIDADE 
EXISTENCIAL E POÉTICA

Ronaldo Cagiano
 

A presença de Anderson Braga Horta no cenário da poe-
sia brasileira há de se comemorar com a devida dimensão que 
sua trajetória existencial e de produção literária merecem. 
Impossível esgotar neste espaço as considerações críticas que 
sua extensa e intensa bibliografia exige, senão perfunctórios 
lampejos, sobretudo pela multiplicidade de incursões que o 
autor vem realizando ao longo de sua vida nos circuitos inte-
lectuais do País, a partir de Brasília, cidade que adotou ainda 
nas primícias de sua fundação. 

Anderson integra uma geração de ouro que não se re-
petirá, aquela que chegou à Capital — muitos ainda durante 
a construção — e que se constituiu numa elite pensante e re-
novadora, acompanhando os ares mudancistas, de otimismo 
e efervescência política e cultural na esteira do projeto entu-
siasta e otimista de Juscelino Kubitschek — a Marcha para 
o Oeste —, quando milhares de funcionários públicos foram 
transferidos para o novo staff administrativo. 

Desse grupo, destacam-se escritores, jornalistas, profes-
sores e intelectuais pioneiros que, juntamente com ABH, cons-
tituíram-se num verdadeiro paradigma das letras candangas, 
entre os quais Alan Viggiano, Almeida Fischer, Antonio Carlos 
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Osório, Branca Bakaj, Cassiano Nunes, Clemente Luz, Cyro dos 
Anjos, Domingos Carvalho da Silva, Esmerino Magalhães Jr., 
Ézio Pires, Fernando Mendes Vianna, Garcia de Paiva, Joanyr 
de Oliveira, Joaquim Cardozo, José Hélder de Souza, José Je-
ronymo Rivera, Lina Tâmega del Peloso, Oswaldino Marques, 
Samuel Rawet, dentre outros. 

Com cerca de três dezenas de livros que perfilam diver-
sos gêneros, além de ensaios e traduções, a obra de Braga Hor-
ta há décadas vem sendo recepcionada por importantes auto-
res e críticos nacionais e estrangeiros e conquistado prêmios, 
como o Amicizia Ítalo-brasiliana (1954), Jean Cocteau (de tra-
dução, A Época, 1957), António Botto (Ipase, 1959), Olavo Bi-
lac (1966 e 1968) e Machado de Assis (1966) da Secretaria da 
Cultura do antigo estado da Guanabara, Rubem Dario (OEA, 
1968), Alphonsus de Guimaraens (AML, BH, 1966), Lupe Co-
trim Garaude (UBE-SP, 1978) e o Jabuti (2001). Se ainda não 
mereceu os justos destaque e visibilidade, deve-se tão-so-
mente aos vetos que sofrem autores que não pertencem ao 
hegemônico e monopolizado eixo cultural, editorial e literário 
Rio-São Paulo, cujo domínio se impõe avassaladoramente. 

Num tempo em que a literatura brasileira foi seques-
trada pelo identitarismo, em que um escritor é medido pelo 
contexto e não pelo texto; escrever é ser valorizado pela mi-
litância, pautas e bandeiras, não pela linguagem; em que se 
buscam tietes e torcida organizada e não leitores, a presença 
de Braga Horta é luxo em meio a tanto lixo incensado, a tan-
ta mediocridade ganhando os altares das passarelas fashions 
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das quermesses literárias que prosperam como eventos co-
merciais e não de garimpo de autores e livros de qualidade. 
A grande obra escrita por Anderson, sem dúvida, prevalecerá 
sobre os entraves e gargalos e os fetiches de um mercado edi-
torial injusto e excludente, pela imensa carga estética e plu-
ralidade de sentidos que empreende em um percurso cons-
truído com inteligência, rigor formal, sofisticação estilística e 
que, entre a tradição e a vanguarda, dialoga com tendências e 
vertentes, flerta com o metafísico e o onírico, transita do eru-
dito ao popular, numa perspectiva caleidoscópica, polifônica 
e polissêmica. 

Com Anderson Braga Horta e sua geração construiu-se 
um tempo vigoroso na poesia brasileira, convergindo para um 
espaço de diálogo, intersecções e flertes com instâncias e es-
colas na esfera de uma energia vital. Esse trânsito possibilitou 
fecunda a relação entre poetas, a vida e os posicionamentos 
estéticos que procuram, numa clave ética, perceber o lugar da 
própria arte no mundo contemporâneo. Ao mesmo tempo nas 
diversas fases que atravessam a produção autoral, o imaginá-
rio e o próprio escrutínio da invenção poética culminam na 
centralidade de uma linhagem criativa exigente, dialética, re-
flexiva e imersiva no inconsciente de nossas mais atribuladas 
e complexas questões. 

Na luz de sua chama criativa há muitas nuances que me-
recem destaque, pois o fenômeno poético se impõe pela força 
de uma linguagem depurada, o esmero de uma escritura que 
não prescinde de uma profunda indagação pessoal e uma in-
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flexão questionadora e filosófica que atestam, por si só, a sei-
va de uma dignidade e de uma ética literária, imprescindíveis 
a um artista cuja responsabilidade conduz a elevar a arte, aci-
ma de todos os seus signos, a uma dimensão humanista, que 
procura cartografar, com inteligência, simplicidade e olhar 
pluridimensional, a magia e o insondável da existência. 

Voz singular no cenário da poesia não apenas do Bra-
sil, mas da comunidade dos países lusófonos, Anderson Braga 
Horta cumpre em sua obstinada ourivesaria poética aquele 
compromisso atávico aos verdadeiros demiurgos, sintonizado 
com o que nos legou Giuseppe Ungaretti: “... poeta é o mundo, 
a humanidade/ a própria vida/ desabrochados pela palavra/ 
a límpida maravilha/ de um delirante fermento.”



ORACOES 
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RECEPÇÃO DE ALBERTO BRESCIANI 
A ANA MARIA LOPES

(8.3.2024)

Ilustríssimo Senhor Presidente da Academia Brasilien-
se de Letras, Acadêmico Fabio de Sousa Coutinho, ilustríssi-
ma Acadêmica Ana Maria Lopes, em nome de quem cumpri-
mento todas as presentes pelo Dia Internacional da Mulher, 
ilustríssimas Confreiras e ilustríssimos Confrades, Senhoras 
e Senhores.

Com muita honra e ainda maior alegria, fui convidado a 
proferir este discurso de saudação à escritora e querida amiga 
Ana Maria Lopes, ocupante, a partir de hoje, da Cadeira XVII 
desta Academia, antes destinada à saudosa e especial escri-
tora Dad Squarisi, a cuja memória deixo minha homenagem. 

Recebi a incumbência com honra, alegria e também com 
apreensão. O receio que vem é o de não saber expressar e 
transmitir a grandeza, a alta singularidade da Acadêmica em-
possada. Sem exagero algum, afirmo às Senhoras e aos Senho-
res que não penso em Ana Maria Lopes sem que me venha a 
representação de tudo quanto é superlativo – no melhor sen-
tido que mereça a ideia.

Por muitos anos, uma amiga comum, a poeta Angélica 
Torres Lima, dizia-me que eu não poderia deixar de a conhe-
cer. Essa feliz voz de vaticínio preparava-me para o encontro 
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que nos proporcionaria o excelente grupo de leitura então 
coordenado pela também saudosa Acadêmica Lucília Garcez. 
Recebi aquele momento, Acadêmica Ana Maria Lopes, como 
um dos melhores presentes do destino, tamanha a amizade 
que ali teve início e que não só nos une, mas também a nossas 
famílias – amizade que nos conforta e ensina. 

São superlativos o espírito, a generosidade, a cultura, a 
inteligência, a criatividade, o talento e a elegância de ser e de 
estar na vida que, ao lado de outras qualidades, distinguem 
Ana Maria Lopes, escritora que passa a ainda mais ilustrar 
esta Academia Brasiliense de Letras.

Ana Maria Lopes é carioca de nascimento e candanga de 
coração. A filha ilustre da Senhora Ely Martins Pereira Lopes 
de Souza e do Senhor Pedro Lopes de Souza, no seu dizer po-
ético, “deixou o mar do Rio de Janeiro, sua prancha de surf 
vermelha, sua avó e primos e, aos quinze anos, encarou a terra 
vermelha, a lama, os igualmente estarrecidos colegas de pio-
neirismo e veio morar em Brasília”. 

“O choro do banzo”, continua, “e a poeira da terra mol-
daram-na”. “E se fez pedra, tijolo, cobogó e parte da fundação 
dessa cidade. Do Rio, trouxe a nostalgia do mar e muitos es-
critos dentro da mala”. “No meio da construção de Brasília”, 
como diz, “estudou”, com passagens pelo Ginásio Caseb e pelo 
Centro de Ensino Médio Elefante Branco. Fez teatro infantil, 
teatro universitário, cinema e “ameaçou um curso de arquite-
tura”. Sempre lia. Todo o tempo e de tudo.

Negando à arquitetura o seu brilho, Ana Maria Lopes 
formou-se em jornalismo pela Universidade de Brasília, car-
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reira que trilhou com o costumeiro destaque, fortemente ar-
mada de seus conhecimentos múltiplos e inata originalidade. 
Foi estagiária na TV Nacional de Brasília, na TV Alvorada de 
Brasília e no Jornal O Globo. Profissionalmente, atuou no Jor-
nal da Câmara dos Deputados, foi Chefe de Reportagem da TV 
Câmara e Diretora do Núcleo de Vídeos Especiais da TV Câ-
mara.

A braços com o jornalismo, floresceu, floresce e frutifica 
a literatura de Ana Maria Lopes. Em 2006, publica Conver-
sa com Verso, poesia, editado pela LGE Editora. Em 2013, é a 
vez de Risco, poesia, editado pela Verbis. Mar Remoto, livro 
de poemas lançado pelo Coletivo Maria Cobogó, vem à luz em 
2018. O ano de 2022 recebe seus primeiros romances histó-
ricos, A Guerra Invisível e A Charuteira, também com edição 
do Coletivo Maria Cobogó. Na coleção Mestres Cobogós, são 
seus os títulos relativos a Glenio Bianchetti, escrito em par-
ceria com a escritora Marcia Zarur, de 2021, a Athos Bulcão, 
de 2022, e a Dulcina de Moraes, de 2023.

Seu nome integra inúmeras coletâneas: Poetas Brasi-
leiros Hoje (Shogun Editora), Escriptonita (Editora Patuá), 
Antologia de Poesia Mulherio das Letras (Ed. Costelas Fe-
linas), Antologia Mulherio das Letras / Contos e crônicas 
(Editora Mariposa Cartonera), Hai-Cais e Poemas Curtos 
(Editora Venas Abiertas), Caminhos da Palavra, Mulherio 
das Letras - DF (Outubro Edições), Essas Águas (e-book), 
Conexões Atlânticas (In-finita Editora, Portugal) e Mulherio 
das Letras (poemas, Portugal). 
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Um de seus poemas compõe painel instalado na Biblio-
teca Demonstrativa de Brasília, criação do artista plástico 
Gougon e do grupo Ciranda do Mosaico.

Sua produção literária foi reconhecida e galardoada pela 
primeira colocação no concurso literário patrocinado pela 
Embaixada de Portugal, pelo Jornal O Globo e pela Livraria 
El Ateneo (1967), pelo primeiro lugar no concurso de contos 
promovido pela Editora Abril (1981), pela primeira coloca-
ção no concurso realizado pela Bloch Editores e pela Baume 
& Mercier (1995).

A acadêmica Ana Maria Lopes mantém, há muito, o blog 
Poesia no Fim do Túnel, no qual publica seus poemas.

Em 2018, a reunião de Ana Maria Lopes com Christia-
ne Nóbrega, Claudine Duarte, Marcia Zarur e Solange Cianni 
leva à criação do Coletivo Maria Cobogó, iniciativa que, des-
de então, reverbera no universo cultural de Brasília e do país. 
O projeto busca dar maior visibilidade à literatura feminina 
produzida no Distrito Federal e tem, sob seu selo, viabilizado 
a edição de belíssimas obras, valorosas em conteúdo e edita-
das com raro esmero.

Enquanto componente desse importante Coletivo, a es-
critora Ana Maria Lopes tem participado de sucessivas feiras 
literárias em todo o Brasil, oportunidades em que lançou li-
vros, integrou mesas de debates e oficinas literárias. Ainda foi 
coordenadora editorial dos livros Outubro, de Luiza Campos, 
Liberdade É, de Maria Coeli Almeida, e Alquimia Urbana, de 
Geraldo Nogueira Batista.
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Esse breve resumo das muitas realizações da Acadêmica 
Ana Maria Lopes não traduz todo o caudal de sua energia pes-
soal e criativa, transmutada na simbiose única de coragem, 
resolução e delicadeza que anima a sua história e a sua arte.

As muitíssimas leituras de uma vida, o olhar dedicada-
mente voltado à captação da beleza que desponta quer de 
largos cenários, quer de detalhes quase invisíveis a olho nu, 
a cortesia encantadora e inata de cada um de seus gestos, a 
mente que trabalha veloz como a luz dão à escritora Ana Ma-
ria Lopes o instrumental necessário à produção eficiente de 
seus escritos. A partir da língua portuguesa que domina, tran-
sita por variados idiomas, o que lhe permite o manejo plástico 
dos quadros que compõe. 

O enlevo, a precisão, o maravilhamento e o inesperado 
tecem as vivas imagens que evolam de suas letras. Desvelam 
não só a graça captada pelo olhar feminino da escritora, mas 
também a coragem de ser a mulher que se apresenta aos cam-
pos de batalha e, vencendo os tantos, desnecessários e injus-
tos desafios que ainda se colocam ao seu gênero, surge triun-
fante como jornalista, artista e luz de sua família e de seus 
amigos.

Ana Maria Lopes é confidente da surpresa que qualifica 
toda obra artística. Dominando, por força de sua vasta cultura, 
os rios que são passado, está alerta à contemporaneidade e 
promete ao futuro. Creiam, Senhoras e Senhores, que absolu-
tamente nada lhe escapa e é capaz de trazer, com serenidade e 
sapiência, juízo competente ao que se lhe questiona.
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Embora habilitada a dublar diferentes vozes, indepen-
dentemente de tempo, sexo, idade ou raça, Ana Maria Lopes 
empresta a força feminina que corporifica a muitas de suas 
personagens. São Marianas, Quitérias e Adelinas que enfren-
tam o mundo nem sempre acolhedor. São mulheres que per-
severam, lutam, buscam e alcançam libertação. 

O Dia Internacional da Mulher é especialmente celebra-
do, neste ano de 2024, com a posse da escritora Ana Maria 
Lopes nesta Academia Brasiliense de Letras. Mulher super-
lativa e admirável, que a todos nós, Confreiras e Confrades, 
traz o orgulho que passamos a repartir com o competente e 
estimado arquiteto e professor Geraldo Nogueira Batista, seu 
marido, com os filhos Rafael, Renata e Raquel, com os netos 
Maria Eduarda, Cláudio César, Isadora, Maitê, Enrico e Mário, 
e com a linda bisneta Cecília.

Acadêmica Ana Maria Lopes, como em seu belo poema-
-oração, comemoramos que Deus lhe tenha dado o “dom da 
palavra escrita” e se permita “ousar o verso, a rima, o verbo”, 
para nosso prêmio em prosa e poesia. Receba o abraço aco-
lhedor da Academia Brasiliense de Letras e o afeto de todas as 
suas Confreiras e de todos os seus Confrades. 

A alquimia de bem existir já deixa o seu nome grafado 
em pedra e, tomando emprestado o seu lirismo, desejamos 
poder celebrá-lo enquanto “durar o tempo do mundo”! 

Parabéns!
Muito obrigado!
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DISCURSO DE POSSE DE 
ANA MARIA LOPES NA ACADEMIA 

BRASILIENSE DE LETRAS

Excelentíssimo senhor presidente da Academia Brasi-
liense de Letras, Fabio de Sousa Coutinho, querido e fraterno 
amigo a quem dedico minhas cordiais saudações flamenguis-
tas.

Quero saudar aqui, não apenas o patrono da cadeira XVII 
a qual tenho a honra de ocupar, o escritor José de Alencar, mas 
também minha antecessora, a jornalista Dad Squarisi. 

Porém, antes de enaltecer essas duas personalidades, 
quero agradecer aos amigos presentes nesta noite tão impor-
tante para mim. Agradeço a prezada confreira Margarida Pa-
triota, amiga e companheira de leituras, e todos os confrades 
que dividem comigo essa honra, pela distinção de suas pre-
senças.

Em minha existência tenho pilares que me sustentam 
e me alimentam de amor. Um deles são meus filhos Rafael, 
Raquel e Renata, meus netos Maria Eduarda, Claudio César, 
Isadora, Maitê, Enrico e Mário e minha bisneta Cecília, a quem 
agradeço o cotidiano incentivo e carinho.

 Agradeço, sempre, a Geraldo Nogueira Batista, amigo, 
companheiro e amor definitivo que compartilha comigo 39 
anos de muita parceria.
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Agradeço aos amigos que caminham e comungam co-
migo uma vida de leituras, aventuras e muita alegria. Muitos 
estão aqui. São os amigos do Clube de Leitura Lucília Garcez 
que, há treze anos, se encontram para discutir um autor e uma 
obra escolhida por todos. Agradeço de coração à mentora des-
se grupo, a estimada e única Lucília Garcez, mulher que me le-
vou pelos caminhos de Proust e tantas outras leituras. Lucília 
era o Norte de toda uma geração, amiga generosa e também 
acadêmica desta instituição.

No dia dedicado à mulher, neste 8 de março, faço uma 
referência mais do que especial. Há cinco anos encontrei qua-
tro irmãs de alma quando criamos o Coletivo Editorial Maria 
Cobogó. Quatro mulheres escritoras que se encontraram, que 
escolheram o cerrado para mostrar e divulgar a literatura fei-
ta no Distrito Federal. Aqui resistimos – como o próprio cerra-
do -, publicando, escrevendo e mantendo a fé na palavra e na 
literatura. Essas mulheres, parceiras de vida, são: Christiane 
Nóbrega, advogada, escritora e finalista do Prêmio Jabuti de 
literatura em 2021; Claudine Duarte, arquiteta, dramaturga, 
escritora e criadora do Calangos Leitores, projeto que visa à 
formação de leitores nas escolas públicas do DF. Por duas ve-
zes consecutivas também finalista do Prêmio Jabuti na cate-
goria Inovação; Marcia Zarur, jornalista, roteirista e parceira 
no projeto Mestres Cobogós, que mostra ao público escolar as 
pessoas que tornaram Brasília muito mais Brasília; e Solange 
Cianni, escritora, atriz, psicopedagoga e  finalista do Prêmio 
Jabuti de 2023 com seu romance O Luto da Baleia. 
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São essas mulheres que me energizam. E nós cinco for-
mamos uma irmandade, um grupo amoroso de resistência, de 
luta pela visibilidade, de cérebros e mãos que dedicam muito, 
muito amor pela cultura e pela literatura. 

Um agradecimento especial eu quero dedicar a uma 
nova amiga. Ela é o motor executivo e dedicado desta institui-
ção: Rosângela Trindade, mulher, mãe, profissional e guerrei-
ra ímpar na roda da vida.

Passei minha infância e adolescência no Rio de Janeiro. 
Morava no Flamengo em um prédio entre o Largo do Machado 
e a praça José de Alencar. Esses dois escritores não sabiam 
o tanto que iriam mudar minha vida. Estudava no Externato 
São Marcos, pequeno e elitista colégio das Laranjeiras. Ao sair 
da escola sempre passava pela Praça José de Alencar com al-
guns colegas da escola. Olhávamos, todos os dias, aquele mo-
numento de mármore encimado por uma escultura em bron-
ze de um homem sentado numa cadeira. Por brincadeira, eu 
sempre dizia que um dia escalaria o monumento e sentaria no 
colo da estátua barbuda. Ríamos muito.

 Mal sabia José de Alencar que, mais de 60 anos depois, 
aquela estudante menina estaria aqui, sentando na cadeira de 
que é o patrono. 

Ele, José Martiniano de Alencar, nasceu em Mecejana, 
Ceará, em maio de 1829. Menino ainda, transfere-se com a fa-
mília para o Rio de Janeiro. Filho de um senador do Império, 
em sua casa assistiu a muitas reuniões sobre a maioridade de 
Pedro II. Com tal ambiente familiar, era inevitável que ingres-
sasse na vida política. 
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Porém, não irei falar do José de Alencar político parti-
dário. Mas sim do escritor político e do seu significado mais 
nobre. Falo da política presente em qualquer manifestação 
humana. Daquela política que nos leva a empurrar o mundo, a 
política que nos faz desejar o conhecimento da sociedade que 
sonhamos. E a literatura é uma forma clara de fazer política. 
Nenhum livro é livre do bias político.

José de Alencar possuía as características do movimento 
Romântico - o nacionalismo e o indianismo. A busca da nacio-
nalidade para a literatura brasileira era preocupação inerente 
para os escritores do século 19. Procuravam símbolos para 
traduzir a sociedade.

A literatura brasileira encontrou em José de Alencar o 
grande intérprete que deu corpo às tendências da alma. Ele 
procurou os elementos que diferenciavam o Brasil em face do 
colonizador. Sentia a necessidade de imprimir cunho nacional 
à literatura que se produzia aqui, fosse pelo indianismo, pelo 
sertanismo ou pelo regionalismo. Era o “instinto da nacionali-
dade” como se referiu Machado de Assis.

Não há dúvidas de que José de Alencar ocupou o pros-
cênio da literatura por gerações e, segundo Antonio Candido, 
“foi o primeiro escritor que se impôs à opinião pública como 
figura de eminência equivalente aos governantes, aos milita-
res, aos poderosos. Sua obra, extensa e desigual esteve sem-
pre ligada a posições teóricas definidas e, por isso, se apre-
senta hoje como um ato relevante de consciência literária e 
nacional”.
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José de Alencar mostrou os diversos aspectos do país 
em narrativas ficcionais onde a liberdade de expressão brasi-
leira sobrepunha-se às normas portuguesas. Revelou o Brasil 
aos brasileiros.

Não se eximiu em descrever a natureza como um retra-
tista, de criar personagens indígenas ingênuas, as iaiás com 
saias e rendas, os interiores suburbanos e o meio rural pa-
triarcal. 

A vida na colônia foi mote para vários romances. Com o 
índio em seu ambiente, em Iracema, o índio em contato com 
o português colonizador em O Guarani e em romances onde 
narra fatos históricos. Por vezes sentimental, como em A Pata 
da Gazela e Sonhos d´Ouro, Alencar imbuiu-se da pieguice 
de seu tempo.

Além de Iracema, retratou mulheres. Em Senhora, a 
importância que a burguesia dá ao capital. Em Lucíola, narra 
a história de uma prostituta que se apaixona por um rico ho-
mem da corte. É uma história de redenção. E em A Viuvinha, 
uma história romântica de reviravoltas inusitadas.

Enquanto lia sobre José de Alencar para comentar sua 
obra, descobri sua obsessão pelos pés das mulheres. É um 
item recorrente em seus romances, tanto as mulheres da 
Corte quanto as do meio rural. Quem o diz é Gilberto Freyre, 
que afirma que Alencar chegava a reduzir os pés das inglesas, 
francesas e alemãs até chegarem ao tamanho dos pés das si-
nhazinhas.

Da mesma forma que descrevia os pés femininos, ele 
também enchia de detalhes os cabelos, os jardins, os enfeites, 
os corpos das jovens, a natureza em geral.
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José de Alencar foi, ainda segundo Gilberto Freyre “o 
único romancista que superou no Brasil o calendário cristão, 
a história clássica e a sagrada e encheu o país de Peris, de Ira-
cemas, de Ubirajaras. Era seu olhar telúrico sobre o país”.

Esse é o meu patrono. A honra de assumir essa cadeira 
é muito grande. Cadeira que já foi ocupada por José Augusto 
Guerra, Jarbas Passarinho e Dad Squarisi.

A querida Dad.
Chegou menina ao Brasil. Veio com os pais que saíram 

do Líbano por questões políticas. Morou na França, na Espa-
nha e na Argentina. Instalou-se com a família no Brasil e em 
Brasília cursou Letras na Universidade de Brasília. Poliglota, 
cresceu profissionalmente e tornou-se professora do Institu-
to Rio Branco e consultora legislativa do Senado Federal. 

Por trinta anos trabalhou no Correio Braziliense. Lá, 
atuou como jornalista, revisora e editora de opinião. Seu Ma-
nual de Redação e Estilo, editado pelo Correio Braziliense, é ar-
tigo de primeira necessidade nas redações. É uma referência 
para todo profissional da escrita.

Mulher de seu tempo, Dad previu a mudança que a in-
ternet faria na vida das pessoas e lançou, em 2011, o Manual 
de Redação e Estilo para mídias convergentes. 

Por toda sua vida semeou o ensinamento claro e correto 
da nossa língua. Era a mestra da palavra exata e se mantinha 
sempre pronta a dirimir as dúvidas que todos temos sobre a 
língua que amamos.

Dad Squarisi.
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Tantas foram suas leituras que passou à escrita. Seus 
livros – dezenas deles – atingiam adultos e crianças, leigos, 
profissionais, brasileiros, estrangeiros, enfim, todos os que 
queriam receber uma lição de amor ao português brasileiro.

Ao suceder essa mulher incrível, sempre atenta aos de-
talhes, fico com o receio de derramar palavras sobre quem era 
a soberana delas. Dad as usava como dona e senhora absoluta 
e seus livros se espalharam como raízes de um cedro do Lí-
bano, árvore símbolo de seu país natal. Árvore que significa 
nobreza, justiça, beleza e resistência.

Dad Squarisi viveu sob esses valores e, dessa forma, nos 
enriqueceu com sua doçura, sensibilidade, delicadeza e sabe-
doria.

Sabemos que a perfeição não existe, mas Dad chegou 
perto. 
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RECEPÇÃO DE ROBERTO ROSAS 
A ARNALDO GODOY

(21.6.2024)

Não sei se começo pelo nascimento ou pela morte, eis o 
dilema de Machado de Assis nas Memórias Póstumas. Nesse 
dilema machadiano estou inteiro, a caminho de um trilema, 
porque Arnaldo Godoy é o jurista, o professor e literato. Por 
onde explorar nesta recepção. Por tudo, porque a primeira 
ponta – o jurista está bem provado pelo advogado, o Procu-
rador da Fazenda Nacional, o professor de Direito, mas sus-
tenta-se nos seus títulos acadêmicos, e não são poucos – Livre 
Docente da Faculdade de Direito da USP, Doutor e Mestre pela 
PCU/SP, e não é pouco – Pós Doutorado na PUC/RS.

Passo então a outra ponte do trilema – a literatura. Ar-
naldo Godoy segue o grande escritor Ítalo Calvino – a boa lite-
ratura obedece à leveza, rapidez e exatidão. Arnaldo escreve 
para o leitor, e não para si, é leve, objetivo e assim rápido, e 
exato na informação. Assim fez no expressivo livro sobre To-
bias Barreto, em caprichadas 270 páginas. Podemos incluí-lo 
nos grandes trabalhos sobre o mestre de Escola de Recife, ao 
lado de Hermes Lima e de seu notável antecessor Vamireh 
Chacon. Sobre Euclides da Cunha foi notável na difícil inter-
pretação sociológica e histórica.

Como dizia Machado de Assis a primeira condição de 
quem escreve é não aborrecer. Arnaldo discorre sobre os mais 
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intrincados temas com cartesiana apreciação, ao final o leitor 
pergunta – tem mais?

Mas detenho-me num tema de sua predileção – Direito 
e Literatura. Que é? A compreensão do fenômeno jurídico, e 
chegamos ao Direito de literatura, o Direito na literatura e o 
grande crítico Antonio Candido exigiu – o direito à literatura, 
e por que? Explicou esse mestre: 

“uma sociedade justa pressupõe o respeito aos direitos 
humanos, e a afirmação da arte e da literatura em todas as 
modalidades e em todos os níveis é um direito inalienável”, 
conclui Antonio Candido. Assim, justifica-se o gosto de Arnal-
do Godoy em seu livro Direito e Literatura, onde disserta des-
de a Grégia até Monteiro Lobato, e aqui faz um paralelo entre 
o escritor e a atividade jurídica, porque Lobato fora promotor 
e advogado em São Paulo.

Vamos ler Arnaldo Godoy no site Consultor Jurídico – 
CONJUR, com crônicas jurídicas e literárias. Quem é revisto 
por ele fica consagrado, porque sabe revelar o corpo inteiro 
de um tema, um livro, um autor.

Na galeria de honra da Academia Francesa, em Paris, há 
um busto do escritor Molière (que não integrou aquele cená-
culo), porém a inscrição é melancólica, mas reparadora:

“Não fazemos falta à sua glória, mas ele faz falta à 
nossa.”

Com Arnaldo Godoy, estamos evitando essa inscrição.
Arnaldo Godoy, V.Exa. está apto a ocupar a cadeira antes 

ilustrada pelo grande escritor e professor Vamireh Chacon. 
Assuma com vivos aplausos.
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DISCURSO DE POSSE DE 
ARNALDO GODOY NA ACADEMIA 

BRASILIENSE DE LETRAS

Boa noite, Senhoras, Senhores.
A própria ideia de Academia, e estamos nessa noite em 

uma Academia, define instituições de ensino e de pesquisa, 
sociedades literárias, científicas, centros de treinamento, con-
junto de estudiosos. O substantivo remonta à escola suposta-
mente fundada por Platão, no século IV a. C., que a tradição 
insiste que funcionava nos jardins de Academus, mais um da-
queles prosaicos heróis atenienses. Formatou-se um modelo, 
retomado na efervescência cultural florentina do Renasci-
mento, e por extensão a notícia de uma Academia Platônica 
de Florença. 

A Académie Française (em Paris) e a Royal Society (em 
Londres) retomam de algum modo essa tradição. Fundada em 
1635 pelo Cardeal Richelieu, ao longo do reinado de Luís XIII, 
a Academia Francesa centrava-se no esforço para padroniza-
ção da língua francesa, então a língua internacional de cultu-
ra, por excelência. Seus primeiros membros eram designados 
de “imortais”, regidos por um Estatuto em forma de Carta Pa-
tente. Eram 40 membros. E esse número, muito mais do que o 
indicativo de uma cabala, sugere um círculo que alberga plu-
ralismos e diferenças. 
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No Brasil, em 1897, fundou-se a Academia Brasileira 
de Letras, bem no início da República Velha, sob a liderança 
de Machado de Assis, cuja data de nascimento celebramos 
hoje, como reminiscência emblemática de nossa história lite-
rária. A Academia contava com nomes de muita expressão, a 
exemplo de Eduardo Prado, Inglês de Souza, Artur Azevedo, 
Joaquim Nabuco, José do Patrocínio, Silvio Romero, Araripe 
Júnior, Olavo Bilac, Rui Barbosa, José Veríssimo, Coelho Neto, 
Clóvis Beviláqua, Rodrigo Octavio, entre tantos outros.

Registro uma leitura recente, A vida futura, de Sérgio Ro-
drigues: José de Alencar e Machado de Assis reaparecem no 
Rio de Janeiro contemporâneo. Atordoam-se com a violência, 
inclusive a violência para com suas próprias obras e histórias. 
Certamente, não são o que queriam fossem. E a cidade que vi-
ram em nada certamente lembrava a cidade na qual viveram. 
Alguns definem esse momento como uma distopia realizada. 
Dói. E dói muito. 

A transposição para a nova capital (a partir de 1960) 
encontrou resistências, a exemplo de alguns magistrados do 
Supremo Tribunal Federal e de alguns de elite intelectual do 
Itamaraty; Rubens Ricupero, então novíssimo na carreira, 
pode ser uma exceção. Talvez, a troca do Rio de Janeiro encan-
tador dos anos 60 por uma Brasília perdida no cerrado não 
significaria simplesmente uma aventura de bandeirante. Re-
alisticamente, a mudança poderia ter o sabor amaríssimo de 
uma condenação. A Academia Brasileira de Letras persistiu 
no Rio de Janeiro, o que inegavelmente confirma a condição 
de capital cultural do País. 
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Mas a nova capital também se revelava como um cen-
tro cultural. Em 8 de março de 1968, foi fundada a Academia 
Brasiliense de Letras. Um dos integrantes da Academia Brasi-
leira, Hermes Lima, é quem primeiramente presidiu a nossa 
Academia de Brasília. Nascido na Bahia, advogado combativo, 
professor cativante, Ministro intimorato do Supremo Tribu-
nal Federal, memorialista (Travessia, publicado em 1974, é 
um relato fascinante de seu tempo), estudioso de Tobias Bar-
reto, Hermes Lima tem seu nome ligado à fundação de nossa 
Instituição. Nossa Academia é a entidade literária máxima do 
Distrito Federal. 

Aprovado por meus - - agora, de fato - - pares, assumo 
a Cadeira XV, cujo patrono é o mais expressivo expoente de 
nossa literatura. Assumir a cadeira Machado de Assis é uma 
responsabilidade de magnitude e prestígio. A posição exige 
do ocupante profundo respeito e admiração pelo legado de 
nosso maior escritor; respeito e admiração que confirmo nes-
sa sessão solene. A distinção exige um compromisso contínuo 
com a promoção da literatura e da cultura na região. 

A cadeira que assumo fora ocupada por Vamireh Cha-
con de Albuquerque Nascimento, a quem tenho a honra de 
dar continuidade; e anteriormente por Nelson Carneiro e por 
Dinah Silveira de Queiróz. A tradição sugere que eu me referia 
aos meus antecessores, uma tentativa de juntar as pontas en-
tre presente e passado, com uma definitiva estação no Patro-
no, cujo nome e história prestigiam a cadeira. 

Comecemos com Vamireh Chacon. Vamireh era um ho-
mem de posições firmes, radicais até. Admirado por muitos, 
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criticado por tantos outros, Vamireh era um exemplo de nos-
sos tempos: era uma referência de polarização, ainda que, e 
agora a opinião é minha, não estivesse, nem de um lado, e nem 
de outro. A parafrasear o Barão de Itararé, de quem Vamireh 
tanto gostava, seu apostolado era o lado oposto. 

Desde minha juventude havia lido Vamireh. Sua biogra-
fia intelectual de Gilberto Freyre, sua síntese das constitui-
ções brasileiras e seu livro de memórias, O Poço do Passado, 
sempre me cativaram. Dediquei-me por dez anos para com-
por uma biografia de Tobias Barreto, e o interesse pelo assun-
to começara com leituras da obra de meu antecessor. Os livros 
do insurreto sergipano foram também catalogados por Vami-
reh, que é o ponto de partida da biografia que redigi. Vamireh 
historiou o Nordeste na história das ideias no Brasil em A luz 
do Norte, que penso ser seu livro mais original. 

Em 2023, por doze sábados sucessivos, entrevistei Va-
mireh. Tinha em mente uma biografia ou um estudo sobre sua 
formação intelectual. Tenho comigo aqui, e todos podem ver, 
uma página de sua própria caligrafia, com informações sobre 
sua família paterna. Vamireh definia-se como descendente de 
exploradores da cana-de-açúcar, que perderam o que tinham 
na passagem do engenho para a usina. Restaram algumas si-
necuras, a exemplo do emprego que o pai tinha na coletoria 
de impostos.

Vamireh emocionava-se contando suas lembranças de 
infância. Lembrava a passagem do Graf Zeppelin por Recife, 
cidade que não mais reconhecia como sua. Contava como co-
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nheceu Gilberto Freyre, e a influência do sociólogo pernam-
bucano em sua vida, e em sua visão de Brasil. Contou-me so-
bre suas viagens e embates políticos, sobre seu zênite, e sobre 
seu nadir, este diametralmente oposto àquele, na estrutura 
universitária de Brasília.

Propus como título da biografia O Cigano de Beca; era 
o que me parecia mais apropriado para captar sua trajetória. 
Vamireh foi um cigano, perambulando de tablado em tablado, 
e foi um cigano de beca, porque fez do ensino seu sacerdócio. 
Quanto a suas opiniões e posições políticas, cada um de nós é 
o nosso tempo, é a nossa escolha, é a nossa verdade.

Vamireh assumira a vaga de Nelson Carneiro. Baiano, 
ex-aluno do Colégio Antonio Vieira em Salvador, e da Facul-
dade de Direito da Universidade da Bahia, Nelson Carneiro 
foi deputado federal pela Bahia, e depois pela Guanabara, de 
1947 a 1971; e depois senador, pela Guanabara, e depois pelo 
Rio de Janeiro, de 1971 a 1995. 

Profundo conhecedor do Direito de Família, Nelson Car-
neiro notabilizou-se pela cruzada que empreendeu em favor 
do divórcio. Também profundo conhecedor de nossos proble-
mas e dilemas políticos, Nelson Carneiro foi o autor da emen-
da constitucional que instituiu no Brasil o parlamentarismo, 
ainda que provisoriamente, mas que garantiu a posse de João 
Goulart, com a inesperada renúncia de Jânio Quadros. 

A luta parlamentar pelo divórcio se desdobrou ao lon-
go de 25 anos. Em 1977, alterou-se radicalmente a estrutura 
tradicional do casamento indissolúvel, paradigma do direito 
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canônico, mas inaplicável em um mundo secular. Nelson Car-
neiro foi presidente do Senado Federal, o que prestigia ainda 
mais essa Casa.

 Nelson Carneiro sucedeu a Dinah Silveira de Queiroz, 
que foi da Academia Brasiliense de Letras, antes de ocupar 
a cadeira 7 da Academia Brasileira, onde sucedeu ao jurista 
Pontes de Miranda. Escritora reconhecida e premiadíssima, 
Dinah, entre outras distinções, recebera em 1954 o Prêmio 
Machado de Assis, outorgado pela Academia Brasileira de Le-
tras. Fora reconhecida pelo conjunto de sua obra. Foi a pri-
meira mulher a receber esse prêmio. Uma desbravadora na 
literatura.  

A cadeira que a partir de hoje ocupo tem com referência 
nosso maior escritor, o “Bruxo do Cosme Velho”, epíteto que 
viria de poema de Carlos Drummond de Andrade. O poeta mi-
neiro referia-se a “certa casa do Cosme Velho”, e alguns versos 
mais à frente fixava uma galeria de mulheres da obra de Ma-
chado, a exemplo de Marcela, Flora, Virgília, Mariana, Sancha, 
Capitu, D. Severina, Conceição. 

Nas palavras de sua primeira e maior biógrafa, Lucia Mi-
guel Pereira, Machado foi uma exceção no século XIX, no sécu-
lo XX e eu acrescento que seria hoje, no século XXI, e que exce-
ção seria, em todos os tempos. Comparando-o com escritores 
de seu tempo, a exemplo de Eça de Queiróz, a quem criticou 
em ensaio, percebe-se que Machado escrevia em um portu-
guês que refletia o nosso modo de falar. Machado escrevia em 
português brasileiro, de algum modo afrontando o art. 13 da 
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Constituição de 1988, que dispõe que o idioma português é a 
língua oficial da República Federativa do Brasil. 

Menino criado no Morro do Livramento, perdendo a 
mãe, que faleceu de tuberculose quando Machado ainda era 
criança, e a irmã, ainda criança, não há registros de educa-
ção formal na trajetória de nosso maior escritor. Protegido 
por Manuel Antonio de Almeida, o autor de Memórias de um 
Sargento de Milícias, e também diretor da Imprensa Nacional, 
que foi pressionado a demiti-lo, Machado começou a despon-
tar em 1864, quando publicou Crisálidas. Era o ano no qual 
começava a Guerra do Paraguai. 

Funcionário público exemplar, ao que consta, Machado 
também teria vivido um casamento marcado pela estabilida-
de e pela tranquilidade. A perda da esposa, Carolina, o abalou. 
Penso que o parágrafo final de Memorial do Aires, que é seu 
último livro, resume seu testamento sentimental. Ele via um 
casal, Aguiar e D. Carmo, em algum lugar do Flamengo.

 Hesitou em entrar (ou não) na casa, registrando “ao 
transpor a porta para a rua, vi-lhe no rosto e na atitude uma 
expressão a que não acho nome certo ou claro; digo o que me 
pareceu. Queriam ser risonhos e mal se podiam consolar. Con-
solava-os a saudade de si mesmos”. É uma forma de testamen-
to. Mas outros testamentos há.

O testamento de Machado de Assis permite que se pro-
blematizem os limites entre propriedade comum e proprie-
dade imaterial, esta última, especialmente, em sua percepção 
de propriedade intelectual. Quais os limites do testamento de 
um autor da importância de Machado de Assis?
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Declarando-se morador da Rua Cosme Velho nº 18, Ma-
chado redigiu o curto documento na expectativa genérica de 
expressar sua derradeira vontade. Escreveu que era natural 
do Rio de Janeiro, onde nasceu em 21 de junho de 1839. Afir-
mou ser filho legítimo de Francisco José de Assis e de Maria 
Leopoldina Machado de Assis.

Anotou que se casou com Carolina Augusta de Novaes 
Machado em 12 de novembro de 1869. À época da redação do 
segundo testamento, Machado de Assis já era viúvo: Carolina 
morreu em 20 de outubro de 1904. Foi sepultada no Rio de 
Janeiro, no Cemitério São João Baptista. Machado também in-
formou que Carolina nascera em Portugal, na cidade do Porto.

Afirmou que desejava ser enterrado junto à esposa, na 
mesma sepultura, indicando inclusive o número do jazigo 
(1.359). Lembrou da necessidade de obtenção de licenças, 
necessárias para a realização da determinação. Rabiscou afir-
mação de que desejava que abaixo da inscrição de seu nome 
junto ao túmulo, também se indicassem suas datas de nasci-
mento e morte.

Declarou que inutilizou um testamento que fizera em 30 
de junho de 1898, no qual instituía sua então esposa como 
herdeira universal. No segundo testamento Machado decla-
rou-se possuidor de doze apólices da dívida pública. Cada 
uma dela valia um conto de réis. Venciam juros de 5% ao ano. 
As apólices estavam custodiadas pelo London and Brazilian 
Bank, Limited. O escritor também declarou que possuía di-
nheiro depositado em conta corrente, na Caixa Econômica, 
em caderneta, tombada sob o número 14.304.
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Legou todos os valores que possuía a Laura, sobrinha 
neta, filha de sua sobrinha e comadre, Sara Braga da Costa, e 
de seu cunhado e compadre, Major Bonifácio Gomes da Cos-
ta. É para Laura que Machado de Assis deixou também seus 
móveis, livros e demais objetos. Laura foi designada herdeira 
universal dos bens do escritor.

O testamento revela vida de homem simples, e que mor-
reu sem bens materiais de maior expressividade. Não havia 
propriedade imóvel a ser legada. Machado deixou pequeno 
legado material. Porém legou-nos uma obra monumental.

Não há no testamento disposições sobre personagens 
fascinantes como Capitu, Bentinho, Escobar, Brás Cubas, Si-
mão Bacamarte, Conselheiro Aires, Pedro, Paulo, Quincas 
Borba, Virgília, Lobo Neves, Sofia, Rubião, Fidélia, Aguiar, en-
tre tantos outros. A lista é imensa. A leitura de nosso grande 
escritor é simplesmente aliciante.

E também não há no testamento de Machado determi-
nações sobre um dos mais amplos estudos já feitos sobre a 
natureza humana, revelador sensível de nossas neuroses, per-
versões e psicoses, que captam as negações com as quais a 
vida nos acena, isto é, quando vivemos na vida real.

E também não há recomendações de estilo, temas, fór-
mulas de uso linguístico e idiossincrasias que marcam o modo 
machadiano de ser e de escrever. E ainda não há também pis-
tas para o que se fazer com geniais construções dramáticas 
de cenas de adultério e de ciúme, como lemos em Missa do 
Galo, Mariana, A Cartomante, D. Paula, A carteira, O relógio de 
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Ouro, A Mulher de Preto, Ernesto de Tal, Confissões de uma Viú-
va Moça, e tantos outros contos sublimes.

O testamento político de Machado de Assis se encon-
tra nas inesquecíveis páginas de Esaú e Jacó, além de contos 
muito bem engendrados como Virginius (Narrativa de um Ad-
vogado), O Teles e o Tobias (Quadro de Costumes Políticos), A 
sereníssima República (Conferência do Cônego Vargas), O Espe-
lho (Esboço de uma Nova Teoria da Alma Humana), O Jogo do 
Bicho, O velho Senado, Pai contra Mãe.

Seu legado filosófico se aufere em contos também des-
concertantes, a exemplo de O sermão do Diabo, Ideias de Ca-
nário, Papéis Velhos, O Imortal, A Igreja do Diabo, Como se 
Inventaram os Almanaques, apenas para citar alguns mais co-
nhecidos. 

A herança de Machado de Assis foge ao contexto mate-
rial do testamento e matiza-se, principalmente, por uma fina 
ironia, que exemplifico com o argumento de Capitu, no sen-
tido de sensibilizar Bentinho para que não fosse estudar no 
seminário.

O testamento de Machado de Assis transcende à sua 
própria condução do legado de seus bens materiais. A cultura 
brasileira herdou uma obra que jamais se esgota. Sempre se 
revela inesperadamente. Se renova no horizonte de sentido e 
nas discussões e interpretações que provoca. É permanente. 
A herança é universal.

A uma sobrinha-neta Machado de Assis legou seus di-
nheiros, apólices, teréns, alfaias, livros. E a toda gente legou 
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impressionante poder criador, uma lição de possibilidades de 
reinvenção da alma humana, de superação pessoal, num con-
texto de ceticismo desconcertante. Provoca-nos sentimentos 
de afeto e de amor à humanidade.

Tudo muito irônico. Se pela voz de Brás Cubas o escritor 
Machado de Assis afirmava que não teve filhos porque não 
queria transmitir a nenhuma criatura o legado de nossa misé-
ria, seu legado comprova-nos que transmitiu a todas as cria-
turas um sentido verdadeiramente superior de nossa condi-
ção. Mas isso não estava em seu testamento. E não pode estar 
no testamento de ninguém.

Machado de Assis escreveu que “a vida é tão curta, os 
homens tão maus, os acontecimentos tão incertos, que uma 
criatura que nos ama é a imagem da misericórdia de Deus”. E é 
a essa criatura, real ou ideal, recorrente ou passageira, inter-
mitente ou perene, em forma de minha mãe, Leila, ou de meu 
pai, Moisés, ou de meus filhos, Bernardo e Marina, a quem 
agradeço o milagre de estar aqui nessa noite, a ser marcada 
com uma pedrinha branca, na mais bela tradição retórica e 
literária romana.



Revista da Academia Brasiliense de letras - ABrL

91

RECEPÇÃO DE RONALDO COSTA 
COUTO A LUCÍLIA DE ALMEIDA 

NEVES DELGADO

(25.10.2024)

Queridas confreiras, queridos confrades,
Peço licença para um pouco de mineiridade e de  Minas, 

patriazinha amada de  nossa nova confreira, Lucília de Almei-
da Neves Delgado.

Querida Lucília, sua profunda emoção de agora me lem-
bra o sentimento do injustiçado Presidente Juscelino Kubits-
chek  ao assumir a cadeira 34 da Academia Mineira de Letras 
em 3 de maio de 1974: “Este momento é dos mais altos em 
que já me vi alçado. A solenidade que agora vivemos tem para 
mim um toque mágico de reparação e de conforto”.

Amigas e amigos,
A  vida da múltipla Lucília é um rio caudaloso, limpo, 

bonito e  agitado. Pilha de energia e entusiasmo, ela  é densa, 
intensa, produtiva e generosa em tudo  que ensina  e  faz. No 
trabalho, vida pessoal, amor à família,  deveres da amizade, 
paixão pelo Brasil, alegria e gosto de viver e conviver, firme-
za em fazer o bem.  Voltaire: “Fiz um pouco de bem, é minha 
melhor obra”. 

Mineira de São João del-Rei, ela se considera também de 
Juiz de Fora e Belo Horizonte, carioca da gema e brasiliense 
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juramentada. É casada com o magistrado, jurista e escritor 
Maurício Godinho Delgado, referência nacional em direito tra-
balhista, mineiro de Lima Duarte. Moram em Brasília, em casa 
povoada de livros, leis, leituras, textos prontos ou em progres-
são. Trabalham muito!  Vivem para a família, os amigos e  os 
deveres.  Sonham e agem  pelo desenvolvimento do país, me-
lhor educação, menor desigualdade, maior  justiça social. Têm 
duas  filhas. A advogada Gabriela Neves Delgado, professora 
titular da UnB, e a doutora em botânica e ecologia Marina Ne-
ves Delgado, também professora. E os netos Francisco Neves 
Delgado Bandeira, Isabela Neves Delgado Bandeira, Clara Ne-
ves Delgado de Alencar (in memoriam), Lúcia Neves Delgado 
de Alencar e João Neves Delgado de Alencar. 

Historiadora pela Universidade Federal de Juiz de Fora, 
cientista política com mestrado pela Universidade Federal de 
Minas Gerais e doutorado pela Universidade São Paulo, pró-
-reitora de graduação e professora admirada, feliz e premia-
díssima na UFMG, PUC-Minas e Universidade de Brasília. E, 
além disso, pintora. Mas, amigo e leitor há mais de 30 anos, 
mesmo cauteloso diante do misterioso dom da escrita, atrevo-
-me a afirmar que a vocação mais íntima de Lucília é a de es-
critora. Prova disso? A qualidade e importância de seus livros 
e demais escritos. A começar do predileto, o clássico: PTB: do 
getulismo ao reformismo, 1945-1964. Bem escrito, pesquisa 
primorosa, riqueza analítica. Ou os cinco sólidos volumes de 
O Brasil republicano, em parceria com Jorge Ferreira;  História 
oral: memória, tempo, identidades;  História do tempo presen-
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te, com Marieta Ferreira; o pioneiro O Comando Geral dos Tra-
balhadores no Brasil, 1945-1964; o excelente livro-documento 
Tancredo Neves: a trajetória de um liberal, com Vera Alice Sil-
va; Tancredo Neves, perfil parlamentar e outros, como estes de 
pura e tocante poesia: Jardim do tempo: Amor e asas: Noites 
solares: Deslocamentos: Minas Gerais: memórias afetivas: Tem-
po presente: fios da história.  

 Corte para Brasília, 20 de outubro de 2024, fragmen-
tos de diálogo com Lucília:

 – Quais são seus três escritores brasileiros preferi-
dos? 

–  Cecília Meireles, que me introduziu no mundo da poe-
sia, Érico Veríssimo e João   Guimarães Rosa. 

 – Você obteve votação unânime! Como foi a campa-
nha? 

–. Visitei  todo mundo! Foram conversas cultas, interes-
santes, inteligentes, instigantes.  Principalmente sobre minha 
trajetória, a carreira de historiadora, o que já fiz, o que já pu-
bliquei, a literatura. E  também sobre minha família, meu sau-
doso  tio Tancredo, Brasília, Minas e o Brasil, a própria Aca-
demia. Sobrava assunto! Foram todas agradáveis e serenas. 
Nenhuma durou menos de duas horas. Eu voltava feliz para 
casa. 

– Em minha campanha, Lucília, apareceu um anjo 
sem asas, poeta e poesia ao mesmo tempo. 

– Na minha também! Pessoa pura, bondosa, delicada, sen-
sível, encantadora. 

– O que é Brasília para você?
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– O lugar em que eu gostaria de morar para sempre. 
Senhoras e senhores,
É incontornável lembrar que a família de Lucília deu  ho-

mens públicos de projeção nacional, como Francisco Oswaldo 
Neves Dornelles, Aécio Neves e seu pai, Aécio Ferreira da 
Cunha. E, claro, o melhor presidente da República que o Brasil  
não teve: o estadista Tancredo de Almeida Neves, tio e padri-
nho de batismo de Lucília. Apaixonado por história e litera-
tura, bom escritor e orador, integrou a Academia Mineira de 
Letras. 

   Tive o privilégio e a honra de ser seu amigo, confidente 
e auxiliar. De pelejar a seu lado no governo de Minas, na cam-
panha das Diretas-Já para Presidente da República e na vito-
riosa campanha presidencial indireta de 1984-85.  Ele mere-
ce os melhores adjetivos. Arguto, cordial, competente, culto, 
criativo, bom formulador e  negociador, trabalhador, hábil, pa-
ciente,  perseverante, bem humorado. Um domador de crises, 
campeão do entendimento e da conciliação, mas nunca além 
de seus princípios ético-políticos, como a liberdade, a demo-
cracia,  a cidadania, a integridade, a lealdade, o cumprimen-
to da  palavra dada. Simples e sábio, aconselhava: “Se Deus 
não lhe deu a graça da humildade, peça então a Ele o dom da 
dissimulação e finja que é modesto”.  Tolerante, mas valente. 
Ministro da Justiça no auge da crise que levou  Vargas ao sui-
cídio, em agosto de 1954,  propôs aos colegas, em reunião no  
ameaçado Palácio do Catete,  defendê-lo à bala. Justificativa a 
ele atribuída: “Poucos têm a chance de morrer por uma boa 
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causa, não desperdicemos a nossa”.  
Em 1964, um dos 11 irmãos de Tancredo,  Roberto 

de Almeida Neves, amigo e pai de Lucília, então coronel do 
Exército, foi preso em Juiz de Fora  por se recusar a seguir 
seu comandante, o general Olympio Mourão Filho, no  célebre 
avanço de tropas e tanques rumo ao Rio de Janeiro. Primeiro 
oficial a  se opor,  teve a carreira prejudicada e foi reformado 
no ano seguinte. Lucília dedicou-lhe o primeiro livro, O Co-
mando Geral dos Trabalhadores,  de 1981. Assim: “Ao meu pai, 
Roberto de Almeida Neves, pela retidão de comportamento 
nos idos dos anos sessenta”.

Em agosto de 1984, aos 74 anos, doutor Tancredo troca 
o conforto do governo de Minas por candidatura presiden-
cial que sabíamos exposta a  graves riscos.  “Temos de fazer 
a transição com os militares, não contra os militares.” Ideali-
za, viabiliza e conduz impecável  engenharia política rumo à  
democracia e depois morre por ela. Senador Afonso Arinos, 
amigo e  adversário político: “Há homens que dão a vida pelo 
país. Tancredo deu mais: deu a morte”. 

Quis o destino  que me coubesse, como governador de 
Brasília, receber, em 22 de abril de 1985, o corpo de doutor 
Tancredo na Base Aérea e acompanhá-lo, em lágrimas, o co-
ração apertado,  até o Palácio do Planalto, onde foi velado. 
Deu-se  a maior manifestação popular da cidade desde o se-
pultamento de JK, em agosto de  1976. Horas de espanto e 
sofrimento! Além da dor dilacerante, minhas certezas, expec-
tativas e sonhos estavam em xeque. De meu atônito amigo 
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Roberto Gusmão, então ministro da Indústria e do Comércio: 
“O maestro foi embora e levou a partitura”.  E agora? Que se-
ria do Brasil e da Nova República sem o principal  idealizador 
e líder? Sem o enorme capital político de Tancredo, sem sua 
sabedoria, escolhas, políticas e  projetos?  Sem a genialida-
de política e administrativa de seu amável e amado padrinho, 
querida Lucília. Ali, a história deu uma rasteira no Brasil. 

São João del-Rei, noite fria de  24 de abril de 1985, Cemi-
tério da Ordem Terceira, de São Francisco de Assis. De nosso 
decano, o presidente José Sarney, junto ao túmulo do grande 
ausente: “Deixa Tancredo Neves para esta Nação um grande 
legado. Deixa o legado da dignidade na vida pública. Deixa o 
legado do amor ao povo. Deixa o legado da tolerância, deixa 
o legado da conciliação e deixa o legado da grandeza na vida 
pública. Nós saberemos honrá-lo. O seu compromisso será o 
nosso compromisso. A sua promessa será a nossa promessa. 
O seu sonho será o nosso sonho.”

Senhoras e Senhores,
Pedindo perdão a Drummond, permito-me plágio explí-

cito de seu poema Parabéns:   
Minha amiga Lucília Neves
ingressou na Academia.   
Parabéns a Lucília Neves,  
Parabéns à Academia. 
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DISCURSO DE POSSE DE LUCÍLIA 
DE ALMEIDA NEVES DELGADO 

Existem razões de diferentes intensidades que trazem 
alegria ao ser humano. Algumas vezes essas alegrias nos nu-
trem com pequenas doses; em outras, chegam avassaladoras 
e trazem  intenso prazer. Ambas as formas de manifestação 
são suportes necessários do estar no mundo, do viver com 
sabedoria, do construir um cotidiano pleno e de ter discerni-
mento e coragem para enfrentar as adversidades, pois estas 
são inevitáveis. 

Maquiavel, em sua obra O Príncipe, já dizia, no remoto 
ano de 1513, quando do tempo do Renascimento, que na vida  
existem a fortuna, constituída por eventos aleatórios e a virtu, 
que identificava como coragem e habilidade para lidar com 
desafios negativos e positivos da fortuna. Ele se referia à polí-
tica, à esfera  da vida pública, às diferentes formas de conquis-
tar o poder, mantê-lo e  governar.  

Considero, por analogia, que suas assertivas são plena-
mente aplicáveis às vidas pessoais. Em outras palavras, ao 
complexo universo das privacidades, que exige do ser huma-
no o melhor saber, para caminhar na extensa jornada da vida. 

 Quem recolhe tristezas e as neutraliza com habilida-
de, discernimento e experiência, sossega o coração e ganha 
em sabedoria.  E quem recolhe alegrias e as transforma em 
potência internaliza em si sólidas formas de reconhecer, na 
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fortuna, dificuldades, obstáculos, ganhos e poderes, que pre-
cisam da virtu para serem compreendidos e vividos.  Portanto 
reafirmo que a prática da virtu é, sem dúvida, necessária no 
vasto mundo das individualidades.   

Quando a alegria se torna realização, ganha envergadu-
ra e se transforma em virtu e essência do viver.

No dia 16 de agosto do corrente ano, fui presenteada 
pela Academia Brasiliense de Letras com a minha eleição para 
integrar seu quadro de escritores. Como qualificar a alegria 
que senti e que continua ressoando em mim? Como agradecer 
pelo carinho amigo dos que, na noite daquele mesmo dia, fo-
ram à minha residência para me saudar? Com certeza em mim 
vive esta alegria vital.

Muito obrigada!
Prezados membros da diretoria da Academia Brasilien-

se de Letras, acadêmicos Fabio Coutinho, presidente, Roberto 
Rosas, vice- presidente, Edmílson Caminha, secretário geral, 
Ronaldo Costa Fernandes, primeiro secretário, Danilo Gomes, 
segundo secretário  e Afonso Ligório, tesoureiro. Recebam o 
meu abraço cultivado na prazerosa leitura de livros e pela es-
crita de obras e artigos.  Hábito e ousadias da minha vida, que 
me trouxeram até vocês. 

Aos demais confrades e confreiras, oferto meu abraço 
fraterno,  permeado pelos significados das palavras, constru-
ção de frases e elaboração da escrita.  

Caras e caros escritoras e escritores que integram Aca-
demia Brasiliense de Letras e a Associação Nacional de Es-



Revista da Academia Brasiliense de letras - ABrL

99

critores. Recebam a minha mais grata consideração. Quem 
escreve é ousado, pela coragem de se expor e de procurar 
desvendar o mundo e entender os seres humanos.   

Queridíssimo amigo Ronaldo Costa Couto, a quem agra-
deço com afeição semeada e burilada nas terras das Minas Ge-
rais.  Sou-lhe muito grata, pois não desistiu de me integrar às 
mais nobres instituições de Brasília, embora, por escrúpulos 
de uma mineira extraviada na jornada, eu tivesse, algumas ve-
zes, relutado em abraçar suas indicações. Há amigos que che-
gam para ficar. São raros. Você é um deles. 

Prezados amigos, familiares e colegas da Universida-
de de Brasília, do Instituto Histórico e Geográfico do Distrito 
Federal e do Clube de Leitura Lucília Garcez . Com vocês, a 
imensidão de Brasília e do Planalto Central ganhou significa-
do inesperado para mim.

Querido Maurício, meu namorado, meu marido e par-
ceiro. Sempre solidário, carinhoso e respeitoso na nossa lon-
ga e amorosa caminhada. Ouso dizer que buscamos na virtu 
inspiração para plantar e colher o bem viver e enfrentar com 
coragem os tempos nublados. Nossa virtu se chama amor.

Queridas Gabriela e Marina, nossas filhas, vocês se for-
maram em mim e me fizeram mãe. Nada em minha vida se 
compara à grandeza e beleza desse fazer e desse viver. 

Queridos Francisco, Isabela, Lúcia e João, nossos netos, 
obrigada por chegarem para nós. Não intuía que a condição de 
ser avó significava a multiplicação do amor ao infinito. Vocês 
me ensinaram.  Embora haja um entendimento hegemônico 
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de que a utopia é irrealizável, situo-me entre as pessoas que 
acreditam que podem ser realizadas, bem como serem gesta-
das novas utopias.  Para vocês, desejo um futuro em que pre-
valeçam a solidariedade, a justiça, a liberdade, o bem, a paz e 
a igualdade na diversidade dos seres humanos.  

Querido irmão Lúcio, que me ofertou Brasília como lu-
gar de afeto e intensidade familiar. 

Querido Jonathas, meu genro, a quem admiro pela inte-
ligência e de quem muito gosto, com especial afeto. A quem 
você ama seus olhos dizem com brilho.

Antes de iniciar minha saudação a João Ribeiro, patrono 
da cadeira III desta Academia, na qual tomo posse, e a Carlos 
Fernando Mathias, acadêmico que nela me antecedeu, peço 
licença para dedicar algumas palavras às mulheres. As que fa-
zem ou fizeram parte da minha vida e também às escritoras, 
que elegi como as que mais me trouxeram a beleza, o prazer e  
os desafios da literatura.  

Ao nomeá-las, homenageio, por desdobramento, todas 
as mulheres do vasto e plural mundo em que vivemos. Mundo 
onde é usual serem tratadas de forma autoritária, velada ou 
explicitamente, de forma discriminatória, agressiva e condes-
cendente, neste caso como se fossem seres frágeis e menos 
inteligentes. Mundo onde, em diferentes culturas e países, 
precisam se fazer duas ou três pessoas para serem somente 
uma. Tal capacidade de serem plurais é cotidiana.

No nascimento, a tatuagem dos nossos destinos vem 
gravada em nossas almas. Apagá-la ou redesenhá-la é tarefa 
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que exige capacidade de olhar, enxergar, sentir, saber e ad-
quirir consciência sobre como nosso gênero está situado no 
mundo e na sua história. Só assim, em algum tempo, teremos 
oportunidades de nos tornarmos timoneiras das nossas vidas. 

Para termos um lugar digno no planeta terra e para não 
esmorecermos, precisamos de coragem, sensibilidade, deter-
minação, habilidade e força. 

Oferto agora meu carinho e reconhecimento: 
À minha mãe, Gabriela, que nos deixou, após sofrida 

enfermidade, quando eu mal acabara de completar seis anos. 
Dela herdei o gosto pelo belo, pelas artes e exemplo de digni-
dade e capacidade de resistência, dos quais só me dei conta 
quando a consciência sobre mim mesma amadureceu. Vive 
em mim. Na saudade do que poderia ter sido.

A Eugênia Franco, que era amor puro, puro amor. Foi 
minha mãe de vida. Trazia em si um afeto intuitivo, adubado 
por fermentos do bem viver. De mim não descolou desde a 
partida da minha mãe biológica. Ofereceu-me carinho, suave 
amor, cuidados cotidianos, além de imaginativa contação de 
histórias, que inventava para que eu ficasse “alegre” e “esper-
ta na vida”. Ofereceu-me também a graça de termos comparti-
lhado o mesmo quarto, por cerca de vinte consecutivos anos. 
É minha mãe.  Mãe de amor e acolhimento. Vive em mim, dia 
e noite, sempre em flor.

Às minhas filhas Gabriela e Marina, que me ensinaram 
um tipo de amor desconhecido que eu não intuía existir. 
Deram-me o presente e o desafio da maternidade ao trazerem 
para mim nova luz, dúvidas sobre como fazer e ser, além da 
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esperança imensa no futuro, que penso todas as mães preci-
sam ter para poderem viver a maternidade com sabedoria e 
coragem. Ao me ofertarem a realização e os temores univer-
sais do ser mãe, contribuíram para que eu me tornasse, como 
assim o fazem bilhões de mulheres no planeta terra, um ser 
desdobrável. Expressão que busco em Adélia Prado, em seu 
poema Licença Poética: 
Quando nasci um anjo esbelto, 
Desses que tocam trombeta, anunciou
Vai carregar bandeira,
Cargo muito pesado para mulher, esta espécie ainda envergo-
nhada.
Aceito os subterfúgios que me cabem sem precisar mentir.
Não sou tão feia que não possa casar,
Acho o Rio de Janeiro uma beleza e
Ora sim, ora não, creio em parto sem dor.
Mas o que sinto e escrevo. Cumpro a sina.
Inauguro linhagens, fundo reinos 
_ dor não é amargura.
Minha tristeza não tem pedigree, 
Já a minha vontade de alegria,
Sua raiz vai ao meu mil avô.
Vai ser coxo na vida é maldição para homem.
Mulher é desdobrável. Eu sou.

À Magda, minha irmã, a quem amo com intensa afeição 
e amizade e a quem admiro por sua força e coerência entre a 
vida pensada e a vida vivida.   

À minha professora do Curso de História da Universidade 
Federal de Juiz de Fora, Vera Lúcia Costa de Mello Reis. Com 
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ela aprendi os melhores predicados de ser historiadora e pro-
fessora. É desafiante praticá-los, mas não perco a inspiração 
herdada.

Às amigas Clara (em memória), Filomena e Sildimar. 
Nossa infância e adolescência foram imbatíveis. Sempre te-
nho a sensação de que nunca delas acordei, pois a menina que 
fui no ontem continua em ebulição. 

À Márcia, Áurea, Bia, Ana Beraldo, Celinha, Liliane e Nei-
de. Juntas colhemos os melhores sabores da juventude. E que 
sabores! A recordação chega como torrencial cachoeira. É im-
possível visualizá-la sem me espantar com o tanto que vive-
mos, o tanto que desafiamos, o tanto que revolucionamos, o 
tanto que esperançamos.

À Rosângela Sampaio, amiga pessoalíssima que, junta-
mente com Célia Regina Araújo Alves, foi parceira dedicada 
no recolhimento e organização do arquivo do Presidente Tan-
credo de Almeida Neves. 

Às competentes médicas Clarice Dias Correia, Vera 
Lúcia Favilla e Cláudia Guimarães, que cuidam ou cuidaram 
da minha  saúde com empatia e dedicação. 

À Cida, Ana Maria, Renata Inês, Cleonilde e Ivana, que  
ao chegarem em nossas vidas contribuíram, com efetiva de-
dicação, para que eu pudesse caminhar em minha trajetória 
profissional. Chegaram e jamais saíram do nosso afeto. Foram 
e são adubos. Nunca, nem um dia sequer, nos perdemos na 
caminhada.

À Rose e Socorro, presentes de Brasília. Seus toques 
em meus cabelos e unhas são suaves e transmitem energia 
positiva e afável.  
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Às escritoras, romancistas, poetas ou ensaístas que 
alimentam ou alimentaram minha alma: Rose Marie Muraro, 
que li, em êxtase, quando tinha treze anos; Adélia Prado, Ce-
cília Meireles, Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles, Alaí-
de Lisboa, Marina Colasanti, Maria Esther Maciel e, aqui em 
Brasília, Lucília Garcez, Ana Maria Lopes, Margarida Patriota 
e Clara Arreguy, que se tornou também minha editora. 

Outras escritoras ao longo de minha existência: Sofia 
Andersen; Lou Andreas Salomé; Agatha Christie (companhei-
ra em um prolongado repouso); Simone de Beauvoir; Isabel 
Allende; Svetlana Aleksdiévitch e  Marguerite Youcenar. 

Às historiadoras, colegas e amigas, que cultivaram 
ou cultivam, com profissionalismo, o ofício de conhecer o 
passado com olhos voltados para o futuro: Maria Efigênia 
Lage de Resende (em memória) e Míriam Hermeto, da Univer-
sidade Federal de Minas Gerais; Yonne Grossi (em memória), 
da Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais; Maria 
Helena Capelato e Maria de Lurdes Janoti, da Universidade de 
São Paulo; Marieta de Moraes Ferreira e Andrea Casanova, da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro; Regina Beatriz Gui-
marães, da Universidade Federal de Pernambuco; Marluza 
Haras, da UNISINOS; Diva Gontijo, Cléria Botelho (em memó-
ria) e Thereza Negrão, da Universidade de Brasília, 

Gosto muito da expressão que diz ser “a gratidão a me-
mória do coração.” A todas agradeço.

Já tarda a hora de saudar João Ribeiro, patrono da cadei-
ra de número III da Academia Brasiliense de Letras e colega 
de ofício, posto que foi, em nosso país, pioneiro no estudo e 
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na escrita da História. Pessoa culta e erudita, transitou, como 
era comum às elites letradas do seu tempo, por outras áreas 
de conhecimento e da cultura, como artes, música, pintura e 
filologia, esta última sua fascinação primordial. Ao seu estudo 
dedicou-se com a força dos ávidos pelo saber.

Como historiadora e cientista política que sou, concen-
trarei minha saudação, com maior ênfase, ao campo da His-
tória. Área de conhecimento a que me dedico há cerca de cin-
quenta e três anos de estudos, pesquisas e escrita. 

Marc Bloch que, em parceria com Lucien Fevbre, fundou 
a Escola dos Annales, no início do século XX, na França, enten-
de que  a História não é uma ciência que estuda os aconteci-
mentos passados, mas sim o homem e suas ações no tempo. 
Aí incluído o tempo em que o historiador escreve sobre seus 
estudos e pesquisas. Entendo que, no tempo de se pesquisar 
a História e de se escrever sobre ela, duas temporalidades, o 
passado e o presente, se cruzam e dialogam de forma inevitá-
vel. 

O que aconteceu no passado encontra, na voz e escritos 
do historiador, dois tempos: o de ontem e o de hoje. Sempre 
em diálogo com outras ciências, a construção do saber his-
tórico supõe compartilhamento de conhecimentos. Quem 
abraça o ofício de historiador compartilha, com outros estu-
diosos, intelectuais, escritores, professores e estudantes de 
áreas afins, conhecimentos que podem elucidar a construção 
pretérita da História e seus sujeitos individuais e sociais. João 
Ribeiro adotou essa perspectiva.
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 Uma das mais belas e desafiantes características da His-
tória é o fato de suas fronteiras serem porosas. Suas interfa-
ces, como em um cristal lapidado, são múltiplas. Entre elas, 
podemos citar seu diálogo com as seguintes áreas de conheci-
mento: economia, sociologia, geografia, línguas, antropologia, 
ciência política, demografia, ciências naturais e filosofia.

João Ribeiro foi um intelectual incansável na arte de 
construir interlocuções. A que mais impressiona em sua obra  
é a da História com a Filologia, pois sabemos que a memó-
ria histórica, a língua e a linguagem são pilares essenciais à 
construção das identidades coletivas e pessoais. 

 Cabe lembrar  que é  também muito usual a História se 
tornar seiva para a produção literária, e vice-versa. Por ser 
leitor compulsivo de obras literárias, dessa seiva, João Ribei-
ro se alimentou.  Em sua biografia, sua paixão pela leitura é 
evidenciada de diferentes maneiras. E, em sintonia com esse 
intelectual de um tempo de vida muito diferente do meu, ain-
da menina também fiz da leitura de obras literárias alimentos 
para o meu sempre infindo saber histórico.

 Tomo a liberdade de fazer referências a alguns dos ro-
mances históricos, poesias épicas e biografias que me alimen-
taram a alma. 

No campo da literatura, destaco seis livros que, por ra-
zões diversas, cativaram-me de forma definitiva: O Tempo e 
o Vento, de Érico Veríssimo; A Casa dos Espíritos, de Isabel 
Allende; O sonho do Celta, de Mário Vargas Llosa;  Labirintos 
da Solidão, de  Octávio Paz; Sagarana, de Guimarães Rosas; 
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Memórias de Adriano, de  Marguerite Youcenar; Istambul, de 
Orham Pamuk; As Meninas, de Lygia Fagundes Telles; O Pri-
meiro Homem, de Albert Camus; A Misteriosa Chama da Rai-
nha Loana, de Umberto Eco; e O Aleph, de Jorge Luis Borges.  

Na poesia épica, é impossível não lembrar dos Lusíadas, 
de Luís Vaz de Camões, e do Romanceiro da Inconfidência, de 
Cecília Meireles. 

Na produção biográfica, concentrarei, em primeiro lu-
gar, minha atenção em três autores brasileiros que muito 
contribuem para que a luz da história individual ilumine a 
História Social, e vice versa.  São eles: Wagner William, que 
escreveu O Soldado Absoluto, sobre o Marechal Henrique Tei-
xeira Lott; Fernando Morais, que se debruçou sobre a vida de 
Olga Prestes, e o nosso acadêmico Ronaldo Costa Couto, que 
narrou, com maestria e sabor, a trajetória de vida do imigran-
te italiano e importante empresário Francesco Antonio Maria 
Matarazzo. 

No plano internacional, não consigo encontrar biogra-
fias que mais tenham me impressionado do que as escritas 
pelo general soviético Dmitri Volkogonov. Trata-se de Stalin 
- Triunfo e Tragédia, e Eva Perón, escrita por Alicia Ortiz. Ao 
ler essas obras, mergulhei em vastos e desafiantes percursos 
históricos. 

João Ribeiro, nascido João Batista Ribeiro de Andrada 
Fernandes, chegou à vida em Laranjeiras, Sergipe, no ano de 
1860. No decorrer de sua trajetória, como “recurso profissio-
nal e prático” foi aos poucos excluindo alguns de seus sobre-
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nomes, para adotar a identidade definitiva de João Ribeiro, 
com a qual se consagrou.

Diz ele, pitorescamente: 
“Ainda moço, cortei o Andrada, pois que o Ribeiro de 

Andrada, por auspicioso que fosse, podia parecer um apelido 
fraudulento.

Cortei o Fernandes para evitar o João Fernandes que se 
opõe a Cesar nos provérbios.

E fiquei João Ribeiro e talvez fosse melhor ficar João Ba-
tista.

Zanguei-me com o Batista porque um padre, professor 
de latim, costumava apodar-me:

- “João Batista, abaixe a crista!”
E não só a abaixei, cortei-a de vez.
Sou, pois, um mutilado, graças a essas anatomias remo-

tas.
Podia ser pior.”
 A primeira vez em que ouvi o nome de João Ribeiro foi 

na disciplina de Historiografia Brasileira, ainda como gradu-
anda. E lá se vão anos e anos.

Insisto em qualifica-lo como homem de seu tempo e 
intelectual além do seu tempo, pois assim viveu. Durante os 
74 anos de sua vida, abriu horizontes e cultivou o gosto por 
línguas, arte, museologia, metodologias de ensino e História.  
Sua trajetória vai de sua cidade natal a Aracajú, onde foi edu-
cado  pelo avô, pois seu pai partiu precocemente. Em Aracajú 
concluiu a primeira etapa de sua formação escolar. Dirigiu-se 
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então a Salvador, onde começou estudar Medicina, curso em 
que ficou pouco tempo, por se considerar sem qualquer ap-
tidão para as exigências teóricas e práticas de tal profissão. 
Mudou-se para o Rio de Janeiro, então capital do Império, e se 
matriculou em Engenharia, na Escola Politécnica. Lá também 
não encontrou afinidades a um mundo de números, cálculos 
e medidas. Disse: “Eram muitas equações, cálculos e busca por 
exatidões, para quem ia se reconhecendo como um humanista.”   

Após essas frustrações em busca de cursos superiores 
que pensou pudessem lhe trazer conforto emocional e social, 
mirou no Curso de Direito. Nele se matriculou e, como desdo-
bramento, abraçou um horizonte eclético e um mar de criati-
vidade múltipla nas áreas das humanidades. Fez da Filologia 
e da História suas parceiras de vida até o ano de sua morte. 

Como precisava se sustentar, dedicou-se ao jornalis-
mo. Partilhou o exercício profissional, na forma como se fa-
zia àquela época, com expoentes da cultura brasileira, como 
Quintino Bocaiúva, José do Patrocínio e Sílvio Romero, que se 
tornaram seus amigos. No jornal A Semana, onde escrevia ar-
tigos de opinião e sobre filologia, conviveu com Machado de 
Assis.  Estava, portanto, incluído no caldo mais expressivo da 
elite intelectual do Rio de Janeiro, então capital do Brasil.

João Ribeiro colaborou com os principais periódicos na-
cionais de então. Entre eles O País, Correio do Povo, Revista 
Sul-Americana, Semana, O Imparcial, Gazeta de Notícias, Jor-
nal do Brasil e Estado de São Paulo. Entre 1907 e 1914, suce-
deu Ramiz Galvão na direção do festejado Almanaque Garnier. 
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Nesse período, como informam os estudos sobre Historiogra-
fia Brasileira, foi responsável pelo espírito de renovação im-
presso ao almanaque. 

Além do trabalho em jornais, que lhe propiciou um efeti-
vo e providencial aperfeiçoamento da escrita, trabalhou como 
oficial de secretaria da Biblioteca Nacional, cargo que lhe per-
mitiu mergulhar na leitura de vasta e múltipla literatura. 

 Casado com Maria Luíza de Fonseca Ramos, teve uma 
prole numerosa de 16 filhos, dos quais sobreviveram apenas 
oito - o que era usual no século XIX, no Brasil. Como patriar-
ca, precisava muito obter renda para prover sua família que 
crescia ano a ano. Decidiu, portanto, também se dedicar ao 
magistério. Foi professor em colégios particulares e no con-
sagrado Colégio Pedro II, para o qual prestou concurso na ca-
deira de Língua Portuguesa. Aprovado em segundo lugar, foi 
contratado de forma provisória. Três anos depois, saiu a sua 
nomeação, todavia para a cadeira de História Universal, à qual 
se dedicou com extremo profissionalismo, tendo, em decor-
rência, se apaixonado por temas históricos. 

Em razão de suas atividades de leitor compulsivo e estu-
dioso meticuloso da Língua Portuguesa e da História, desdo-
brou-se na publicação de livros de Filologia e de História, que 
o credenciaram a ocupar uma vaga da Academia Brasileira de 
Letras, após o falecimento de Luís Guimarães Júnior, em 1889.

Entre suas polissêmicas publicações, considero citar: 
Dicionário Gramatical, de 1889; História do Brasil, de 1901; 
Estudos Filológicos, de 1902; Compêndio de História da Litera-
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tura Brasileira, de 1909; História Universal, de 1912; História 
da Civilização, de 1932. 

Seu livro História do Brasil foi, por muitos à época, con-
siderado apenas um manual; entretanto alcançou grande 
sucesso, pois, de acordo com estudos de historiografia brasi-
leira, expressou uma visão holística e renovada da trajetória 
histórica da jovem nação brasileira. Editado em três volumes, 
respectivamente para os ensinos primário, médio e superior, 
foi adotado como livro necessário pela elite intelectual da 
época,  embora o primeiro Curso Superior de História só vies-
se a ser criado no Brasil, na década de 1930, na Universidade 
de São Paulo. Dos três volumes, o que alcançou maior sucesso 
foi exatamente o dedicado ao curso superior. Chegou ao nú-
mero de 12 edições. 

Em resposta às críticas que o consideravam superficial, 
por ser muito didático, escreveu: 

“Ninguém, antes de mim, delineou os focos de irradiação 
da cultura e civilizamento do país; nenhum dos nossos historia-
dores ou cronistas seguiu outro caminho que o da cronologia e 
da sucessão dos governadores, caminho seguro, mas falso em 
um país cuja história se fazia ao mesmo tempo por múltiplos 
estímulos em diferentes pontos.” 

Penso poder inferir que sua visão sobre como escrever a 
História de uma nação projetou-o como historiador de ofício 
antes mesmo do reconhecimento e da consolidação da Histó-
ria como área profissional. Reafirmo com tranquilidade: foi 
homem de seu tempo e historiador além de seu tempo. 
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Existem, em uma perspectiva ampla, considerado o lon-
go período situado entre a última metade do século XIX e os 
últimos decênios do século XX, três grandes escolas com abor-
dagens filosóficas, teóricas e metodológicas sobre a constru-
ção do conhecimento da História. 

A escola positivista, que consagrou parâmetros já expe-
rimentados pelas obras históricas precedentes, mas sistema-
tizados no pensamento de Auguste Comte. Este autor, ao final 
do século XIX, deu estatura profissional à História. O Positivis-
mo, considerando-se herdeiro do Iluminismo, entendia ser a 
História uma ciência dedicada a apresentar, como fundamen-
to do seu conhecimento, um movimento retilíneo, evolutivo, 
em direção ao futuro e ancorado em datas e cronologias exa-
tas. Seus principais objetos de estudos são as instituições e os 
grandes vultos da História. Afirma que a verdadeira História é 
neutra e sustentada em pesquisa arquivística oficial. 

A Marxista, que tem como fundadores Karl Marx e Frie-
drich Engels. Datando também do século XIX, compreende 
que a História tem um caráter estrutural de fundamento eco-
nômico, pois é um contínuo processo de desenvolvimento das 
forças produtivas e das relações sociais de produção. Seus 
principais conceitos são: mais valia; materialismo histórico; 
materialismo dialético; infraestrutura; superestrutura. No sé-
culo XX, ganhou grande expressão, principalmente na Ingla-
terra, em decorrência das pesquisas e publicações realizadas 
por notáveis historiadores, como Edward Palmer Thompson 
(E. P. Thompson), Eric Hobsbawm e Christopher Hill. Em 
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outros países da Europa, nos campos da Ciência Política, da 
Filosofia, da Sociologia e da Economia, esta corrente teórica 
provinda do século XIX encontrou importantes intelectuais 
adeptos, alguns tidos como frutificadores e atualizadores do 
marxismo original. Entre eles, o húngaro Gyorgy Lukács, o ita-
liano Antonio Gramsci e o belga Ernest Mandel.  

Já a Escola dos Annales foi fundada, na França, por Marc 
Bloch e  Lucien Febvre, em 1929. Os Annales revolucionaram 
a pesquisa,  a metodologia, os objetos e a abordagem a serem 
adotadas pelos historiadores. São quatro as suas fases:

a da sua fundação, em 1929, quando foi lançada a Re-
vista dos Annales, que colidiu com os pressupostos do Posi-
tivismo ao ampliar os conceitos de objetos, de pesquisa e de 
sujeitos da História;

a segunda fase é marcada principalmente pela atuação 
de Fernand Braudel, tendo como referência cronológica o pe-
ríodo de 1946 a 1968, enfatizando grandes temas, como os 
demográficos, o das civilizações e o da longa duração;

a terceira fase, iniciada por volta de 1968, incorpora em 
sua abordagem questões referentes às mentalidades, os com-
portamentos, os silêncios, as sensibilidades, os imaginários. 
Apresenta uma característica mais plural. Seus mais notórios 
historiadores são Jacques Le Goff e Pierre Nora;

e, finalmente, a quarta fase, bem destacada, de certa for-
ma, por ter reabilitado a história política ao incorporar à sua 
abordagem ampla base social e cultural, com os temas das es-
pacialidades, dos sujeitos coletivos, as análises de discursos, 
as oralidades e identidades, as linguagens, com a sobrevalori-
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zação da História Cultural e a inclusão da História do Tempo 
Presente.

Considero que, em diálogo com a Ciência Política, a pers-
pectiva desta quarta fase consiste em meu principal campo de 
atuação como historiadora que, contudo, entende que a longa 
duração é sempre pilar indiscutível da História. Seus princi-
pais expoentes, entre muitos que poderiam ser nomeados, 
são George Duby, Jacques Revel e Pierre Rosanvallon. Dentro 
dessa última e relevante variável historiográfica teórica, des-
pontam alguns traços de similaridade com os escritos de João 
Ribeiro, mesmo que o nosso historiador, ora homenageado, ti-
vesse vivido e escrito em tempo muito mais distante. Trata-se 
do diálogo, mesmo que sutil, especialmente com a linguagem, 
aproximando, em alguma medida, distintas e distantes gera-
ções de historiadores.  

De fato, a Escola dos Annales, em todas as suas fases e 
sem deixar de considerar as divergências teóricas entre seus 
historiadores,   revolucionou as abordagens históricas tra-
dicionais e elaborou uma renovada forma de pensar a cons-
trução histórica a partir de interrogações e problemas sobre 
determinada época e determinado espaço. Considera todas as 
atividades humanas plenas de historicidade, abandona a his-
tória política convencional, amplia o escopo dos documentos 
históricos para além das fontes oficiais e incorpora,  com força 
determinativa, a interdisciplinaridade. 

 Mas todos podem perguntar qual razão que me impul-
sionou a explanar, ainda que de maneira muito sintética, so-
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bre as principais correntes teóricas da História, para saudar 
João Ribeiro. As razões são muitas, porém algumas delas me-
recem maior explicitação.    

Embora, à época de atuação de João Ribeiro no Brasil, 
predominasse uma orientação positivista de pesquisa e escri-
ta da  História, pode-se constatar que ele alçou voos, que po-
dem ser considerados, de alguma forma, próximos às propos-
tas da Escola dos Annales. Tal consideração não desconhece o 
fato de a Revista dos Annales ter sido fundada em um tempo 
muito adiante do da publicação dos seus três volumes de His-
tória do Brasil. 

Em sua dupla atuação como historiador e professor, 
desdobrou-se e fez uso da cultura literária e estética que foi 
acumulando desde a sua infância, quando se debruçava so-
bre enciclopédias francesas importadas por seu avô e sobre 
almanaques que muito o atraíam. Busco em minhas próprias 
palavras, escritas em livro de minha autoria, História Oral - 
memória, tempo, identidades, pequeno trecho, que considero 
possa ser aplicado às suas motivações:

Os historiadores são movidos por um imperativo ético que 
os motiva a contribuir para o impedimento de que a memória 
histórica se desvaneça e de que as identidades se percam no 
fluir inexorável dos tempos contínuos e também dos descontí-
nuos. Ao se dedicarem à tarefa de fazer afluir o passado, em 
diferentes versões e de analisá-lo da maneira a mais consisten-
te possível, buscam cumprir uma função social de especial re-
levância: fazer do saber histórico tanto fundamento do conhe-
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cimento do passado como da projeção do futuro e, além disso, 
empenhar-se para diminuir o impacto do consumo diuturno do 
esquecimento e da perda de identidades.

 Vários são os qualificativos aplicados a João Ribeiro e 
sua capacidade incansável de se debruçar sobre diferentes 
áreas do saber: múltiplo, polígrafo, polissêmico, eclético, eru-
dito, culto. 

Mas o historiador João Ribeiro foi muito mais do que 
uma pessoa letrada. Foi um dos construtores intelectuais da 
brasilidade e assim o fez pelo fato de, ao escrever sobre a His-
tória do Brasil, incorporar em seu texto diferentes matizes: 
culturais, geográficas, filológicas, literárias, econômicas e po-
líticas. Com inspiração na filologia, concertou uma linha de 
análise fundamental à construção da identidade de um povo: 
linguagem e memória histórica. 

Tais diálogos essenciais ao raciocínio histórico interre-
lacional eram novidade naqueles anos em que o positivismo 
se ocupava em destacar somente indivíduos, fatos, cronologia 
retilínea, política oficial e instituições como fundamentos his-
tóricos.

João Ribeiro fez diferente desse cânone positivista e, as-
sim, a sua escrita aproxima-se - embora sem opção expressa 
e conhecimento sistematizado para tanto – não exatamente 
do estilo, porém, sim, do conteúdo de relevantes escolhas 
teóricas e metodológicas da Escola dos Annales, com desta-
que para a interdisciplinaridade. Tal fato o alçou para além 
das orientações historiográficas do final do século XIX e dos 
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primeiros 30 anos do século XX, por tornar ainda mais sólida 
a carreira de um escritor que fazia da literatura em diálogo 
com a História uma seiva inspiradora de expressivo vigor e 
fertilidade.

Nacionalista quando jovem, ao ganhar envergadura in-
ternacional, em razão de diferentes viagens e distintos tem-
pos de moradia na Europa, encontrou na Alemanha, pátria 
de importantes filósofos, condições de disciplina, aprofunda-
mento e difusão da vida cultural, modelo do que considerava 
serem fundamentos necessários à cultura de uma nação. 

Ao seu nacionalismo originário acrescentou influências 
europeias  e construiu em seu sentir forte amargura, pois o 
Brasil que idealizava era bem diferente do Brasil real.

Após sua despedida, em 1934, seu filho, Joaquim Ribei-
ro, e Múcio Leão, seu biógrafo, dedicaram-se a continuar atu-
alizando e reeditando parte dos livros do grande humanista 
brasileiro que foi João Ribeiro.

Em um salto no tempo, tarefa prazerosa e estimulante 
para quem se dedica ao estudo e análise de estruturas, con-
junturas e contextos, viajarei do final do século XIX e primei-
ras décadas do século XX para a atualidade. Aqui buscarei te-
cer, em outra rede de muitas variáveis entrelaçadas, o elogio 
biográfico e afetivo a Carlos Fernando Mathias, a quem tenho 
o desafio de suceder na cadeira de número três desta Acade-
mia, hoje aqui reunida.

Na vida acontecem fatos que ficam marcados na memó-
ria das pessoas, por diferentes razões. Não cabe aqui analisar 
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tal processo, mas um fato inusitado marcou nossa chegada a 
Brasília. No dia da posse do meu marido como Ministro do 
Tribunal Superior do Trabalho, ao fim da  solenidade e início 
da festa que se seguiu no mesmo prédio, entramos no eleva-
dor. Éramos Mauricio, eu, o Nuncio Apostólico de Brasília e 
um senhor que se apresentou para nós. Tratava-se do Doutor 
Carlos Mathias. Aconteceu o inusitado para aquela circuns-
tância. O elevador enguiçou. Parou, e nós que lá estávamos, 
inclusive para diminuir a tensão, pois chegara o momento dos 
cumprimentos, pusemo-nos a conversar. Assuntos corriquei-
ros, mas Doutor Carlos Mathias, com simpatia acolhedora, 
muito nos confortou enquanto aflitos esperávamos o conserto 
do elevador. 

Ali nasceu uma amizade cordial. Amizade que cultivamos 
conforme a rotina da vida possibilita. Sempre que nos encon-
trávamos ríamos muito ao lembrar do elevador quebrado e da 
fila imensa de cumprimentos com a qual nos deparamos quan-
do ficamos livres daquele pequeno recinto claustrofóbico.

Tenho o costume de repetir um pequeno trecho que li, 
escrito pelo psicanalista Carl Gustav Jung. Dizia ele algo as-
sim: na vida não existem coincidências, mas sincronicidades. 
Tenho pensado  muito sobre a sincronicidade ou, em outras 
palavras, sobre a coincidência significativa. E não sem razão. 
Como se explica que, anos depois, minha eleição para a Aca-
demia Brasiliense de Letras e minha posse se concretizam 
exatamente para a vaga do acadêmico Carlos Mathias? Como 
brasileira que sou, não me furto aos pensamentos religiosos 
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sincretistas ou mesmo aos espiritualistas. Em alguns momen-
tos pergunto-me em silêncio: qual o significado desse fato? 
Adoraria encontrar a resposta no mundo das espiritualida-
des. Mas assim não acontece.  Reforço  tê-la encontrado no 
conceito psicanalítico  de sincronicidade de Carl Jung. 

Sinto grande respeito pelas pessoas que são humanis-
tas. Tanto no sentido social como no que concerne à sua mais 
profunda individualidade. Carlos Fernando Mathias foi uma 
pessoa ética, generosa, solidária, racionalista e culta.  Foi um 
humanista no sentido literal da palavra. Um humanista do 
mundo contemporâneo, que soube atualizar os valores do 
Renascimento, difundidos por pensadores  e escritores como 
Gil Vicente, Miguel de Cervantes, Erasmo de Roterdã, William 
Shakespeare, Dante Alighieri, além de pensadores do Ilumi-
nismo, como  Rousseau, Voltaire, d’Alembert, Montesquieu, 
Locke e Kant, todos trazidos ao tempo contemporâneo. 

Ser humanista não somente exige cultivar os valores da 
generosidade e da solidariedade, mas também abraçar a ra-
cionalidade e a cientificidade como núcleo do pensar e do ser.

Procuro ser humanista, no sentido abrangente que in-
corpora temas sociais. Esse é um ideal que me impulsiona 
desde muito jovem. Acredito e defendo os valores da ciência 
e do conhecimento, e, como ideal de vida, procuro contribuir 
para  torná-los acessíveis a todos os seres humanos. Vontade 
e tarefa que excedem minha capacidade individual, mas que 
podem, em algum tempo, contribuir para que a igualdade de 
oportunidades não seja somente um discurso, mas algo reali-
zável.
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Não consigo mensurar, como pessoa, o quanto alcancei 
nesse objetivo de vida.  Mas dele não desisto. Sinto grande ale-
gria - aquela que, como disse, é esteio da vida - quando reco-
nheço em alguém as qualidades primordiais do antropocen-
trismo.

Carlos Fernando Mathias nasceu no Rio de Janeiro, lá 
cresceu e se formou em Ciências Sociais e Direito pela Univer-
sidade do Brasil, hoje Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
Não satisfeito com sua formação e sempre em busca de apri-
morar seus conhecimentos, quando já morava em Brasília, 
cursou Relações Internacionais na UnB. E com a determina-
ção dos ávidos por conhecimento e saber, ingressou em dife-
rentes cursos de aprimoramento profissional jurídico e de di-
reitos humanos. Destacam-se os que cumpriu em Roma, pelo 
Ministério da Graça e Justiça da Itália; em Washington, pelo 
Federal Judicial Center; em Haia, onde aprimorou seus conhe-
cimentos em Direito Internacional; igualmente na França, so-
bre proteção ao meio ambiente, na Universidade de Limoges e 
na Escola Nacional da Magistratura (Paris/Bordeaux). Penso, 
portanto, ser legítimo afirmar que o conhecimento na área 
das humanidades foi a força motriz de sua formação e atua-
ção profissional.

Juiz Federal indicado em lista sêxtupla pelo Conselho 
Federal da Ordem dos Advogados do Brasil, fez de sua carrei-
ra um baluarte de defesa de autores, compositores e artistas 
de diferentes matizes. Decorre dessa sua destacada experiên-
cia profissional a edição do livro Direito Autoral, que muito o 
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engrandeceu, ao ponto de ser homenageado por seus pares 
mediante a organização e publicação da obra Propriedade In-
telectual: estudos em homenagem ao Ministro Carlos Fernando 
Mathias de Souza. Trata-se de livro coordenado por Eduardo 
Salles Pimenta, reunindo a colaboração de muitos autores e 
admiradores. 

Ao ofício de escritor acrescentou também as seguintes 
obras, aqui selecionadas nesta importante homenagem: His-
tória do Direito Luso-Brasileiro, em parceria com Rui de Fi-
gueiredo Marcos; e Direito Autoral: legislação básica.  

Em sua atuação na defesa dos direitos autorais, acabou 
por se encontrar com um letrista consagrado da minha queri-
da Minas Gerais. Trata-se de Fernando Brant, genial e sensível 
parceiro de Milton Nascimento em inúmeras composições do 
Clube da Esquina, que fazem a alma estremecer perante tama-
nha beleza. 

Já se passaram anos do dia em que ouvi o próprio Fer-
nando Brant falar em uma conferência sobre a questão dos 
direitos autorais. Mas, por alguma razão, partes do que con-
tou ficaram  guardadas no recôndito da minha memória. Uma 
delas se tornou lembrança ativada pelo desafio de saudar o 
intelectual Carlos Mathias.   

Novamente recorro a texto de minha autoria que afirma: 
Tal como apreender a amplidão do passado é um desafio para 
o ser humano, ativar a memória, posto que, além de incomen-
surável, é mutante, atualizada e permeada por significados do 
ontem e do hoje.
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O processo rememorativo pode ser ativado por fatores 
externos como canções, sabores, fotografias, cartas, músicas 
e, até mesmo, desafios. Assim aconteceu comigo no que se re-
fere a Carlos Mathias.  Um dos nomes que guardei, ao ouvir 
Fernando Brant, foi exatamente Carlos Mathias, tempos atrás, 
muitos anos atrás. Eis aqui nova vivência de sincronicidade. 

 Carlos Mathias, além de advogado e magistrado, ten-
do alcançado em sua carreira os graus de desembargador e 
Ministro do Superior Tribunal de Justiça, também foi profes-
sor universitário nos Cursos de Direito da UnB e do UNICEUB.  
Uma vez mais com ele me identifico, pois fiz, com profundo 
orgulho, da carreira de professora universitária de História e 
Ciência Política, uma das melhores e maiores razões do meu 
viver. 

Minha tarefa nesta noite festiva não foi fácil, pois ambos 
os acadêmicos a quem presto homenagem, cada um em seu 
tempo,  foram pessoas que abraçaram a multiplicidade profis-
sional com gosto, competência e prazer. 

Busco inspiração no conceito de letramento de Magda 
Becker Soares, pedagoga e professora emérita da Universida-
de  Federal de Minas Gerais, para qualifica-los, a ambos, como 
homens letrados que, além de fazerem da leitura e da escrita 
companheiras de vida, tornaram-nas difusoras do conheci-
mento e da beleza do conhecer e, com a humildade dos sábios,  
sempre mais querer conhecer.  

Ao finalizar minha saudação não poderia deixar, como 
sempre faço, de externar meu profundo amor e gratidão ao 
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meu pai, Roberto de Almeida Neves, general de carreira que 
foi democrata por opção e convicção. Com ele, que me educou 
com esmero, respeito e dedicação cotidiana, colhi exemplos 
de dignidade, superação do sofrimento e de profundas adver-
sidades. 

 Com ele aprendi mais do que conhecimentos formais 
que, com certeza, me impulsionaram na vida.

 Aprendi a ser amada e a amar.  
Muito obrigada!
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Marcos Vinícios Vilaça 
Cadeira I (Alberto Torres)

Max Telesca
Cadeira II (Antônio de Alcântara 

Machado)

Lucília de Almeida Neves 
Delgado

Cadeira III (João Ribeiro)

Alberto Bresciani
Cadeira IV (Eduardo Prado)

Francisco Ferreira de Castro
Cadeira V (Euclides da Cunha)

Danilo Gomes
Cadeira VI (Tomás Antônio 

Gonzaga)

Rossini Corrêa
Cadeira VII (Joaquim Nabuco)

Luiz Gutemberg
Cadeira VIII (José Lins do Rego)

José Carlos Brandi Aleixo
Cadeira IX (Augusto dos Anjos)

Roberto Rosas
Cadeira X (Da Costa e Silva)

Carlos Henrique Cardim
Cadeira XI (Farias Brito)

Adirson Vasconcelos
Cadeira XII (Vicente de 

Carvalho)

Cristovam Buarque
Cadeira XIII (Manuel Antônio de 

Almeida)

Napoleão Valadares
Cadeira XIV (Artur Azevedo)

Arnaldo Godoy
Cadeira XV (Machado de Assis)

Paulo Castelo Branco
Cadeira XVI (Gonçalves Dias)

Ana Maria Lopes
Cadeira XVII (José de Alencar)

Ronaldo Costa Fernandes
Cadeira XVIII (Cláudio Manuel 

da Costa)
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Fabio de Sousa Coutinho
Cadeira XIX (Castro Alves)

Hugo Napoleão
Cadeira XX (Sílvio Romero)

Afonso Ligório
Cadeira XXI (Rui Barbosa) 

José Sarney
Cadeira XXII (Simões Lopes 

Neto)

Thiago Aguiar de Pádua
Cadeira XXIII (Aluísio Azevedo)

Edmílson Caminha
Cadeira XXIV (José Veríssimo)

Tania Rebelo Costa Serra
Cadeira XXV (Graça Aranha)

João Carlos Taveira
Cadeira XXVI (Cruz e Sousa)

Ronaldo Costa Couto
Cadeira XXVII (Raul Pompéia)

José Jeronymo Rivera
Cadeira XXVIII (Olavo Bilac)

Alaor Barbosa
Cadeira XXIX (Hugo de Carvalho 

Ramos)

Valdir de Aquino Ximenes
Cadeira XXX (Monteiro Lobato)

Gilmar Duarte Rocha
Cadeira XXXI (Graciliano 

Ramos)

Carlos Ayres Britto
Cadeira XXXII (Mário de 

Andrade)

Dom Raymundo Damasceno 
Assis

Cadeira XXXIII (Jorge de Lima)

Anderson Braga Horta
Cadeira XXXIV (Álvares de 

Azevedo)

Marcus Vinícius Furtado 
Coelho

Cadeira XXXV (Coelho Neto)

José Alberto Couto Maciel
Cadeira XXXVI (Joaquim Manuel 

de Macedo)

Margarida Patriota
Cadeira XXXVII (Raimundo 

Corrêa)

Vaga
Cadeira XXXVIII (Raul de Leoni)

Heitor Martins
Cadeira XXXIX (Martins Pena)

Victor Alegria 
Cadeira XL (Afonso Arinos)


